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فتحت عدد البارحة من "موسكو المساء" فوجدت فيها كتابة عني 
وعنك. يقولون: من جديد ستكون في البدء الكلمةء ولكنهم ما زالوا في 
المدارس يكررون على أسماعناء كما في الزمن القديم» أن انفجارا ضخما 
كان في البدء فتناثرت اليابسة كلها. 

ويزعمون» مع ذلك» أن كل شيء كان موجوداً قبل الانفجار - 
الكلمات التي لم تلفظ بعد وكذلك المجرّات المرئية وغير المرئية. 
هكذاء كان يعيش في الرمل الزجاج الذي سيكون» وحبيبات الرمل - 
بذور هذه النافذة التي مرق خلفها صبي يحمل كرة أخفاها تحت قميصه 
الرياضي. كان ذلك كتلة كثيفة من الدفء والنور. 

يقول العلماء: ذلك كان بهواً بحجم كرة القدم لا نوافذ له ولا 
أبواب» متلا بالناس. أو لعله كان بطيخة. ونحن كنا فيها بذوراً. هناك 
نضج كل شيء» وحين تضخم انفجر في الداخل. 

وانشقت البطيخة الأولى. 

تناثرت البذور وأفرعت. 

بذرة منها أنبتت رشيماً ثم صارت شجرتنا التي يزحف ظِل أغصانها 
الآن على حافة النافذة. 

بذرة أخرى صارت ذكرى عن طفلة أرادت أن تكون صبياء - حين 
كانت صغيرة ألبسوها في حفل تنكري ثوب «القط ذي الحذاء العالي»» 
وحاول الجميع من حولها شد ذيله ثم قطعوه في نهاية الأمر» فاضطرت 
إلى التجول حاملة ذيلها بيدها. 

بذرة ثالشة تفتقت منذ أعوام كثيرة خلت» فصارت فتى كان يحب 
كثيراً أن أحك له ظهره» ویكره الكذب لاسيما حين کانوا يؤكدون من فوق 
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المنابر كلها أن لا وجود للموت» وأن كلمات الكتاب شيء يشبه حافلات 
الترامواي التي تقود إلى الخلود. 

لقد کان ذلك مورگوفکا بحسب کاب نبوءات الذرویدین: 

كانت آخر عبارة كتبهاء قبل أن يحرق مذكراته ومخطوطاته كلهاء 
مضحكة إلى حد فظيع «لقد هجرني الكلام» » استطعتَ أن أقرأ تلك 
العبارة قبل أن تنزع من يدي ذلك الدفتر. 

كنا نقف عند النار» نقي وجوهنا من الحرارة براحات كفوفناء ونتأمل 
عظام أصابعنا التي شمَت من خلال الأنسجة الحمراء المحيطة بها. وإلى 
الأعلى كانت تتطاير كتل ساخنة من رماد الصفحات المحترقة. 

هة» كدت أنسى أن أقول لك أن كل الوجود سيتجمّع من جديد فيما 
بعد في نقطة واحدة. 

فوفکا - مورکوفکاء أين أنت الآن؟ 

با عا الذي يحدت لنا؟ جرلا الحمقا تذل الجهدوترسل له 
الرسائل» وحضرة سان بري القاسي القلب يكتفي بإرسال دعابات 
قصيرة» يصوغها أشعاراً أحياناً غير متطابقة القوافي مجانساً فيها بين 
«السمكات المالحات» و»)السويديات اة ا بين (التجهيز) 
و٤التصعيد)»»ء‏ أو «النظارة الرديئة» واابتسامة الجوكندة المضيئة») 
(بالمناسبة» هل فهمت أنت لماذا تبتسم الجوكندة؟ - أناء أعتقد» أني 
فهمت)» أو بين «الكرش» وارب العرش». 
يي 
لماذا فعلت ذلك؟ 


ما تبقى لي هو فقط أن أختار الحرب. من الواضح أن هذا الأمر لا 
يتطلّب جهداً. ففي هذا الوطن الذي لم توهنه الضربات يتوفر هذا الشيء 
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في كل الأحوال» أكثر مما يتوفر الخبز. فما إن تقلّب صفحات الجريدة 
حتى تشرع الممالك الصديقة في اصطياد الأطفال بالحراب وفي اغتصاب 
العجائز. ولسبب ماء يصبح محزناً جداً مصرع أمير صغير بريء يرتدي 
قميصاً بحرياً. مصرع النساء والشيوخ والأطفال أخبار لا تلامس الأذنء 
أما هناء فثمة قميص بحري. 

ويصرخ قارع طبل مثشل عنزة متقاعدة» بصوت منفرد يعلو فوق 
ضجيج النواقيس» الوطن -الأم يناديكم. 

استدعيت إلى مركز التجنيد: كل فرد يطالب بأوسترليتز خاصة به! 


إنه يحتاج ذلك فعلاً. 
في مقر اللجنة الطبية نظر الطبيب العسكري إلى عيني باهتمام. 
وقال: 


- أنت تحتقر الجميع. أتدري» أنا أيضاً كنت مثلك. كنت في مثل 
عمرك حين مارست أول تدريب عملي في المستشفى. وذات يوم جاؤونا 
بعجوز متشرد صدمته سيارة. ا وک ریات ات دوا 
لم نهتم به كثيراً. كان واضحاً أن هذا العجوز لا يحتاجه أحد وأن أحداً 
لن يأتي باحثا عنه. رائحة كريهةء قذارة» قمل» قيح. الخلاصة»ء وضعناه 
في رکن بعيد» کي لا يلوث شيئا. سيبلغ نهايته دون مساعدة. ولکنء 
علي بعد ذلك أن نظف المكان ثم أغسل الجثة وأرسلها إلى المشرحة. 
ذهب الجميع وتركوني وحيدا. خرجت كي أدخن سيجارة. وفگرت - 
ما حاجتي إلى هذا كله؟ ماذا يعني لي هذا العجوز؟ ما الذي يلزمني به؟ 
في أثناء تدخيني مات الرجل. وهأنذا أمسح الدم والقيح - كيفما اتفق» 
كي أرسله سريعاً إلى باد المشفى. وفجأة خطر في بالي أنه قد يكون أبا 
لأحد. أحضرت طستاً من الماء الساخن ورحت أغسله. الجسد هرم 
مهمّل» ضئيل. لم يمشده أحد منذ أعوام. هأنذا أغسل قدميه» الأصابع 
معوجّة» متقلصة بشعةء والأظافر متآكلة تكاد لا تُرى - التهمتها الفطور. 
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أمسح بالإسفنجة جراحه وتشققات جسده وأحادثه بصوت خفيض: 
ما بك» يا أبتي! عشت حياة قاسية؟ صعب جداً ألا يحبك أحد. وكيف 
يمكن لمن في مثل سنك أن يعيش في الشارع ككلب مشرد؟ ولكنْ كل 
شيء انتهی الآن. استرځ! کل شيء حسن الآن. لا شيء يؤلمك» ولا أحد 
يطاردك. هكذا رحت أغسله وأتحدث إليه. لست أدري» هل ساعده ذلك 
في الموت» لكنه ساعدني كثيراً على أن أحيا. 


فولودینکا! 

أتأمل الغروب. وأفكر: ألا يمكن أن تكون أنت الآن» في هذه 
اللحظة نفسهاء تنظر أيضاً إلى هذا الغروب؟ إن هذا يعني أننا معاً. 

يا لهذا السكون المحيط بي. 

ما أروع السماء! 

ها هي ذي شجيرة بيلسان - هي أيضاً تحس بالعالم. 

يبدو لي في دقائق كهذه أن الأشجار تدرك كل شيء ولكنها لا 
تستطيع الكلام - إنها مثلنا تماماً. 

وفجأة يتملكني إحساس حاد جداً بأن الأفكار والكلمات مصنوعة 
في الواقع» من الماهية ذاتها التي صنع منها هذا الشفق» أو ذاك الشفق» 
المنعكس في هذه الحفرة الممتلئة بالماء أو تلك التي انعكست فيها 
صورة يدي ذات الإصبع المضمَّد. كم أود لو نك تری الآن کل هذا! 

تصور! أخذت سكين المطبخ» وجرحت بغباء إصبعي حتى الظفر. 
ضمدته كيفما اتفق» ثم رسمت على الضماد عينين وأنفا. تكوّن معي 
"الطفل الإإصبع". وهأنذي أتحدث معه عنك طول المساء. 

أعدت قراءة البطاقة الأولى التي أرسلتها إليّ. صحيح! صحيح! 
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صحيح! الأمر كذلك بالضبط! للأشياء كلها ما يقابلها ويتجانس معها! 
انظر حولك! كل الأشياء متقابلة ومتجانسة! هذا العالم مرئي» وهو -إذا 
أغمضت عيني - غير مرئي. عقارب الساعة هذه يقابلها ويجانسها عقب 
سيجارة» في عالم صار كله منفضة سجائر. ها هي ذي شجرة سرو تخيط 
بإبرها قبة السماء - وعلى الرف عشبة طبية تفيد في التخلص من الغازات. 
وإصبعي المضمد هذا - أظن أن جرحه سيترك ندبة تبقى إلى الأبد - يقابله 
ويجانسه إصبعي نفسه» ولكنه إصبعي الذي كان قبل أن أولد» أو سيكون 
بعد زوالي من الوجود» الأمر سيان على ما أعتقد. كل شيء في الوجود 
متقابل ومتجانس مع كل شيء فيه. إن هذه التقابلات تربط العالم بعضه 
ببعض» تنغرس فيه» كالدبابيس المغروسة في قبعة» كيلا يتفتت. 

وأشدذ ما دهش هو أن هذه التقابلات كانت - منذ الأزل ولا أحد 
يستطيع اختلاقهاء كما لا يستطيع أحد ابتكار بعوضة غاية في البساطة» أو 
هذه الغيمة من فئة الغيوم ذات المدى البعيد في الطيران. أتفهم؟! إن أي 
خيال لا يكفي كي نبتكر أبسط الأشياء! 

من ذاك الذي قال: إن الناس متعطشون للسعادة؟ ما أجمل هذا 
القول! أنا نفسي - متعطشة للسعادة. 

بالمناسبة» صرت ألاحظ أنني أكرر حركاتك. أستخدم في حديثي 
كلماتك. أنظر بعينيك» أفكر مثلما تفكر» أكتب مثلما تكتب. 

أتذكر صيفنا طول الوقت. 

رسومنا بالزبدة على قطع الخبز المحمص في الصباحات. 

أتذكر طاولتنا في ظل شجيرة السيرين» الطاولة المغطاة بقطعة من 
المشمّع انطبع عليها مثلث رمادي اللون - أثر تركته المكواة المحماة؟ 

هاك أمراً لا تستطيع تذكّره» إنه يخصني وحدي: أنت تمشي فوق 
العشب صباحاً تاركا في ضوء الشمس ما يشبه درب تزلج لامعا 

والروائح التي تنبعث من الحديقة! روائح قوية» كثيفة معلقة في 
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الهواء كغمامة. روائح تتمنى لو تصبّها في الكأس بدلاً من مغليّ أوراق 
الشاي. 

كانت خاطرة واحدة تهيمن على كل ما حولنا- كل نبتة» سواء مشينا 
في الحقل أو في الغابةء تسارع إلى تلقيحنا بغبار الطلع والبذور. جواربنا 
كلها تحمّلت بالبذور. 

ولعلك تذكر كيف وجدنا في الحقل أرنباً تقطعت قوائمه بضربة 
منجل لقطع الحشيش؟ 

والبقرات الشهلاوات العيون. 

وبعر الماعز في الدرب الضيق. 

وبركتنا المستنقع - في القاع كدر وطين» وعلى السطح طحالب 
أنبتت زهوراً وامتلأت ببيض الضفادع. والضفادع تناطح السماء بجباهها 
السميكة. نخرج من الماء وننفض الحشائش العالقة بنا. 

أتمدد لأتشمَّس.» أغطي وجهي بقميصي» والهواء يرسل حفيفا 
كحفيف الملابس الداخلية المنشاة. وفجأة أحس بشيء يدغدغ سَُرّتي - 
أفتح عيني» فإذا به أنت تهيل خيطا رفيعا من الرمل من قبضتك على بطني. 

نعود إلى البيت والريح تمتحن قدرة الأشجار وقدرتنا على أن نكون 
أشرعة. 

نجمع ثمار التفاح الساقطة على الأرض - فجّة» حامضة» تصلح 
لصنع منقوع الفواكه - ونتراشق بهذه الأعطيات. 

الغابة في الليل مسننة. 

يوقظني في الليل صوت اصطفاق فخ مصيدة الفئران. 


ساشینکا یا جمیلتی! 
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اعذريني» إذا ما وجدت رسائلي قصيرة وغير وافية»- أنا لا أملك 
أي وقت للاهتمام بنفسي. ولا أشبع نوما أتمنى كثيراً أن أغمض عيني 
ونام ولو واقفاً. لقد قتلَّتْ ديكارت ضرورة الاستيقاظ فجرآ» في الخامسة 
صباحاًء وإلقاء محاضرة في الفلسفة على الملكة السويدية كريستينا. أما نا 
فماآزال صامداً. 

كنت اليوم في الأركان» وفجأة أدهشني خيالي في المرآة وأنا في 
كامل لباسي العسكري. أحسست بغرابة المنظر» ما هذه المسخرة؟ 
اندهشت من نفسي» هل آنا عسكري حقا؟ 

أنت تدركين أن في هذا الأمر» مع ذلك شيئاً ما - أن تحياء مترادفاً 
مع عظام وجه الجندي الرابع في النسق. 

سأحكي لك حكاية القبعة. هي حكاية قصيرة. سرقوها مني. أعني 
القبعة. والوقوف في الصف من دون قبعة - مخالفة للنظام» إنهء بإيجازء 


جريمة. 
رئيس رؤسائنا وقائد قادتنا دق الأرض بقدميه وتوعدني بأن نظف 
المراحيض حتی آخر الزمان. 
ستلعق المرحاض بلسائك يا سافل! 
هکذا قال. 


لا بأس» في اللغة العسكرية شيء ما مثير للإلهام. لقد قرات في 
مكانٍ ماء أن ستندال تعلّْم الكتابة ببساطة ووضوح حين قرأ أوامر نابوليون 
الحربية. 

والمرحاض هناء يا صديقتي البعيدة ساشكاء قضية تحتاج إلى شرح. 
تخيّلى ثقوباً فى أرضية ملطخة بالقذارة - كلا الأفضل ألا تتخيّلى! - 
وكڵ واحد يحرص على ألا يصب كومة برازه في الثقب بل على أطرافه. 
وهكذا ينغمر المكان كله بالبراز. أما عمل معدة محسوبك فدعينا منه - 
إنه موضوع مستقل. لا أدري سبباً لمرض المعدة الدائم في هذا المكان 
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النائي. ولا أفهم كيف يمكن أن يهب المرء نفسه لدراسة علم الانتصار 
وهو يقرفص طول الوقت فوق الثقب الذي لا قرار لهء تسيل منه القذارة؟ 

لن أطيل الحديث» قلت له: 

- ومن أين آتي لحضرتكم بقبعة؟ 

فاجاٻني: 

-لقد سرقوها منك» اذهب واسرق أنت أيضاً! 

وهأنذا أذهب لأسرق قبعة. ولكنْ ليس هذا بالأمر السهل. والأدق 
أنه معقد جدآء لأن كل فرد يسعى إلى ذلك. 

ذهبتٌ هائماً علی وجھی. 

رفا مات م ا ن آنه 

ثم ذهبت لأنظف المراحيض. فأحسست بانفراج يسود العالم كله. 
لقد كان من الضروري أن أوجد هنا كي أتعلّم كيف أفهم الأشياء البسيطة. 
آتدرين؟! ليس في الخراء أي شيء قذر. 


@ 

هأنذي أكتب لك ليلا. لقد أكلت كعكة الآن وأنا فى الفراش» فانتشر 

وفي النافذة فوق رأسي اک او 

درب التبانة يقسم السماء من أقصاها إلى أقصاها. تخيّل! إن هذا 
يشبه كسراً عادياً عملاقاً. في البسط - نصف الكون وفي المقام - نصفه 
الآخر. لقد كنت دائماً أكره هذه الكسور والأعداد ومربّعاتها ومككّباتها 
ومايدعونه بالجذور. كل هذا لا جسدله» ولايمكن تصوره» ولیس 
فيه آبدا ما نكن الماك به الجلن من ج هو جلو - مو جود عند 
الشجرة. إنه قويّ» يزحف» يمسك بالأرض ويلتهمهاء إنه متث تبثا ماص 

جامٌ» متعطش حيّ. أما هذاء فهراء شخبطة يسمونها جذراً! 
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وكيف يمكن أن نفهم إشارة "ناقص"؟ نافذة "ناقص" - كيف يمكن 
أن نفهم هذا؟ نافذة لا وجود لها في أي مكان. ولا وجود لما وراءها. 

أو آنا “ناقص"؟ 

هذا أمر لا يمكن أن يكون. 

أنا عموماً كلّي إنسان يمكن أن تتلمّسه كلّه. 

وأن تشمّه. 

بل الأرجح أنه يشجَ. كما في الكتيب الذي كان أبي يقرؤه لي في 
طفولتي قبل النوم. الناس أنواع. ثمة أناس يصارعون اللقالق طول الوقت. 
وهناك أناس بساق واحدة يتنقلون بواسطتها بسرعة السهم» ولهم قدم كبيرة 
إلى حد يمكنهم من أن يستظلوا بظلها الواسع من حر الشمس» ويستريحوا 
کما لو کانوا في بیوتهم. وهناك اناس آخرون لا یعیشون إلا على روائح 
الثمار. وحين يضطرون إلى القيام برحلة طويلة يحملون معهم هذه الثمارء 
أما إذا اشتمّوا رائحة كريهة فإنهم يموتون. أعني بهذا الكلام نفسي. 

ا ا جي ا ا و ا ی ن ا 
كانت تلك الرائحة. أما تلك الكسور كلهاء وعموماء كل ما علمّونا إيا - 
فلا رائحة له. 

خلف النافذة» واحد من محبي الليل يتجول» ويدحرج بقدمه زجاجة 
فارغة» فيعلو صوت الزجاج الرنان فوق إسفلت الشارع المقفر. 

انكسرت الزجاجة. 

في مثل هذه الدقائق في الليل يشعر الإنسان بالوحدة ويود كثيراً أن 
وت2 ا 

تتملكنى رغبة انی او اا معك! أعانقك. أداعبك. أتعرف 
ما الي يع لر آنا فما هذا السط من الفجخوم خاف الافكة على 
المقام؟ نصف الكون على نصفه الآخر؟ الناتج سيكون أنا. وأنت ستكون 
معي. 
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لقد رأيت اليوم طفلة وقعت عن دراجتها- انجرحت ركبتهاء 
فجلست تبكي بمرارة» واتسخ بنطالها القصير الأبيض. حدث ذلك على 
الكورنيش» حيث تماثيل السود التي امتلأت أفواهها بالأوساخ وأوراق 
الصرّ والعصى الصغيرة - بقايا البوظة. وحين عدت إلى البيت وجدث 
نفسي» ا لا أدرية. أرى أن الكتب واللوحات العظيمة ليست أبداً 
عن الحب. هي تتظاهر بأنها عن الحب» لكي تكون قراءتها أكثر إمتاعا. 
ولكنهاء في الواقع» عن الموت. الحب في الكتب مجرد درع» أو هو» على 
نحو آدق» مجرد عصابة على العيون» تحجب الرؤية كي تخفف من فظاعة 
المشهد. ۰ 

لست أدري أي رابط بين هذا وبين الطفلة التي سقطت عن الدراجة. 
لقد بكت بما فيه الكفاية» ولربما نسيّث ذلك الأمر الآن» ولكن ركبتها 
المجروحة ستبقى» لو دونت في كتاب» حتى ساعة موتهاء وبعد ذلك 
أيضاً. 

أظن أن الكتب كلها ليست عن الموت» بل عن الأبدية» ولكن 
الأبدية فيها ليست حقيقية - بل هي مزقة» لحظة - مشل ذبابة في حبة 
كهرمان. حطّت دقيقة لتحكٌ أرجلها الخلفية فبقيت هكذا إلى الأبد. 
الكتب تنتقي طبعاً لحظات جميلة متنوعة» ولكن» أليس فظيعاً أن تبقى 
هكذا خالداً خزفياً مثل ذلك الراعي الذي ينحني أبداً محاولاً تقبيل 
الراعية؟ 

آنا لا أريد أي شيء خزفي. أريد ان يکون کل شيء حياًء أن يکون 
هنا والآن. أريدك أنت» دفئك» صوتك» جسدك رائحتك. 

نت الآن بعيد إلى حد يجعلني لا أخاف أن أصارحك بأمر. أنت 
لا تعرف أني كنت آنذاك» في البيت الريفي» آتي إلى غرفتك في غيابك. 
شم رائحة كل شيء. قطعة الصابون التي تستعملهاء زجاجة عطرك» 
آلة الحلاقة. جوف حذائك. أفتح خزانتك» أشم كنزتك» وك قميصك 
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وياقته. آقبّل زر القميص» وأنحني فوق سريرك أقرّب أنفي من الوسادة. 
كنت سعيدة جداً في تلك الأيام. ولكن ذلك لم يكن كافياً! السعادة تحتاج 
إلى شهود. أنت لا تستطيع أن تشعر حقاً نك سعيد» إِلاً إذا حصلت على 
من يؤكد ذلك بنظرة أو لمسة أو وجود. أما إذا كان من أسعدك غائبا فمن 
خلال وسادة أو كم قميص أو أزرار. لقد كدت تضبطني ذات مرة - هربث 
بسرعة إلى الشرفة. وحين رأيتني رحت ترمي أشواكاً برية على شعري. 
يومها غضبت منك» أما الآن» فأنا مستعدة للتضحية بأي شيء مقابل أن 
ترمى» أنت» تلك الأشواك على شعري. 
۰ أتذكرك» وقد انقسم العالم إلى ما قبل اللقاء الأول وما بعده. 

کان موعدنا قرب التمثال. 

قشرت برتقالة - التصق كفي بكفك. 

كنت عائداً لتك من المستوصف» وفي سنك حشوة طازجة - رائحة 
العيادة السنية تفوح من فمك. وقد سمحت لي أن ألمس الحشوة بإصبعي. 

ها نحن نقوم بتبييض السقف في المنزل الريفي بعد أن غطينا الأثاث 
والأرض بالجرائد القديمة. كنا نمشى حفاة وأوراق الجرائد تعلق بأقدامنا. 
تلطخنا بالدهان من الرأس إلى القدم. فشرع كل منا يكشط الدهان الأبيض 
عن شعر الآخرء وقد اسود لسانانا وأسناننا من أكل البطم. 

بعد ذلك علقنا الستائر المصنوعة من التول» وتصادف أن كان كل 
ای جا من ج السعارق ت دة ان شا مر اولك 
التول! ٠‏ ۰ 

هأنتذا تشرب الشاي فتلسع لسانك. تنفخ فيه كي يبرد وتشرب 
رشفات صغيرة محدثا صوتا عاليا عند ارتشافهاء غير مكترث بكون ذلك 
عيباً حسبما علّموني في طفولتي. فأشرع بشرب الشاي بطريقتك. لأن 
الطفولة لم تعد موجودة. وكل شيء بات جائزا. 


ئم كانت البحيرة. 
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رحنا نهبط فوق منحدر حاد ونقترب من الضفة المستنقعية فنشعر 
تحت أقدامنا العارية بدرب لزج مرن. 

انزلقنا نحو العمق الخالي من الأعشاب. الماء عكر» مشمس» بارد 
بفعل الينابيع التي كانت تندفع من أسفل. 

حين ذاك» في الماء تلامس جسدانا لأول مرة. على الشاطئ» كنت 
أخاف أن ألمسك. أما هنا فقد اندفعت نحوك وطوّقت خاصرتيك بساقيّ 
محاولة إغراقك. هكذا كنت في طفولتي ألاعب أبي على شاطى البحر. 
تحاول التمآص, تبذل جهداً كي تفك ذراعيَّ المتشابكتين» فلا أستسلم. 
أبذل كل ما أستطيع كي أغطّس رأسك في الماء. التصقت رموشك بعضها 
ببعض» وابتلعت الكثير من الماء وأنت تضحك وتبصق الماء من فمك 
وتجار مارلا الإفلات. 

نجلس بعد ذلك تحت أشعة الشمس. 

أنفك متسلخ» جلده يتساقط وريقات رقيقة صغيرة بفعل الشمس. 
ننظر إلى برج الأجراس على الضفة المقابلة وخياله المتأرجح في الماء. 

أجلس أمامك عارية تقريباً» ولسبب ماء لا أشعر بالخجل إلا من 
قدمي» من أصابعهماء فأطمرها بالرمل. 

أحرق بالسيجارة نملةء فتحاول الدفاع عنها. 

نذهب مباشرة إلى البيت» عبر الحقل بين الأعشاب الطويلة الجافة 
تتقافز الزيزان - تلتصق بتنورتي. 

في الشرفة» أجلستني على أريكة مجدولة من القش ورحت تنفض 
الرمل عن قدمي» مثلما كان يفعل أبي حين كنا نعود من الشاطى. لقد كان 
يمسح لي قدمي أيضاً كي لا يبقى الرمل بين أصابعهما. 

وفجأة صار كل شيء واضحا جداء وبسيطا جدا» وحتميا جدا 
ومنتظراً منذ زمن بعید. 

وقفت أمامك بلباس السباحة المبللء مسبلة يدي» ناظرة إلى عينيك. 
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أما نت فأمسكت بحمالات ثوب السباحة ونزعته عن جسدي. 

كنت متهيئة لهذا منذ زمن بعيدء كنت أنتظره» ولكني كنت خائفة» 
وكنت» أنت» أكثر مني خوفا. لقد كان من الممكن لهذا أن يحدث منذ 
فترة طويلة» آنذاك» في الربيع» -آتذكر؟ - أخذت يدك ووضعتها في 
حضني» ولكنك سحبتها. أما الآن فأنت تبدو مختلفا تماماً. 

أتعرف ما الذي كان يخيفني؟ الألم؟ لا. بل إن ذلك لم يكن مؤلماً 
قط. ولم تكن هناك ية دماء. كنت أخاف أن تظنْ نك لست الأول في 
حياتي. لم أتذكر إلا في المساء أنني نسيت أن أنشر ثوب السباحة ليجف. 
کان مرمياًء مهملا مبللاًّء مكوّماًء بارداء تفوح منه رائحة العفن. 

التصقت بك وقبّلت أنفك المتسلخ. لم يكن في البيت أحد غيرناء 
ولكنناء لسبب ماء كنا نتكلّم همسا. لقد صار من الممكن» لأول مرة» أن 
أنظر - دون أن أخاف شيا أو أخجل -إلى عينيك. إنهما عينان بندقيتان 
فيهما حبيبات كستنائية وخضراء فوق القزحية. 

کل شيء تغيّر فجاة - صار ممکناً أن آلمس أي شيء كان وصولي 
إليه مستحيلا أي شيء لم يكن يخصني. ما كان غريباً قبل لحظة - أصبح 
لي الآن» وكأن جسدي تمدد ونما ملتحماً بجسدك. ما عدت أشعر الآن 
بنفسي إلا من خلالك. جلدي لا يملك القدرة على الإحساس إلا في تلك 
الأماكن التى لمستها منه. 

أت تمت في اليل آما آنا فلم اسغط رغبت كثبرا بالبكاء ولكني 
خشيت أن أوقظك. نهضت من الفراش وذهبت إلى الحمّام. هناك بكيت 

انتابتني في الصباح أمام المغسلة موجة مفاجئة من السعادة حين 
رأيت فرشاتي أسناننا في كأس واحدة. كانتا واقفتين متصالبتي الساقين 
تنظر كل منهما إلى الأخرى. 

إن أبسط الأشياء يمكن أن يقتلك سعادة. أتذكر؟! حين كنا في 
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المدينة - آغلقت على نفسك باب الحمام. وفي طريقي إلى المطبخ مررت 
بالقرب منه» فلم أتمالك نفسي. جلست قرب الباب ورحت أهمس في 
ثقب المفتاح: 

أنا أحبك! 

همست بصوت خفيض جدأء ثم بصوت أعلى. غير أنك لم تفهم ما 
أهمس به» فأجبتني مدمدما: 

لحظة» سأخرج سريعاً. 

وكأني كنت بحاجة إلى الحمام. 

ما أحتاجه هو أنت» أنت! 

هأنتذا تجلس أمام الفرن. في إحدى يديك ملعقة وفي الأخرى 
کا ع وح لست أدري ما الذي دفعك إلى ذلك. قلت أنك 
ستحصر كل شيء بنفسك. وطلبت مني ألا أضايقك. أما أنا فتعمدت 
التردد على المطبخ زاعمة أني أبحث عن هذا الشيء أو ذاك» ولكني كنت 
أفعل ذلك فقط من أجل أن أراك. أتذكر؟ كنت تفرك اللحم المفروم» فلم 
أتمالك نفسي» غمست يدي معك في القدر - ما أروع أن نفرك هذا اللحم 
البقري الفوّاح معا فتنفر قطعه الصغيرة من بين أصابعنا! 

آنتا لم نکن؛ عموماًء على علاقة جيدة بملاعق الطبخ والنزالات 
وأواني القلي - كل شيء كان ببعث حيا بين يديك فيحاول الإفلات والقفز 
ا 

اذکر کل شيء» کل شيء. 

كنا متمددين جنباً إلى جنب لا يستطيع أي منا فصل نفسه عن الآخر 
- بعد ذلك رسمت أسناني نصف دائرة على كتفك. 

تصالبت سيقاننا وتلاصقت أقدامنا وتلامست بحنان» وانزلقت 
أصابعنا المدهونة بالكريم فتداخلت. 

في الحافلة الكهربائية انشدت الأنظار إلينا - قبضة يدك تحت أنفي» 
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وأنا أقبل سلامية إصبعك التي ترمز لأيلول. 

نصعد إلى شقتك» فيبدو لنا أن المصعد يزحف ببطء غير محتمل. 
حذاؤك تحت الكرسي وقد دسست فيه جواربك. 

آنذاك قبّلتني في ذلك المكان لأول مرة» ولكني لم أتمكن من 
اللاسترخاء بحال من الأحوال. تنهض وقد فهمت أن لمس ذلك المكان 
أمر غير جائز. الأولاد فقط هم من يظنون أن ثمة سرا بين سيقان الفتيات» 
ولكن» ليس هناك في حقيقة الأمر غير البلل واللزوجة والبكتيريا. 

في الصباح لم أجد سراويلي الداخلية» ضاعت في مكان ماء فتشت 
البيت كله ولم أجدها. أنا مازلت أعتقد حتى الآن نك سرقتها وأخفيتها 
في مخباً تعرفه. وهکذا خرجت من دون سراويل. كنت أسير في الشارع 
والريح تتسلل تحت تنورتي فيتملكني إحساس مدهش بأنك» أنت» 
موجود في کل مکان من حولي. 

آنا أعرف أني موجودة» ولكني أحتاج طول الوقت إلى براهين» إلى 
ملامسات. آنا من دونك - ثوب نوم ملقى على الكرسي. 

بسببك فقط صرت أحب يدي وساقيّ وجسدي - جسدي أنت قبّلته» 
نت تحبه. 

ار إلى قبي في الدراة نتر ادلي کر هه هي الي يبا هو 

وأعجب بنفسي. من قبل لم أكن أعجب بنفسي أبدا. 

أغمض عيني وأتخيل أنك» أنت» هنا. 

أستطيع أن آلمسك» أن أضمك إلى صدري. 

أقبّل عينيك - فتمتلك شفتاي القدرة على الإبصار. 

كم أود أن أمرّ بطرف لساني» كما فعلت آنذاك» على ذلك الخط 
الرفيع الذي يمر في وسط صدرك ويمتد من أعلى إلى أسفل» من أول 
الجذع حتى آخره» وكأنك طفل عار من نصفين تم لصقهما. 

لقد قرأت في مكان ما أن الأجزاء ذوات الرائحة الأقوى هي الأقرب 
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إلى الروح. 

أطفأت النور الآنء لكي أنكوّر أخيراً في كومة وأنام» أما السماء فقد 
تراكضت فيها الغيوم في أثناء كتابتي إليك. وكأن أحدهم مسح كل شيء 
عن لوح المدرسة بخرقة قذرة» فلم يبق غير لطخات بيضاء. 

أشعر أن كل شيء سينتهي على خير. القدر يخيفنا فقط ولكنه 
يحفظناء ويدفع عنا البلاء الحقيقي. 


Em 

ساشكاء يا قريبة روحي! 

أنا أثرثرء أما فى حقيقة الأمرء فلولاك» لولا رسائلك» لكنت فطست 
ی مه فد ا ن ای ای ی الاد 
أسوا. ۰ 

سبق أن كتبت لك عن معذّبناء الذي أطلقت عليه لقب كومّودى 
فالتصق به هذا اللقب -أنت تدركين أن لا علاقة لهذا الأمر بابن مارك 
أفريلي. لقد حرص اليوم حرصاً شديداً على تعليمي ما هي الحياة. لا أريد 
أن أكتب لك عن ذلك» أو أن أنسى نفسي وأفكر بشيء ما لا ينتمي إلى 
هذا المكان» أن أفكر بذاك المارك أفريلي. 

لا آفهم آي علاقة يمكن أن تكون بين مارك أفريلي الذي مات قبل 
مليون عام» والذي يعرفه الجميع» وبيني» آنا القابع هناء الذي يرتدي 
سراويل حكومية خشنة» والذي لا يعرفه أحد. 

ولکن ها هو ذا يكتب» من ناحية أخری: ما من أحد يكون سعيداً ما 

أظن أن هذا ما يجمعني به. إنسانان سعيدان. ولا أرى فارقأ مهما بين 
أن يكون هو قد مات في زمن ما وأنا مازلت حياً هنا. الموت بالقياس إلى 
سعادتنا يبدو تافهاً. لقد اجتازه نحوي كما يجتاز المرء عتبة الدار. 
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هذا الإحساس بالسعادة ينطلق من كوني أفهم أن كل هذا الذي 
حولي - ليس حقيقياً. الحقيقي - هو ذاك» حين زرتك لأول مرة ودخلت 
لأغسل يدي في الحمّام فرأيت هناك إسفنجة حمامك فتملكني إحساس 
حاد بأنها لامست نهديك. 

ساشينكاء يا أنت لي! لقد كنا معأ ولكني لم أفهم ذلك فهماً حقيقياً 
إلا هنا. 

الآن أتذكر وأدهش كيف أني لم أدرك ذلك في حينه. 

أتذكرين يوم انطفاً المصباح في بيتكم الريفي؟ يومها أضأت لي 
شمعة» ووقفت آنا على كرسي أعالج الفاصم الكهربائي. نظرت إليك. 
كنت تبدين خارقة في المكان نصف المظلم» وضوء اللهب ينسكب على 
وجهك! ووهج الشمعة ينعكس في عينيك. 

أو يوم كنا نتنزه في حديقتناء فتركضين من فوق الدرب الإسفلتي 
إلى المرج» تقطعين كومة من العشب وتحملينها إلى لتريني هذه العشبة أو 
لك وتال 

ما هذا؟ وماذا يسمون هذا؟ 

ها أنت ذي تسيرين وكعبا حذائك ملطخان بالوحل. 

أحد أصابع قدمك مسكين» أزرق - أزرق» داس فوقه أحدهم في 
الحافلة وكنت تنتعلين صندلا. 

والبحيرةء إني أراها الآن. 

الماء كثيف» تكاثرت فيه الطحالب والغيوم. 

اقتربت من الحافة تماماء رفعت تنورتك» غمست ساقك في الماء 
فغمرها حتى البطة - كنت تجربينه - صرخحت: 

-الماء بارد! 

مف انق ورت ها ی م الاو ا ی 
انحناءاته. أرى كل شيء وكأنه لم يكن في الماضي بل يحدث الآن 
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مباشرة. 

خلعت ملابسك» وعقصت شعرك کي لا يتناثر. هأنتڏي تلجين في 
الماء وأنت تتفقدين عقصة شعرك مرات عدة. ٠‏ 

انقلبت على ظهرك ورحت تدقين البحيرة بساقيك فيلتمع كعباك 
الورديان فى رشاش الماء. 

کف نجمة» باسطة ذراعيك وساقيك وقد انفرطت 
عقدة شعرك الطويل فانتشر في كل الاتجاهات. 

فيما بعد» على الشاطى» رحت أسترق إليك النظرات دون أن 
تشعري. 

والآن» أرى غرفتك. 

تخلعين حذاءك - تحنين أحد كتفيك» ثم تحنين الآخر. 

أقبل راحتيك فتعترضين: 

- لا تفعل» إنهما غير نظيفتين! 

طوقت رقبتي بيديك ورحت تقبلينني وتعضين شفتيٰ. 

ٹم صرحت فجأةت 

فانتابنى الخوف. 

- ماذا حدث؟ 

- أنت تضغط بكوعك شعري. 

انحنيت فوقي - تلامسين بحلمة نهدك حاجبيّ ورموشي. ثم أرخيت 
شعرك ستارا فوقناء نحن الائنين. 

أنزع عنك سراويلك» سراويل طفلية بلون الكريم موشاة بريبانات 
صغيرة» فتساعديننى رافعة ركبتيك. 

أك فى ذلك الكاة حت الجلد أكر ا ورت بن الاين من 
الداخل. 

أدس أنفي في الشعر الكثيف الدافئ. 
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السرير يئن يائساًء فننزاح عنه إلى الأرض. 

تتأوهين تحتي وتتقوسين كجسر صغير. 

نتمدد» وينساب تيار هواء لذيذ فوق سيقاننا المبتلة بالعرق. 

على ظهرك احمرار لطيف وتطريزات طبعتها القضبان القاسية 
للحصيرة الصينية. أمرّر أصبعى فوق فقرات ظهرل النافرة. 

آخذ اقلم غن الغارلت واا أرط بخطوط الحبر بين الشامات على 
ظهرك. يدغدك ذلك. تلفين جذعك أمام المرآة وتنظرين من فوق كتفك 
إلى ما رسمته. أحاول مسحه ولكنك تقولين: 


قذفت بساقيك إلى الجدار» ورحت» فجأة ترسمين بهما خطاً صغيرة 
على ورق الجدران» قوست ظهرك» ثم غرست كوعيك في الحصيرةء› 
وجمدت هكذا بساقين مرفوعتين. لم أتمالك نفسي» أردت أن أقبلك في 
ذلك المكان - فتجمعت فورا وانهرت على الأرض. 

هأنذا أأغادر» فتخرجين إلى الباب لوداعي - عارية إلا من القميص 
الداخلي القصيرء تشعرين بالخجل فتشدين ذيل القميص إلى أسفل. 

في آخر ليلة لناء استيقظت ورحت أصغي إلى صوت أنفاسك. 

كنت ماد ة على ارم هة كالم الخيرةة راسك ماقرف 
باللحاف لا تبقين منه غير فتحة صغيرة للتنفس. تمددت ورحت أنظر من 
خلال تلك الفتحة. كم كنت مضحكة! -غفوت وتحت خدك حبة من 
الشوكولاتةء ومن فمك تسيل الشوكولا خيطاً رفيعاً. 

كنت ممدداً أحرس تنفسك. 

أصغي إلى إيقاع أنفاسك» وأحاول التنفس معك بالإيقاع نفسه. 


شهیق - زفیر» شهیق - زفیر» شهیق - زفیر. 
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أبطأء أبطاء 
نعم هکذا. 

زفیر. 

أعترف لك أني لم أشعر من قبل أبداً بمثل الانشراح والراحة اللذين 
شعرت بهما في تلك اللحظة. أنظر إليك: كم أنت جميلة» هادئة» غارقة 
في النوم! أتلمس شعرك المنفلت من تحت درعك اللحافي» فأشعر برغبة 
عارمة في حمايتك من هذه الليلة» ومن أصوات السكارى المجهولين التي 
تعلو في الليل وراء النافذة» ومن العالم كله. ٠‏ 

ساشينكاء يا نت لي! نامي! نامي في هدوء! آنا هنا أتنفس معك. 


ألقيت نظرة على صندوق البريد -يوم آخر بلا رسائل منك. 

يجب أن أستعد لندوة الغد العلميةء ولكن رأسي فارغ. لا يهمّ. 
سأغلي قهوة» وأجلس على الأريكة طاوية ساقيّ» وأتحدث إليك. فاستمع 
إل الآن. 

هل تتذكر؟! لقد كان من الممتع جداً أن يحدّث أحدنا الآخر عن 
شيء ما في طفولته. ثمة أشياء كثيرة في طفولتي لم أحدثك عنها بعد. 

والآن» عض القلم ولا أعرف من أين أبداً. 
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أتعرف لماذا سموني ساشا؟ 

لقد كنت في طفولتي أحب حباً جماً شتى العلب الكارتونية الجميلة 
وصناديق الزينة الصغيرة في الأدراج السفلية لخزانتناء وكنت أقضي أوقاتاً 
طويلة في العبث بما تحتفظ به ماما فيها من أساور وبكلات وأوراق لعب 
وبطاقات بريدية - وأشياء كثيرة لا تحصى. فقد عثرت مرة على صندل 
طفل صغير جف جلده» كان صندلاً لدمية. 

بالمصادفة» كان لي أخ أكبر مني. في الثالثة من عمره أصابه مرض 
فقلوة إلى المستشفى. قالو ا عه عبارة فظيعة - فالجوه: 

فقرر والداي في الحال إنجاب طفل آخر عوضاً عنه. 

أنجبا بنتاً - هي أنا. 

لم تستطع أمي احتضان المولودة» ورفضت إرضاعهاء بل لم تكن 
تطيق رؤيتها - لقد حدثوني عن ذلك كله فيما بعد - فقام أبي برعايتي 
ورعاية أمي أيضا. 

كان سريري الصغير محاطاً بشبكة خشبية نزعت منها ثلاث عوارض 
فتشكلت فجوة أستطيع التسلل عبرها. لكن هذا كان سريره هو» سرير 
ذلك الطفل. لم يكن بمقدوري آنذاك أن أدرك أنها كانت بالنسبة إليه 
مخرجاً أيضاً. وأنه هو من كان يتسلل عبرها. كان التسلل من تلك الفجوة 
يعجبني» ولكني كنت» في واقع الأمرء أكرر ببساطة ما كان يفعله. 

لقد ظل ذلك الطفل بالنسبة إلي يعيش قبل ولادتي حياة لا أستطيع 
تصورهاء فهي» على الرغم من أنها كانت فعلاًء تنصهر مع أزمنة ما قبل 
- تاريخية» ولكنه كان» بالنسبة إلى آمي» موجودا هناء بجانبي» موجودا لا 

ذات يوم سافرنا في القطار الكهربائي إلى بيتنا الريفي» وقد جلس 
قبالتنا طفل وجدته. طفل كسائر الطفال» حاد الصوت» عصبي المزاج» 
مزكوم الأنف» ألثغ. وكان باستمرار يطالب جدته بشيء ما. أما هي فكانت 
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تزجره باستمرار: 

- طبّب» اهدا يا ولد! 

أذكر الآن» كيف ارتجفت ماما وتوتر جسدهاء حين قالت العجوز: 

- ساشا! لننزل من القطار! 

حين نزلنا من القطار» على الرصيف» أدارت ماما ظهرها لي وراحت 
تبحث يائسة عن شيء ما في حقيبتهاء ورأيت الدموع تنفر من عينيها 
فشرعت في البكاء حينذاك استدارت نحوي وراحت تقبلني بشفتيها 
المبللتين» وتحاول تهدئتي وإفهامي أن كل شيء على ما يرام» فكل ما في 
الأمر هو أن ذبابة صغيرة دخلت عينها. 

- أما الآن فكل شيء على ما يرام! 

تمخطت» ثم أصلحت كحل رموشهاء وأغلقت علبة الزينة بقوة 
فأصدرت صوتا. وانطلقنا نحو البيت الريفي. 

أذكر أني حينذاك بالضبط بدأت أرى أن موت ذلك الطفل كان أمراً 
حسناً» وإلا فكيف كنت سأوجد؟ هكذا سرت مرددة في سري عبارة ماما: 
"أما الآن فكل شيء على ما يرام!" 

لم يكن بمقدوري ألا أولد. فكل ما حولي» وكل ما كان» وما 
هو کائن» وما سیکون» برهان بسيط وكاف» حتى هذا الشراق الخشن 
الصوت» وهذه البقع التي رسمتها الشمس على أرض الغرفة»ء ورقاقات 
الحليب المتخثر الجعداء في هذا الكأس من القهوة» وكذلك هذه المرآة 
الصدئة التي تلاعب النافذة أيهما يثبّت نظره فترة طول في نظر الآّخر. 

كنت» وأنا طفلة» أقضي ساعات أمام المرآة. ّت عيني في عيني 
خيالي. لماذا هاتان العينان؟ لماذا هذا الوجه؟ لماذا هذا الجسد؟ 

ماذا لو أن هذه ليست أنا؟ هذه العيون ليست لي» وهذا الوجه ليس 
وجهي» وهذا الجسد ليس جسدي. 

وماذا لو أني كنت - بهاتين العينين» وهذا الوجه» وهذا الجسد الذي 
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آلمحه - مجرد ذكرى من ذكريات العجوز التي سأكونها ذات يوم. 

كثيراً ما كنت في لهوي أفترض أني اثنتان حقاًء أختان توأم. أا 
وهي. وكما في الحكايات: واحدة سيئة» وأخرى جيدة. أنا- مطيعة» وهي 
- انعزالية. 

كان شعري طويلاًء وكانت أمي توبخني دائماً وتطالبني أن أسرحه. 
أما هي فأخذت مقصا وقصت لي ضفيرتي کي تغيظني. 

قذمنا في البيت الريفي مسرحية» فقامت» هي طبعاًء بالأدوار الرئيسية 
كلهاء أما أنا فاقتصر دوري على فتح الستارة وإغلاقها. كانت أحداث 
المسرحية تقتضي أن تنتحر. تصور! نطقت آخر كلماتها والسكين في 
يدهاء ثم ضربت رأسها بكل ما أوتيت من قوة» فانبشق دم حقيقي. هب 
الجميع مذعورين» أما هي فتمددت ميتة - بمقتضى المسرحية» وبسبب 
الحماسة التي غمرتها. وحدي أنا كنت أعرف أنها بشرت حبة شوندر» 
وأخذت بيضة دجاج» ثقبتهاء وامتصت ما بداخلهاء ثم ضحت بحقنة 
طبية أخذتها من عند ماما عصير الشوندر في داخلها وخبأتها تحت الشعر 
المستعار. قفزت واقفة ملطخة بدم الشوندر وراحت تصرخ فرحة بكونها 
استطاعت أن تخدع الجميع. 

_لقد صدقناء صدقا! 

أنت» ببساطة» لا تستطيع أن تتصور ما معنى أن تكون تابعاً لها طول 
الوقت. 

أنت لا تتصور ما معنى أن ترتدي طول العمر ملابسها القديمة. لقد 
كائوا دائماً يشترون لهذه "الأميرة بلا حبة بازلاء" الأشياء الجديدة الجميلة 
التي تؤول إلى لأرتديها ولكن بعد أن تصبح قديمة ومقرفة. يزيّنونها 
للعودة إلى المدرسة بعد العطلة - حذاؤها جديده أما آنا فعليّ أن أدس 
أنفي في المعطف المطري العتيق المثقّب الجيوبء ذي الياقة الملطخة. 

لقد اضطهدتني في طفولتي كما تشاء. أذكر آني رسمت بالحوار 
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على أرض غرفتنا حدوداً بيضاء تقسمها إلى نصفين. ولكنها مسحتها 
ورسمت خطاً لم يترك لي غير مم ضيق من حافة السرير إلى الطاولة 
وآخر إلى الباب. لم تكن الشكوى إلى ماما مجديةء لأنها تبدو في حضرة 
ماما ملاکاً خالصاًء ولکنها کانت» حین نبقی وحیدتین» تعقصني وتشد 
شعري شد مؤلما کي لا أشي بها. 

لن أنسى ما حييت يوم أهدوني دمية رائعة» ضخمة» ناطقة» تفتح 
عينيها وتغلقهما وتستطيع أن تمشي. يومهاغفلت عن دميتي لحظة 
فإذا بمعدبتي تنزع عنها ملابسها وتتفحصها لترى ما فيها وما ليس فيهاء 
وتلطخها بالرسوم والألوان. أجهشت بالبكاء» وهرعت إلى والديّ - 


فاكتفيا بالضحك. 
كان الاتفاق معها مستحيلاً! فما إن أقترح شيئاً حتى تدق الأرض 
بقدمها الصغيرة وتعلن: 


هنا سیکون ما آریده ناء وإلا فلن يکون شيء! 

تضيق عيناهاء وتلتهب نظراتهاء وترتجف شفتها العليا كاشفة عن 
أسنان حادة» فيخيل إليك أنها ستنقض عليك في الحال. 

أذكر كم خفت ذات يوم» حين سألتني أمي مع من أتكلم. يومها 
کذبت وأجبتها: 

- مع نفسي. 

أنا أفهم أن هذا جرى وقت كنت بحاجة إلى أن أكون محبوبة. لقد 
a a a as‏ 
أي أنها كانت تظهر دائماً تقريباً - حتى حين أكون وحيدة. ولكنها لم تكن 
تظهر أبداً في حضرة بابا. مع بابا کان کل شيء مختلفاً. 

لقد أطلق عليناء نا وماماء اسما واحداً- أرنبتي الصغيرة. أظنه كان 
يشعر بالمتعة وهو ينادي: 

- أرنبتي الصغيرة! فنرد كلتانا على النداء» واحدة من المطبخ» 
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والثانية من غرفة الأطفال. 

حين يعود إلى البيت» كان يتوجب علي خشية دخول الغرباءء أن 
أسأل قبل أن أفتح الباب: ۰ 

- من هناك؟ 
- سويدي» حصاد» عازف مزمار. 

كان» حتى حين ينظف حذاءه فوق الممسحة الصغيرة في المدخل» 
يبدو کمن يرقص. 

وكان يحب أن يحمل إلى البيت هدايا غريبةء ويقول: 

-احزري ما الذي جئتك به! 

ولكنء كان من المستحل تماما أن أحزر ما اذى يحمل فهو تارة 
مروحة» وتارة مبرد» أو منظارء أوصينية» أو زجاجة عطر فارغة أو آلة 
تصوير مكسورة في تارة ثالثة. وقد جاءني مرة بقناع من أقنعة مسرح النو 
الياباني. بل إنه حمل ذات يوم» من مكان ماء ساق فيل محنطة مجوفة 
الداخل لحفظ المظلات أو العكازات. كان ذلك يغضب أمي» أما أنا 
فكانت هداياه تشعرنى بسعادة غامرة. وكان بمقدوره أن يقول أحياناً بلا 
مقدمات: ۰ 

- دعيك من الدرس الآن! 

فنقيم حفلة موسيقية. كنا نحب أن نستخدم الأمشاط كآلات للعزف 
بعد أن نغلّف أسنانها بأوراق لف السجائرء فيسبب هذا حكة شديدة فى 
شفاهنا. وكانت علب الحلوى الفارغة تتحول عندنا إلى طبلات. اا 
فكان يطوي طرف السجادة ويمضي في الرقص داقاً الأرض بقدميه إلى أن 
يصعد الجيران ويشرعوا في قرع باب بيتناء أو يأخذ علبة الشطرنج فيهزها 
هرا موقعاً فيقرقع كل ما في داخلها. 

کان يرغمني على لعب الشطرنج معه» فيفوز علي دائماً ويبتهج حين 
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وكان يعرف كل أنواع الرقصات في العالم» وقد علّمني الرقص» 
فأحببت جدا» دون سبب واضح» رقصة سكان هاواي. كنا نرقص معاً 
وأيدينا في جيوبنا. 

وذات مرة» كنت جالسة إلى المائدة» فطلب منى أن أكف عن 
الشيطةء وإلا دلق كاس اللبن غلى رأسي. 

قلت له: 

-لن تفعل! 

وفجأة صرت كلّى ملطخة باللبن. تملك الرعب ماماء أما أنا 
فتملكتنى الحماسة. 

لم أكن يوماً بحاجة للكفاح من أجل نيل حبه. 

ولكن تلك» أنا الأخحری» كانت» فى غياب باباء تطاردنى بلا هوادة. 

کانت برای تعدب داتماء أما عى فش رتها ملساء فة الجلد - 
ليس كيساً يحتوي ما في داخلناء إنه ذلك الشيء الذي يلامسنا العالم من 
خلاله. إنه مجسات العالم. ومرض البشرة هو» ببساطة» وسيلة حماية 
ذواتنا من الاحتكاكات. هكذا يجلس المرء متخفياً كما لو كان فى شرنقة. 
لم تكن تلك أنا الأحرىء» تفهم شيئًاً من ذلك. لم تكن تفهم أني أخاف 
كل شيء» وأن أكثر ما أخافه هو أن أكون مع الآخرين. لم تكن تفهم» 
كيف أستطيع» حين نكون في زيارة حيث الكل يمرحون» أن أدخل إلى 
المرحاض وأغلق بابه وأجلس هناك لمجرد الجلوس» حتى دون أن أنزع 
سراويلي. ولم تكن تفهم كيف يمكنني أن أحفظ برهان نظرية فيثاغورث 
عن ظهر قلب» ثم أقف أمام اللوح جامدة فاغرة الفم» وأترك جسدي 
يتلفت حولي وينظر إليّ كما لو كنت غريبة عنه» فيراني عاجزةء ضئيلة» 
خاوية. لم يبق في رأسي عن فيثاغورث سوى أن والديه أرياه» حين 
كان طفادًء الأشكال الأساسية التي من خلالها يُظهر غير المرئي نفسه 
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للناس: الكرة»ء الموشور»ء والمكعب» النرّالات المصنوعة من الصوف» 
والتفاحات» والرقائق المدهونة بالعسل» والإبريق الصغير المملوء 
بالخمر» - وذكراله أسماءهاء غير أن فيثاغورث قَلَبَ الطاولة بعد أن 
استمع إلى ما قذماه من شروح. 

آما موضوعات الإنشاء فكنت أكتبها دائماً وأنال عليها أسواً 
العلامات. غير أن الأدهى من ذلك أن المعلمة كانت تقرأً موضوعاتي أمام 
الصف ثم تقول في حسرة: 

- ستواجهين حياة قاسية يا ساشينكا. 

والسبب في نيلي أسوأ العلامات هو أني كنت دائماً أكتب غير 
المطلوب. كانوا يطرحون علينا ثلاثة مواضيع ويطلبون منا أن نختار الأول 
منها أو الثاني أو الثالث ونكتب فيه - أما أنا فكنت أكتب في الموضوع 
الخامس أو العاشر. فالموضوع الخامس أو العاشر يبدو لي أكثر أهمية. 

أنا كنت مشوّهة من فصيالة الكائنات ذوات الأكتاف والسيقان 
والغلاصم المجنحة والنمش. أما هي فمرحة كرقصة ماناييم» ولها عينان 
تشبهان بحيرتي يسيفون عند بوابة باترابيم. ومازلت أذكر حتى اليوم كم 
كانت تصعقني تلك النظرة التي كان يغمرها بها أستاذ الفيزياء في الصف. 

ذات يوم لاحظت» وأنا أبدّل ملابسي بعد المدرسة» أن أحدهم يقف 
وراء الستارة في نافذة البيت المقابل ويسترق النظر إلى بمنظاره» فجئوت 
مرعوبة تحت حافة نافذتي. أما هي» فعلى العكس مني» راحت تقدم له 
عرضا کاملا. 

في صخري» كانت تقول لي كي تخيفني في الليلء نها غولة ولها 
سلطة على الناس» وتقدّم عينيها برهاناً على صحة ذلك - العين اليسرى 
زرقاءء أما اليمنى -فبندقية اللون. وتزعم آنها كانت لها ثآليل» وآنهاء 
حين بتنا ليلتنا في ضيافة بعض الأصدقاء» استخدمت إسفنجة الحمام في 
منزلهم فاختفت ثاليلها وظهرت الثآليل عند الصبي الذي كان يعيش هناك. 
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غير أن عينيها ظلتاء بالطبع» حجتها الأساسية. كانت تقول أنها تستطيع 
أن تصيب أي إنسان بالعين. ولم تكن الفتيات يَحّفنها تماماًء لكنهن كن 
يتحاشينهاء فلا أحد يدري ما الذي يمن أن يحدث. لقد کانت» فعا 
تستطيع أن تسحر الدم - تلعق الجرح» وتدمدم بتعويذة ماء فيتوقف سيلان 

هي مازالت تضايقني في حياتي حتى اليوم ولا أحد يعرف متى 
تظهر» قد تختفي شهورأء ثم فجأة - هأنذي» ألم تنتظروا قدومي؟ 

إنها تسخر مني لأني كنت في المكتبة - إشفاقاً مني على الكتّاب 
الموتى الذين لا يحتاج إليهم أحد- أستعير الكتب المنسية تماما وإلا فإن 
الخطوط بعناية تحت الأفكار التى تعجبنى بواسطة المشط. كانت تقف 
وقفة أستاذ وتعظني كأنما هي أختي الكبيرة: لا يجوز أن يعيش المرء حياة 
فوضوية بهذا الشكل» يجب أن تتعلمي كيف تكونين أعلى من العشب 
وأكثر صخباً من الماء! تذكّري يا أختي الصغيرة القاعدة السابعة عشرة من 
قواعد فاليس ميليتسكي: أن تستثير الحسد أفضل من أن تستدعي الشفقة! 

أتذكر يوم جلسنا في الشرفة نأكل التوت البري؟ _ كان حامضاً وغير 
مستساغ. فرحنا نحليه بالسكر. أما هي فابتکرت تحلیته بالعسل. سکبت 
لنفسها عسلاً من القطرميز في صحن صغير وشرعت تلعق العسل عن 
الملعقة» وهي تنظر إليك» ثم تتفحص نظرتها في المرآة. آنا أعرف جيداً 
تلك النظرة» حين يتملك الشر مرح العينين المختلفتين. 

أتمت لحس الملعقة ثم أمسكت ذيلها بإصبعيها وقذفتها فجأة خلف 
ظهرها عبر شباك الخرفة المفتوح. 

والتفتت إليك قائلة: 

أحضرها! 
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کم وددت أن أصرخ في وجهك: "قف! إياك ن تفعل ذلك!" ولكني 
لم أستطع أن نطق بكلمة. 

نهضت ومضيت تبحث عن الملعقة - هناك حيث الأشواك 
وشجيرات الكرز البري المتغولة. وعدت تملا جلدك الخدوش وعلى 
ذراعيك حبيبات دم متخثر. وضعت الملعقة التي كساها التراب والقش 
في صمت على الطاولة ثم أدرت ظهرك وانصرفت. 

أما هي فاكتفت بإلقاء نظرة اشمئزاز على الملعقة» ثم مضت تغمس 
التوت في العسل وتقضمه بأسنانها الدقيقة وكأن شيثاً لم يكن. 

لم أتمالك نفسي» اندفعت وراءك» أمسكت يدك أردت» مثلهاء أن 
ألعق الخدوش. أن أسحر الدم» ولكنك دفعتني بعيدا. 

- فلتذهبي إلى...!- ونظرت إلى باحتقار شديد. 

امتطيت دراجتك ورحلت. 

كم كرهتك حینذاك! 

بل کم کرهتهاء | 

بل کم کرھتکما معا! 

وكم تمنيت أن يصيبك في الحال مكروه ما فظيع وشرير. 

قلت لنفسي: لن ذهب إليه. 

ولكني هرولت إليك في اليوم التالي. 

كل ذلك أراه من جدید ويشعر به جلدي وکأنه یحدث الآن: 

المطر الخفيف يتساقط منذ الصباح» وقد زحف الضباب على سور 
الحديقة وامتلأت الدروب كلها ببرك الماء. أمشي إليك حاملة مظلتي» 
وعلى الجسر الممتد فوق الجرف يشتد هطول المطر. 

بين بيتينا الريفيين -غابة صغيرة» هناك أوحلت الدروب كلهاء 
وامتدت الخضرة التى لا عرف لها اسماً إلى كل مكان. آنت وحدك من 
کان يغظى انات اغا 
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أمر بالقرب من بيت جيرانكم على زاوية الطريق» أنظر إلى الورود 
من فوق السور» ورود كبيرة وثقيلة» رؤوس من الورد» ازدادت عبقاً تحت 
المطر. 

تهيّبت صعود درجات المدخل» طويت المظلة وتسللت حتى نوافذ 
الشرفة نفسها. وقفت على رؤوس أصابعي ورأيتك من وراء الزجاج الذي 
بلله المطر. كنت متمدداً على الأريكة مسنداً إلى ظهرها ساقك المضمدة 
غارقاً في قراءة مجلد ضخم. 

لقد تمنيت لك الشر فسقطت عن دزاجتك في الخندق. أنت تعرف 
الآن لماذا سقطت في ذلك المساء فالتوت قدمك ورقدت في السرير. 

كنت أقف تحت المطر أنظر إليك. أحسست بذلك فرفعت رأسك 


ورآیتنی فابتسمت. 


_ 

نعم يا حبيبة صيفي ساشينكاء كم يبدو بعيداً ذلك الزمن» وكم هي 
مختلفة تلك الحياة البعيدة التى مضت. 

ان ما ا أو دو اء ويدون في دفتر یومیاته کل ما 
يخطر في باله» مصغياً إلى طقطقة المطر على السطح» وأزيز البعوض في 
الشرفة» ويرى» إذا أطل من النافذةء أشجار التفاح وقد اختفت سيقانها في 
الضباب» والملاقط على حبل الغسيل» وقد بللها المطر فتساقطت عنها 
حبات الماء. 

الضوء خافت بسبب المطرء والقراءة صعبة - أضأت المصباح في 
قلب النهار. 

وضعت مجّد أعمال شكسبير الضخم على ركبتيّ - الكتابة تغدو 
مريحة إذا وضعت الدفتر فوقه. 

واستخدمت غصينين طويلين من السرو المزدوج الإبر مؤشراً 
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لتحديد الصفحات. 

أتعرفين عم كنت أكتب آنذاك؟ عن هاملت» بل عن نفسي» أبي انا 
مات أيضاًء بل لعلّه لم يمت» وأمي تزوجت من رجل آخر» لیس آخر 
فقط» بل أعمى أيضاء ولكني لا أفهم مطلقاً لماذا يجب على الجميع أن 
يسمّم بعضهم بعضاً وأن يطعن أحدهم الآخر بالات حادة دون أن تتلوث 
خشبة المسرح بالدم. وماذا لو ماتوا كلهم من دون أية أعمال شريرة 
ومغامرات مختلقةء هكذا ببساطةء من تلقاء أنفسهم بعد أن تنقضي حياتهم 
ألن يكون هاملت؟ ألن يكون ذلك أكثر فظاعة؟! 

ما قيمة شبح الأب؟! فزاعة أطفال. 

وما قيمة السمّ المسكوب في الأذن؟! 

ولماذا لا يبدا كل شيء إلا عند عودته إلى حصن أبيه» لم يكن هاملتا 
قبل ذلك؟ حتى قبل أن يحدث أي شيء» وقبل أن ترفع الستارة» وقبل 
أن يشرع بيرناندو وفرانتسيكو بتبادل النداء» على الرغم من أن التعليمات 
تقول كل شيء بوضوح» -إنه هاملت قبل ذلك كله. 

أعتقد أن الأمر الأكثر أهمية هو ما الذي حدث له قبل كل هذه 
اللقاءات مع الأشباح» ودس السمَ» والحيل المسرحية الغبية كالاختباء 
وراء الستارة. 

لقد عاش -هكذاء كما أعيش أنامن دون مونولوجات شعرية 
جنائزية. 

يجب أن أكتب حياته السابقة» كيف كان مثلاء يلعب في طفولته 
لعبة ساعي البريد -يأخذ رزمة من الصحف القديمة ويدسها في علب 
البريد. وكيف كان في المدرسة يختبى في الفرصة في غرفة الملابس 
أو المكتبة وفي يده كتاب - يسخر منه أكثر زملائه جبناً وأكثرهم ضعفاً- 
ثأرا مما كانوا يعانونه على يد الآخرين. بالمناسبة» هل تعرفين متى كانت 
خيبة أملي الأولى في الأدب؟ قرأت كيف كان المهرجون القروسطيون 
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يطرحون على سادتهم أسئلة ماكرة» فيجيب عليها هؤلاء بحرص ولكنهم 
في كل مرة يقعون في الخطأء وكذلك حاولت أنا أن أسأل معذّبي أسئلة 
لاذعة ‏ طيبة النيةء لكنهم لم يصغوا إلي حتى النهاية» بل تلقيت منهم 
صفعة على أذنيّ! 

أما بشأن هاملت» فمن الضروري أيضاء أن أتحدث عن سياحته 
ذات يوم في البحيرة» حيث سبح أحد الرجال مقترباً منه وقال له: "أيها 
الفتى» سباحتك لا بأس بهاء ولكن» في أسلوبك بعض الشوائب. تعال» 
كي أريك!" أمسك به معلم السباحة هذا من أسفل وراحت يده تنزلق عن 
البطن نحو الأدنى فالأدنى وكأن ذلك يحدث من دون قصد. 

وللحمام حديث آخر. في الطفولةء حين كنا لا نزال نعيش في شقة 
قديمة» كان جارنا في الحوش المجاور يربي الحمام» وكان» وهو ينتظر 
عردة طوره من تخلتقهاء الآ تقر إلى غل بل إلى ست فت اء فلا 
ذلك )ان اسما تكو فة أك وضوحا 

لقد كتبت أني أريد أن أكون ذاتي» فأنا لم أصبح آنا حتى الآن. لا 
يمکن أن يکون هذا هو أنا. 

لقد ردت اللإفلات من التقويم الزمني. 

وهأنذا قد أفلت. 

من حسن الحظ أنك لا ترين أين آنا الآن» وماذا يحيط بي. أنا لا 
أصف هذاء» وهو يبدو كما لو كان غير موجود مطلقا. 

أتذكرين» كانت عندك على الرف حصيات جميلة جلبتها معك من 
البحر؟ لقد أمسكتِ ذات يوم حصاة مستديرة ووضعتها على عينك كما 
لو كانت عدسة. أخذت منك تلك الحصاة ووضعتها على حافة النافذة. 
كانت تنظر إلى طول الوقت. وفجأة» أدركت أنها حدقة عين كائن ما. وأنه 
يراني» لا يراني وحديء» بل یری عموماً- کل شيء. لآن کل شيء سيمرق 
أمام هذه الحصاة ويختفي - حتى قبل أن تطرف رموشها آنا وهذه الغرفة 
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وهذه المدينة التي وراء النافذة. لقد أحسست في تلك اللحظة بتفاهة كل 
ما قرأته في كل الكتب» وكل الدفاتر التي ملأتها بالكتابة» وفقدت السيطرة 
على نفسي. تملكني قلق شديد إذ أدركت فجأة أن الأمر على العكس 
من ذلك فهذه الحدقة ليس فقط لا ترى غرفتي ولا تراني» بل هي» في 
الواقع» لا تستطيع» مهما اشتدت رغبتهاء أن تبصر عموماًء لأني» بالنسبة 
إليهاء أمرق بسرعة كبيرة لا تستطيع معها أن تلحظ أي شيء. إنها - حقيقية 
وموجودة» ولكن هل أنا موجود بالنسبة إليها؟ بل هل أنا موجود بالنسبة 
إلى ذاتي؟ 

ما معنى أن تكون موجودا؟ أن تعرف ما الذي كنته؟ أن تؤكد نفسك 
بالذکریات؟ 

ما الذي تعنيه لتلك الحدقة يداي وساقاي وشاماتي» وأمعائي 
التي تقرقع من أكل الجودار المسلوق» وأظافري التي قرضتها أسناني» 
وصفني؟ وتالاموس؟ وذکریات طفولتي؟ ذات مرة» في عيد رأس السنة 
استيقظت في الصباح الباكر وركضت حافياً إلى شجرة الميلاد كي أرى 
الهدايا. ضيوف نائمون في كل مكان» ولا شيء تحت الشجرة - لقد 
اشتروا الهداياء ولكنهم ببساطة»ء نسوا - بعد الشمبانيا المخلوطة بالفودكا 
أن يضعوها في مكانها. ذهبت إلى المطبخ وظللت أبكي هناك حتى 
استيقظت ماما. ليس هذا غباء؟ 

أظن أن من الضروري لكي تكون حقيقياًء أن توجد» لا في وعيك 
أنت» وعيك الذي ليس أهلاً للثقةء والذي قد يكون عرضة للنوم مثلا 
حيث لا تعرف» نت نفسك» أنك حي أو ميت» بل وعي إنسان آخرء 
ولكن ليس أي إنسان» بل اللإنسان الذي يهمه وجودك. هأنذا أعرف يا 
ساشينكا الحبيبة أنك موجودة. وأنت تعرفين أني موجود. وهذا يجعلني 
حقيقياً هناء حیث کل شيء في فوضی. 

وفي طفولتي أيضاً حدث أن نجوت من الموت بمعجزة - ذهبت 
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ليلاً إلى المرحاض, وفي أثناء ذلك سقطت على سريري الصغير رفوف 
الكتب. 

غير أن المرة الأولى التي فكرت فيها بالموت فعلاً كانت في 
المدرسة في حصة علم الحيوان. كان عندنا معلّم عجوز مريض طلب منا 
أن نضع في فمه حبة دواء نجدها في جيبهء إذا سقط فاقداً الوعي. وضعنا 

کان دائماً يمسح نظارته بربطة عنقه. 
نماذج مجففة من النبات باستمرار» ثم قررت أن أصبح مثله مختصا بعلم 
الأحياء. 

وكان يعبّر» بشكل مضحك جدا» عن سخطه لانقراض أنواع مختلفة 
من النباتات والطيور. 

يقف أمام السبورة ويصرخ في وجوهنا وكأننا نحن المسؤولون عن 
ذلك: 

- أين أشجار الظليل المبكر؟ أين الصفصاف الباكي؟ أين 
الكالديزيا؟ وزهرة الصيف البيضاء؟ وعنبر دبیان؟ لم تلزمون الصمت؟ 
والطيور! أين الطيور؟ أين الأرلان الأسود؟ أين الصقر الملتحي؟ أين 
الكروان؟ أنا أسألكم! وطائر أبو منجل الأحمر الساقين! وطائر الشرشير 
المرمري! وطائر التيوفيك! أين طائر التيوفيك؟ 

وكان» في أثناء ذلك» يتحول هو نفسه» إلى ما يشبه طائراً منفوش 

هل تعرفين بماذا كنت أحلم؟ كنت أحلم أني سألتقي بأبي في يوم 
من الأيام عاجلاً أو جلا وأنه سيقول ل 

أرنى كيف حال عضلاتك! 

أثني ذراعي وأشد عضلاته» فيمسك بابا عضلة زندي ثم يهز رأسه 
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مندهشاء وكانه يقول: عملك مدهش! آحستت با فی ! 

أما بشأن العالم غير المرئي» فقد فهمت كل شيء عنه حين التحقت 
جدتي بالعمل صيفاً في معسكر ريفي للعميان وأخذتني معها. 

كنت منذ طفولتي أعرف أن في بيتها أشياء عمياء متنوعة. فهي» مثا 
كانت ترتب أوراقاً خاصة للتنجيم» عليها علامات فارقة في الزاوية العلوية 
اليمنى. وهي أهدتني في عيد ميلادي شطرنجاً متميزاً - أحجاره مختلفة 
الحجم -الأحجار البيضاء أكبر من الأحجار السوداء وقالت لأمي همسا 
ولکني سمعت ما قالته: 

-إنهم هناك لا يلعبون الشطرنج على كل حال. 

في البداية شعرت بالغرابة في ذلك المعسكر الريفي» ولكنه أعجبني 
فيما بعد - فقد شعرت فجأة أنه طاقية إخفاء. 

ها هو ذا صبي يمشي حاملاً عصا في یده» متلمَسا بقدمه في رفق 
حافة الممشى,» وأمرّ أنا بجانبه فلا يراني. غير أن ذلك ليس سوى ما خيّل 
إلنّ. ففي حالات كثيرة كانوا ينادون: 

- من هناك؟ 

إن الاختباء من الأعمى أمر صعب جدا. 

كانوا يمارسون رياضة الصباح» ثم يقضون بقية النهار في الدرس 
والألعاب. في البداية» لم يكن من المألوف النظر إليهم وهم يذهبون 
لممارسة الرياضة الصباحية على شكل سلسلةء يمسك فيها كل واحد 
منهم بكتف الذي يتقدمه. 

وكان فى أرض الدار ثمة أقفاص تعيش فيها رانب يقومون برعايتها. 
وقد حدثت تراجیدیا كاملة حين بدت الأقفاص خالية ذات صباح» بعد أن 
سرقت الأرانب. 

کاق ربزھم بر ف ب کیا لت ایر اذا يد الان 
أن لدى العميان مواهب موسيقية استفنائية» ولاسيما السمع المرهف» 
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وكأنهم جميعاً خلقوا موسيقيين. هذا هراء بالطبع. 

كنا نمارس يومياً صناعة المجسمات من الطين. وقد صنعت طفلة 
طائراً یجلس على غصن وکانه إنسان يجلس على كرسي. 

وكانت دروسهم تختلف تماما عن الدروس عندنا في المدرسة 
العادية. أذكر أني دهشت جداً حين رأيت أن عليهم في أثناء الدرس أن 
يغطسوا يديهم في ماء حوض السمك كي يتلمَسوا الأسماك الصغيرة. 
وقد بدا لي ذلك أمرا رائعا! ثم بعد ذلك» اقتربت حين خلت الغرفة» من 
حوض السمك وأغمضت عيني. طويت كم قميصي وغطّست يدي في 
الماء» فبدت لي السمكة الذهبية الجميلةء دودة لزجة من خلال اللمس. 
في هذه اللحظة بالضبط شعرت بالخوف - بخوف حقيقي من أن أصاب 
بالعمى في يوم من الأيام. 

أما بالنسبة إليهم» هم العميانء فلم يكن الأمر مخيفاً. الأعمى يخاف 
من الصمم. إنه يخاف من الظلمة في أذنيه. 

العمى» عموماء أمر اخثلقه المبصرون. 

بالنسبة للأعمی» ما هو موجود - مو جود إنه يعايشه» وينطلق منه» 
لا مما ليس له وجود. إن التألم بسبب ما ليس موجوداًء أمر مازال علينا ان 
نتعلمه. نحن لا نرى الألوان التي على يمين اللون البنفسجي» ولا نشعر 
بالألم» وإذا كنا نشعر بالشقاء» فليس سبب ذلك عدم رؤيتنا لتلك الألوان. 

كانت جدتي تحنو على الجميع» وكانوا ينجذبون إليها. وقد بدا لي 
في بعض الأحيان أنها تحبهم أكثر مما تحبني. ذلك هراء بالطبع» ولكني 
كنت أحب أيضاً أن ترت على رأسي وأن تضمَني إلى صدرها الواسع 
وتتنهد قائلة بحنان: 

-آه» كم أحبك يا عصفوري الصغير! 

لم تكن» أبدأء تضربهم بقضيب السروء أما أنا فقد نالتني الضربات 
أحيانا. 
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لقد كنت أرغب دائماً في سؤالها عن أبي ولكني كنت» لسبب لا 
أدريه» أخشى ذلك. 

أما جدتي» فكانت قليلة الكلام عموماً. وأنا لم أسمع منها سوى 
حكاية عائلية واحدة» وذلك بعد أن كبرت. قالت إن جدتها أنجبت طفلاً 
وهي عذراء وفي سن مبكرة جدأً» وزعمت أن حملها لم يكن نتيجة إئم» 
غير أن أحدا لم يصدقها. آنذاك لم يكن أحد قد سمع بأمر المورّثات. 
حدث ذلك في فترة ذوبان الجليد. فذهبت ليلا إلى النهر ووضعت طفلها 
الوليد فوق إحدى قطع الجليد. 

أذكر أني بقيت زمناً طويلاً عاجزآً عن التخلص من تلك الصورة - 
ليل» وقطعة جليد عائمة» وطفل وليد يصرخ. 

وبعد سنين كثيرة قرأت مارك أفريلي فسكنت نفسي. 

لقد صاغ أفريلي المسألة على النحو التالي: ها هم يحملون الخنزير 
الصغير كي يقدموه قرباناًء أما هو فكان يصرخ ويحاول الإفلات. ولماذا 
يصرخ؟ 

حسناء کل کائن حيّ وکل شيء» وفي كل لحظة» يصرخ ویحاول 
الإفلات. وما علينا إلا أن نسمع بكل جوارحنا صراخ الحياة هذا - في كل 
شجرة» وفي كل مارٌ» وفي كل بركة ماء» وفي كل خشخشة. 


أشتهي أن ألتصق بك وأحدثك عن شيء ما غبيّ» غبيّ» وغال» 
غال. ۰ 

أذكر كيف أخذني والداي لأول مرة إلى البحر-لعلّها لم تكن أول 
مرة» ولكنهاء بالضبط المرة الأولىء» التي أذكر كيف احتواني فيها الموج 
الصاخب المندفع نحو الشاطى» أخذني بقبضته» وهكذا حملني طول 
الصيف - في قبضته. 


Twitter: (@ketab_n 41 


أذكر بوضوح شديد كيف رحنا ننزل في الدروب الضيقة والبحر 
يرتفع أعلى فأعلى» وكأنه يزيح الأفق بذراعيه» وإبر الشمس تعر كل شيء» 
وأذكر كيف نفخ البحر في أنفي الملح وحشائش الماء والنفط والعفن 


والفضاء الشاسع. 
ركضت نحوالجسر الصغيرء فانفجر بالموج المرتطم به - وتلقيت 
في الال فغ ملا سن البح 


أرضية الممشى الخشبية - ملساء لماعة بسبب رذاذ الماء» والسماء 
تنعكس فيها ثقوباً وتنعكس على ألواحها خيالات النوارس. 

سد أمواج أبيض. محدد بإشارة. 

وحشائش بحرية - مزق. 

وجذع شجرة سلخ البحر قشرته. 

وشراع ينحني موازياً انحناء الموج. 

في كل يوم نذهب إلى مسابح الشاطئ حيث يجفف الهواء الإبطين. 

ما أكبر السعادة التي يبعثها الركض في المياه الضحلة وإثارة غيوم 
الرذاذ التي تلتمع في ضوء الشمس! 

الحصى جمرات ملتهبة»ء والموج يغلي» الأمواج تضرب بطات 
السيقان وتش السابحين معها إلى العمق» تمسك بأرجلهم» تريد إسقاط 
الواقف منهم وسحبه. 

الذباب الأسود الملحاح يتقافز فوق أكوام أعشاب البحر التي قذفتها 
العاصفة قبل زمن غير بعيد. وتتسلل الأمواج مواربة نحوالذبابات الصغيرة 
فتتطاير خائفة طول الوقت. 

بقايا الزجاجات الفارغة - بللورات البحر - امتصها البحر ثم بصقها. 
أجمعها وأقذمها ضيافة لوالديّ. 

يشاركني بابا في بناء قصر من الحصى والرمل» نحفر في الرمل 
الرطب ونبني الجدران والأبراج» يغرق في العمل» تأخذه الحماسة 
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الصدف المكسورء فيصرخ بي أن أكف عن مضايقته. أزعل منه - فهذا 
القصر قصري» هو يبنيه لي! ثم تأتي موجة فجأة فتهدم كل شيء. أغرق 
في دموعي» وينزعج بابا أيضاء فيشرع في يأس بتدمير ما تبقى من القصر› 
وأشاركه في ذلك. نفقز فوق بقايا قصرنا ثم نعود نضحك من جديد 
في سعادة. يغرفني بيديه ويجرني إلى البحرء نقع في الموج المرتطم 
بالشاطى. فيقوم بحر كات مضحكة»ء يغطس» ضاماً كفيه أحدهما إلى الآخر 
قبل الغطسة» وكأنه يستعد للصلاة. 

الماء شفاف جدأء حتى أني أرى أظافر أصابع قدمي القانية اللون 
- صبغتها من (مانيكير) ماما. أسد أنفي وأغطس رأسي تحت الماءء بابا 
يمسكني وأنا أعوم» الماء يسد أذني» وتحتي عمق فيروزي سحيق» وهناك 
في القاع» صخور غطتها طحالب تتمايل. أرفع رأسي فوق الماء فيحيط بي 
الضجيج من جديد. 
لنفسه فى أثناء السنين البحرية الطويلة لحية من أعشاب البحر - يخيف بها 
الصغار. 

يمر بالقرب مني ظهر عريض يغطيه الشعر. 

أرغب دائماً أن أسبح مبتعدة عن الشاطى» نحو المياه العميقة - بابا 
لا يتركنى» أحاول إغراقه» أمسك بكتفيهء أشد أذنيه» أشد شعره - يتملص 
رأسه» تلتمع قطرات الماء على جفونه» وهو يقهقه ضاحكاً. نصعد فوق 
الجسر الخشبى ونسير على أرضية الممشى محاولين ألا نخدش أقدامنا 
بألواحها الخشبية الخشنة التي خحزشها الملح. نرکض نحو ماما مرتجفین› 
نلف تفسينا بالمناشف وأسناننا يصطك بعضها ببعض. 

بابا يسألني طول الوقت: 
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- كم الساعة؟ 

لقد أهداني ساعة يد صغيرة - ساعة أطفال» غير حقيقية» مرسوم 
عليها عقربان. أنظر إليهما وأجيبه باعتزاز: 

الثانية إلا عشر دقائق. 

العقربان يشيران دائما إلى الثانية إلا عشر دقائق. 

كانت ماما تتشمس فوق منشفة عريضة» تنزل شيّالات ثوب السباحة 
عن كتفيها كي ينالا قسطاً متساوياً من أشعة الشمس. وتطلب من أبي أن 
يفك بكلة حمالة نهديها. ثمة رجل بالقرب منا له ساقا لاععب كرة قدم 
قويتان» يتمدد على الحصى مباشرة ويراقبها. 

أمي تنظاهر بنها لا تلحظ شيئاً مما حولها. 

يرفع الرجل جذعه على مرفقيه كي ينظر إلى هناك حيث تجعّدت 
المنشفة تحت ثدييها المكورين» الممتلئين,» المتباعدين على صدرها 
الواسع. 

لم أكن آنذاك أفهم شيئاً. 

بل الأصح أني آنذاك فهمت كل شيء. 

يلتقط أبي نظرات الرجل» وعيناه تعبّران عن رضا المالك الذي 
يطيب له أن يکون عنده شيء يحلم به الآخرون. 

لقد رأينا عدة مرات على الشاطی زوجا غريبا جداء شابين جميلين» 
عاشقين. ساقا الصبية مبتورتان حتى الركبة - أذكر كيف كانت تتشمس 
مباعدة بين ساقيها - كعقربي ساعة يشيران إلى الثانية إلا عشر دقائق. كل 
من على الشاطى كان ينظر إليهماء حين كان الفتى يحملها على ذراعيه 
ويمضي بها إلى البحر. هناك كانا يتراشقان بالماء ويصرخان مرحاً 
ويسبحان بعيداً حتى آخر الحدود المسموح بها. وحين كانا يخرجان من 
الماء ويعودان» كانت الصبية تضحك وتتملص من بين ذراعيه» وهي تقفز 
على ساق واحدة إلى منشفتها. وكان الناس يجمدون وهم يتأملونهما 
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بنظرات تعبّر إما عن النفور وإما عن الحسد. 

خرجتٌ لتوّي من الماء وألقيت بنفسي فوق ماماء باردة جدا» ملطخة 
بالرمل المبلّلء ركبت فوقها ورحت أهتز بسروالي البارد فوق ظهرها 
الساخن. أخذت ماما تزعق» ثم رمتني عن ظهرها وراحت كعادتها حين 
تفعل آي شيء» تستعد للسباحة استعدادا دقيقا: تزرّر بكلة حمالة نهديها 
دون استعجال» ثانية يديها وراء ظهرهاء وتصلح وضع حمالتي ثوب 
السباحة» ثم تعتمر قبعة مطاطية صغيرة بيضاء» وتدس شعرها في داخلها 
فيستغرق ذلك زمناً طويلاً. تنزل إلى الماء ببطء وكأنها تتفحص كل خطوة 
تخطوها. وأنا أتقافز حولهاء أرشها بالماء» فتزعق وتصرخ كي أكفٌ عن 
ذلك» وتحاول صفع مؤخرتي. وفجأة يبدو رأسها في قبعة السباحة 
الصغيرة» صغيرا جدا. 

أذكر كيف جلست في الماء تجذف بيدين خاليتين من العظام - 
الأذرع والسيقان تبدو تحت الماء خالية من العظام - وفجأة رأيتها تتبول 
في الماء الشفاف. آنذاك بدا لي الأمرء لسبب لا أدريه» غريباً جداً. ولكن 
خحفت فلم أقل شيئا. 

سبحت بعيداً جداًء وقبعتها المطاطية الصغيرة تترنح فوق الأمواج 
ككرة تنس الطاولة. 

آنا وبابا جلسنا على الشاطى نراقب ماما. كان كل شيء رائعاً! 
كنت أجلس وأصابعي تداعب الماء والأمواج تباعد ساقيّ» الواحدة عن 
الأخرى. لم يكن حولي غير الناس السعداء والصيحات السعيدة والأمواج 
السعيدة والسيقان السعيدة. 

فقطء فيما بعد» فهمت أن أبي لا يجيد السباحة عموماً. أما ماما 
فكانت تعوم طويلاً. وكنت» في كل مرة» أقلق عليهاء ولکن بابا كان يكتفي 
بالاہتسام قائلاً: 

- أين ستختفي أرنبتنا - طباختنا! لو أغرقتها لما غرقت! 
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ها هي ذي ماما تخرج من الماء» تجفف جسمها- الرجل ذو 
الساقين القويتين كساقي لاعب كرة قدم» ينظر إليها وهي تجفف ثوب 
سباحتها بالمنشفة وتمسح بها الماء عن صدرها وبطنها وإبطيها وما بين 
ساقيها. 

ثم تتمدد ماما من جديد على بطنها وتزيح شيالات حمالة نهديهاء 
وتشرع تقرأً كتاباً. أجلس بجانبها وأبدأ في تجديل شعرها. 

ماء البحر يترك» وهو يجف» بللورات من الملح على جلدها. 

وطيور النورس تحوّم فوق رؤوسناء فيبدو لي آنها تجدل ضفائر 
للريح. 

أتمدد» فيما بعد» قرب ماما» تحت خاصرتهاء وأغمض عيني. 
حفيف الموج يبدو لي كما لو أن أحدهم يقلّب صفحات كتاب لا نهاية 
لھا. 

أرقد هكذا سعيدة. 

يوقظني صوت الرعد. الظلام يحيط بي» وتعصف هبات حادة من 
ريح باردة. 

قريبا» قريبا ستهب العاصفة. الجميع يركضون مبتعدين عن الشاطى. 
وحبات المطر الأولى تضرب الأجساد العارية كأنها الحصى. 

نجمع أشياءنا على عجل ونهرب. الريح تهب بقوة شديدة» فتقتلم 
المقاعد وتقلبها. والناس يتراكضون على الشاطئ أشباه عراة» يلتقطون 
المظلات والمناشف والتنانير التى تطايرت. البحر رمادي» متمرد» يسوق 
اواجا مفطرة وسا إلى مها وة ل امار المطي اس إلى 
جانب ماما تحت الدوش -تفك ضفائري كي تنظف شعري من الملح. 
فألتصق بجلدها البارد الذي تجمعت عليه حبيبات الماء. 

أجلس بعد ذلك على الأريكة ملتفة باللحاف. وأنتظر بابا الذي 
وعدني أن يقرأ لي كتاباً. إنه الآن يستحم تحت الدوش ويخني لحناً 
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آورالا 

كان بابا حينذاك قائد فرقة موسيقية. 

ما آنا فلم أجد في ذلك أي شيء مميز. 

لقد روی لي ان أباه» جڏّي» کان عازف کمان» وکان يتدرب في 
المنزل» أما بابا - الطفل فكان يحمل عصوين» يكرر بهما حركات أبيه وهو 
يعزف. 

آذگر آن ابا حن كنت طفلة صغيرة جذاً تحب كثيرا الالفاف حرل 
نفسها وهي جالسة فوق المقعد الدؤّار» كان يشاركني العزف على البيانو: 
کانت أصوات الباص الغليظة التي تصدرها أصابع الآلة تمثل السحب» 
والأصوات الرفيعة المتقطعة الصادرة عن تلك الأصابع ندف ثلج نادرة 
تذوب في الهواء. أما مطر الصيف فكان يتجلى من خلال حركة اليدين: 
إحدى اليدين فوق الأصابع السوداء والثانية فوق الأصابع البيضاء - 
واليدان تتواثبان سريعا- سريعا من نغمة إلى نغمة - كانت يده عريضة - 
تستطيع احتواء طبقة ونصف طبقة صوتية. 

أتذکر آیضا كيف رفع غطاء البيانو وأراني هذه الآلة من الداخل 
وقال: 

انظري كم هو غريب بناء هذه الآلة - في كل شيء معقد وغير 
مفهوم» يوجد ما هو بسيط - كل ما في الأمر هو أننا نقرع الأوتار بمطارق 
من اللباد. 

أرغمني على العزف على البيانو فأدى بي ذلك» في نهاية المطاف» 
إلى كره البيانو (الرينش) الذي في بيتنا. 

أتدرب في البيت» أعزف عددا لا حصر له من حزم الألحان 
والأبريدجيوء أما هو فيقول لي: 

ا 

فقد بدأت تظهر بين حاجبيّ تقطيبة - كتلك التي بين حاجبيه تماماء 
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وذلك بسبب ما کان ينتابني من توتر. 

كنت أحتال» في أثناء غياب أبي» فأضع على الحامل فوق النوطة 
الموسيقية قية كتاباً أقرؤه وأنا أعزف من دون نوطة التمارين التي لا تنتهي. 
ره قي ع راا ناري ااك اسز تاع وار 
يركض في أرجاء البيت ويصرخ قائلاً أن الفيل داس على أذني» وأنه يلقى 
عقاباً لا يستحقه» ون الطبيعة ترتاح عند ولادة أبناء العباقرة فتهملهم. أما 
آنا فكنت أغص بدموعي نتيجة ذلك ويزداد عزفي رداءة. لم يسبق له قط 
أن صرخ في وجهي بهذه الطريقة. لذا بدا لي أنهم استبدلوا بأبي شخصا 
آخرء وأن هذا لا يمكن أن يكون هو. لم أستطع آنذاك أن أفهم. أما هو فقد 
اندمج في الدور ولم يعد قادرا على الخروج منه بأي حال من الأحوال. 

كان في أثناء عزفي يجلس القرفصاء لكي يتأكد من أني لا أرفع 
راحة كفي أكثر من اللاز» وكان عند وقوعي في الخطأء يرتجف ويتأوّه 
كمن عض لسانه. وذات مرة» حين عزفت نغما بالإإصبعين الثاني والثالث 
بدلاً من الإصبعين الرابع والخامس الواجب استخدامهماء ظناً مني أنه لن 
يلحظ ذلك» خرج عن طوره وكاد يضربي بمجلد أعمال تشيرني المهترئ. 

أخيراً دخلت ماما الغرفة عاصبة رأسها بمنشفة مبللة وطلبت متا 
الهدوء. لست أدري إن كانت مصابة فعلاً بصداع شقيقي قق ي» أو کانت» 
ببساطةء تحاول إنقاذي. 

وأذكر كيف كان يعود في آخر المساء حانقاًء يعطس ويشكو من 
أنه ظل طول زمن الحفلة الموسيقية يكافح الزكام. ويعاني من أن الفرقة 
عزفت غير اللحن ا الطويلة 
(الفراك) التي علقتها ماما على حبل في الشرفة كي يبدد الهواء ما علق بها 
ف لراڪ يفوا لم نيدل ول تر ف فآ حركات قاد الجر 5: 

آذکر يضا كيف کان يتدرب في البیت لا يرتدي شیا فوق سراویله 
الداخليةء يضع في الحاكي أسطوانة مسجلة لإحدى السيمفونيات. كنت 
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أراقبه من شق في الباب وهو يقود بعصا قائد الفرقة الكراسي والطاولة 
ورفوف الكتب والنافذة. الخزانة -آلات إيقاع» والسجادة المعلقة على 
الجدار - أبواق والكؤوس والأواني التي بقيت على الطاولة بعد الإفطار 
آلات كمان. يخز الأريكة بعصاه فتستجيب له في الحال أنغام (الباص). 
يلوح بأصابعه نحو مصباح المكتب - فينطلق صوت البوق المعقوف 
وكأنه يأتي من بعيد. كان يحرك يديه بحدة» ويتحرك بسرعة جيئة وذهاباء 
فيتصبب عرقاً وتتطاير قطرات العرق عن أنفه. 

نظرت إليه ماما وقالت: لو أنه أصلح المصباح المحروق في الثريًا 
المعلقة في السقف لكان ذلك أفضل. أما بابا فدارت عيناه في محجريهما 
دون أن يتوقف عن هر رأسه» ثم أغلتق الباب في وجهها. 

في خاتمة السمفونية حبس الأنغام كلها في قبضته وهو يقف بالضبط 
تحت الثرياء ثم أخمدها. 

وحين غادر المنزل أخذتُ من دون استئذان العلبة التي يضع فيها 
عصا قيادة الفرقة» وشغلت الأسطوانة بأعلى صوت» وشرعت أقود الفرقة 
مغل حرجت إلى الشرفة فقدت باحة يخا ويرت الجران والأش جار 
وبرك الماءء والكلب الذي وقف إلى جانب شجرة رافعاً ساقه» والغيوم. 
ولكن أكثر ما أعجبني هو أن أخنق موسيقا الخاتمة في قبضة يدي. 

ثم جلست إلى البيانو من جديد تدرب على مقطوعة ميندلسون 
"أغنية بلا كلمات". وأرتكب الأخطاء نفسها في المواضع نفسها. 

فيما بعد صار أبي طياراً قطبياًء وهذا أعجبني أكثر من عمله السابق. 

ما أروع رائحة جلد معطفه الأسود الطويل! 

بزته المصنوعة من الفروء وحذاؤه الطويل الساق المصنوع من 
اللباد وخوذته» كل ذلك يجعله إنساناً مختلفاً على نحو ما. أخذت حذاءه 
اللبادي ودسست ساقي في فردة واحدة» ثم رحت أقفز هكذا في الشقة - 
كأولئك الناس ذوي الساق الواحدة الذين قرأ لي قصتهم. 
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لقد جلب معه مجسمات منحوتة من أنياب فرس البحر» وعقوداً 
وأساور من أسنانه المنصدة في خيوط» وسمكاً معلباً» وجلد وعل. 

رافقني إلى سريري وروی لي كيف حلم في طفولته أن يصبح طياراً 
- رأى ذات يوم كيف قامت طائرة بهبوط اضطراري في الحقول القريبة من 
قریته. 

لم يكن من السهل عليه» وهو الفتى القروي البسيط أن يصل إلى 
مبتغاه - كان عليه أن يدرس كثيرا. ولم تكن الحياة في معهد الطيران - 
الذي كان يسميه (درس خانة)- هنيئة دائما. فقد كان في المنطقة معهد 
للمشاة أيضاً. وفي أوقات الإجازة كانت تنشب في المعسكر معارك قاسية 
بین طلاب المخهدين: كاترا تاتون بالأشرمة وکاد بابا أن يفقد عينه - 
أراني ندبة على جبينه فأشفقت عليه ومسشدت بإصبعي ذلك الانتفاخ 
المائل إلى البياض. 

ذات يوم عاقبوه بالسجن في الدرس خانة. أما السبب فهو أنه كلف 
شتاء بالحراسة»ء وكان عليه ان يقف في حراسة الطائرات حاملاً سلاحه 
القتالي. دار حول الهنغار» فبدا له أن أجدهم يتحرك في الظلام. لكنه لا 
یری أحداء ظلام» وثلج يذوب» وکل ما يحيط به يقطر ماء ويتنفس. وضع 
يده على الزنادء ونظر بحذر من وراء إحدى زوايا البناءء فتلقى على الفور» 
ضربة ثقيلة على رأسه» فانطلق الرصاص تلقائياًء وعلا الضجيج وسادت 
الفوضى. الرئاسة التي أيقظها الصوت هرعت إلى المكان - وتبين أن الثلج 
الرخو الذي يغطي سطح الهنغار قد ذاب» وفي اللحظة التي مد فيها بابا 
رأسه انهالت فوقه كتلة ثلجية. 

أخذ يعلّمني الطيران - كنا نلعب» ولكن خيّل إلى أن كل ذلك 
حقيقي» وأننا لسنا جالسين على الأريكة» بل في قمرة الطائرة. التقني 
يمسك بشفرة المروحة ويديرها بقوة. 

- مارش! -يصيح وهو يقفز مبتعداً عن المحرك. 
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فأجيب بحماسة: 

- حاضر» مارش ! 

يعطس المحرك بضع مرات مطلقا كتلة من الدخان المائل إلى 
الزرقةء ويشرع في الدوران. رفع الحواجز من أمام العجلات فنقود 
الطائرة نحو المدرج. تلويح من علم الانطلاق الأبيض. بابا يضغط بدالة 
الوقود إلى الحد الأقصى. ترتجف الطائرة من شدة تيار الهواء الذي 
تحدثه المروحة» وتتحرك من مكانهاء تندفع سريعة كالسهم» ثم أسرع» 
فأسرع. وعلى أرض المدرج غير المستوية يتمايل جناحاها كأنهما يدا 
سائر على الحبال يستعيد توازنه. 

يشد بابا مقبض القيادة إليه بحركة انسيابية» فينفصل الذيل عن 
الأرض وتنوازن الطائرة. يشد المقبض إليه بقوة أكبر - فترتفع الطائرة في 
الوا و اخس پکل جراری بارشاغا آعلی قاغلی, الأرض ترق من 
تحت أقدامناء وإحساس بالبرودة يسري في الصدر. 

أرى كيف يلاحقنا في الأسفل ظل الطائرة. ويلين هدير المحرك 
وتتضاءل الهنغارات ومواقف السيارات على الأرض تحتناء فتصير كأنها 
مكعبات منشورة على أرض الغرفة وبيوت دمى صغيرة آخرجتها من 
صندوق آلعابی. 

يفط باعل الاق ربد ك معن الغا خان إلى المي اة 
إلى اليسار فتبداً الطائرة الدوران في الحال» فتميل مرة على جنبها اليمين» 
ومرة على جنبها اليسار. ويبدو لي أن ما يدور ليس الطائرة» بل الأرض 
والسماء هما اللتان تدوران حول الطائرة. 

نرتفع إلى ما فوق الغيوم ونطير تحت الشمس اللامعةء ظلْنا يكاد لا 
بلق بنا وتن نخوص قي ودبان من الغيوم: 

أنظر إلى بابا كيف ينقل بصره بتركيز من مؤشر إلى مؤشر» وكيف 
يقود بثقة طائرتنا في الشقوق بين كتل الغيوم التي لا أشكال ثابتة لهاء 
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وأدرك أني أحبه أكثر من كل شيء في الكون» أكثر من ماماء وأكثر من 


ويحدثني بابا عن رفيقيه اللذين قتلا. 
يقول لي: 


- الكل يريدون البقاء على قيد الحياة» ولكن الذين يعودون بعد 
ر ج فن الل 

توقف محرلك طائرة صديقيه عند محاولة الدوران للهبوط. وحل 
ذلك الهدوء الذي يخافه الطيارون خوفاً شديداً. واختفى لمعان المروحة 
امام أعينهم. وجمدت شفراتها الثلاث كالعصي. 

لم تكن الطائرة قادرة على التحليق حتى المطار» فشرع الطياران 
يبحثان عن مكان مناسب للهبوط. وسأل الطيار مساعده: 

- أتظن» يا صاحبي» آننا نصل؟ 

فيجيبه المساعد: 

- يجب أن نصل! وإلا ضاعت مني تذكرتا المسرح. 

لم يجدا مكاناً للهبوطء فكان لا بد من القفز بالمظلة. غير أن القرى 
تنتشر في المكان» وفيها يعيش بشر. الطياران يستطيعان النجاة» ولكن أين 
ستقع الآلة المتروكة وما الذي ستحدثه؟ 

أمر القبطان مساعده بالقفز» فرفض هذا الأخير أن يتخلى عن 
صديقه. لم يقفزا من الطائرة» بل حاولا أخذها بعيدأً عن البيوت. 

لم يجدوا الطائرة وطاقمها الميت إلا في اليوم التالي. قطع معدنية 
متناثرة» وجناحان مشوّهان» ومروحة تقوست شفراتها وذيل شاخص إلى 
السماء. يبدو أن خللاً ما أصاب مقود الارتفاع» فأمسك الاثنان به بقوة 
محاولين عبثا تصحيح مسار الطائرة. 

أخذني بابا إلى المقبرة. هناك انتشرت قبور كثيرة تصبت فوقها بدلا 
من الصابان مراوح طائرات» تطل من الصور التي علقت بين شفراتهاء 
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وجوه فتية جميلة. 

ذات يوم تلقى والدي مهمة خاصة - مهمة إسعاف عاجلة. كان 
عليه أن يأخذ من محطة قصِيّْة لرصد الطقس» امرأةً تنتظرها ولادة معقدةء 
ويوصلها إلى المشفى. هبت عاصفةء واضطر إلى الهبوط القسري على 
جليد النهر المتجمد. ومما زاد الطين بلة أن إحدى زلاجتي الطائرة 
تحطمت. وقد جسّد لي بابا بيديه كيف هبط بزلاجة واحدة: انزلقت 
الطائرة على الجليد وكأنها تقوم بحركة السنونوة في ساحة للتزلح. 
وأخذت تفقد سرعتها فتزداد قيادتها صعوبة» وغاص الجناح الذي لم يكن 
تحته ما يدعمه» في الجليد يغرف منه» فدارت الطائرة بحدة وكأنها إحدى 
ساقي فرجار» ثم جمدت في مكانها. وشرعت العاصفة تطمرهما بالثلج» 
فصنع بابا تحت الجناح ما يشبه الكهف أقاما فيه يومين قبل أن يعثروا 
عليهما. كانت المرأة تصرخ طول الوقت» ثم بدأت تلد فاضطر والدي إلى 
استقبال مولودها. 

كان والدي في كل مرة يطير فيهاء يدس في جيبه فردة من كفي 
القديمين المنسوجين من الصوف» وكان يعدّها حجابا يحميه. لقد قال لي 
أن ما نقذه يومذاك في تلك الرحلة» حين راحا ينتظران النجدة فوق النهر 
من دون أن يكونا واثقين من قدومهاء هو فردة الكف تلك. 

كان يطير» وكنت» إذا ريت طائرة في السماءء أظن دائما أنه قد 
يكون هوء فألوح له بيدي. أما الطائرة فتظل معلَقَة عالياً في السماء كأنها 
عنكبوت صغير في شبكة عنكبوتية غير مرئية. 

لم أكن أخاف عليه بدا ولماذا أخاف ما دامت معه فردة الكف؟ 
إنها ستنقذه وتحميه. 

گان یحدٹئی آحادیث ممتعة جد عن حباة الإیفینشین: كانوا يسمون 
أشي #شاش ين ال ر الرعلين. وقد حدث بضع مرات أن زار 
يارانغات حقيقيةء فأثار دهشته أن أهل الوعول هؤلاء يستطيعون في دقائق 
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قليلة أن يبنوا في أي مكان بيتاً دافقاً مريحاً من أضلاع الحيتان وجلد 
الوغول؛ 

أذكر ما رواه أبي عن اضطراره إلى النوم في التوندرا في إحدى هذه 
اليارانغات» وكيف أنهم اقترحوا عليه كضيافة مميزة أن يقضم عظم وعل 
ويأكل نخاعه» فأطلت عليه ماما من المطبخ وسألته إن كان صحيحا ما 
يقال عن هؤلاء الناس الوعليين» إذ يزعم أن من قواعد الضيافة عندهم 
أن يقدم صاحب البيت زوجته للضيف لتقضي الليل معه. وقد بدا لي 
من ت صو ها الرا آها ك ق ضدق اانه فار نيدلاف حرا 
شديدا. أما بابا فقال وهو شحف آن صاحب البيت RE‏ بالطبع» 
زوجته» ولكنها كانت عجوزاً أنهكتها الأمراض» لها شعر مكبوس كقطعة 
اللباد وممتلى بالطفيليات الأمر الذي لا يبدو مفاجئاً لأن الناس الوعليين 
لا يستحمون أبداً طول حياتهم من المهد إلى اللحد. 

كان بابا يطير أحيانا في رحلات طويلة» ولکنه کان حین يمکث في 
البيت يقرأ لي شيئاً ما في كل مساء» قبل النوم. وكانت لدي كتب صغيرة 
أحبها ‏ عن بلدان مختلفة مدهشة. أما أحَب هذه الكتب إلى نفسي فكان 
الكتاب الذي يتحدث عن مملكة القس إيفان» وكنت أستطيع الاستماع 
إلى هذه القصة مرات كثيرة. 

کان حین يقرا یتغیر وکأنه لا يقرا في کتاب مطبوع» بل مخطوطات 
على سعف النخل أو ألواح كتف الأغنام. يلف قميصي على رأسه 
كالعمامة» ويجلس على الطريقة التركية» ويتحدث بصوت غريب: 

هذا ناء الأب إيفانء سيّد السادات» قيصر الحكماء» حاكم جميع 
الحكام. أعيش. آنا في عاصمة العواصم كلهاء المدينة الأهم في كل 
الأصقاع المسكونة وغير المسكونةء وقصري - أعلى القصور» حيث 
يصعد المنجمون إلى سطحه كي يكتشفوا المستقبل. تجول» أناء في 
أملاكي في هودج على ظهر فيلة. والأنهار هنا تجري نهاراً في اتجا 
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وليلاً في اتجاه آخر. 

لم يكن بحاجة إلى الكتاب فقد حفظ كل شيء عن ظهر قلب» بل 
كان يختلق الكلام من عنده في غلب الأحيان - وكنت في كل مرة أستمع 
إلى هذه الكلمات المدهشة الغريبةء حابسة الأنفاس. 

- في بلادي تولد وتعيش الجمال ذوات السنامين» والجمال ذوات 
السنام الواحد» وأفراس النهرء والتماسيح» والميتاغاليناري» والزرافات» 
والفهود» وحمير الوحش» والأسود البيضاء والذهبيةء وزيزان الحصاد 
الخرساء و الاسر د المجة والو شرل الجلية: وها ضا ولك ال 
الخالدون» والوحش وحيد القرن» وشجرة الأبانوس» والقرفة» والفلفل» 
والخيزران الفواح... وعندي أيضاً ابنة هي قيصرة القيصرات» حاكمة 
الحياة» ومملکتي هي مملکتها. 

حین کان يلفظ هذه الکلمات يتحول کل شيء من حولي - غرفتناء 
والثريا ذات المصباح المحروق منذ الأزل» ورزمة الجرائد على حافة 
النافذة» والمدينة الصاخبة خلفها- كل ذلك يصبح غير حقيقي» أما بلاد 
الأب إيفان فتصبح حقيقية» والأب إيفان نفسه يصبح حقيقياً. إنه لا يجلس 
على حافة سريري الصغير» بل في هودج على ظهر فيلةء يطوف ببصره 
القيصري على أملاكه. 

وتمتد من حولي» فعلاًء وعلى قدر ما يمتد البصرء مملكة القس 
إيفان التي يعيش فيها الناس الخالدون وزيزان الحصاد الخرساء. 

E 

ساشینکا يا آنت لي! 

لا تغضبي -لم يكن لدي أبداً وقت للكتابة. . 

وأخيرأًء لا أحد يحتاجني في شيء» وثمة دقيقة أقضيها معك. 

حسناء لماذا يحتفظون بالقبلة دائماً حتى آخر الرسالة؟ 
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سأقبلك فورا» سأقبل کل مكان فيك» کل مکان! 

طيب» سأتمالك نفسي. 

البارحة كان عندنا تدريب على الرمي» أنت لا تستطيعين حتى أن 
تتخيلي كيف تقلص وجه كومّودنا دهشة حين أظهر الملوحون بالرايات 
أن ثلاث رصاصات من أصل خمس أطلقتّها أصابت الدريشة في الرأس 
عن بعد أربعمئة خطوة! 

كيف يستطيع المرء في هذه الحالة ألاً يفكر بالمصادفة! 

كل شيء في العالم مصادفة. لماذا ولدنا في هذا القرن» وليس في 
القرن الرابع والثلاثين مثلا؟ ولماذا في أحسن العوالم» وليس» مثلاًء في 
اسوئها؟ 

ليس من المحتمل أن يكون أحدهم» في هذه الساعة بالضبط» في 
هذه اللحظة عينهاء جالساً في مكان ما يقرأ كتاباً عن قرع الأجراس؟ لماذا 
لم تطر الرصاصات إلى الماضي أو المستقبلء بل اخترقت رأس الدريئة 
المسكينة المثقب تخْيّلي لو أن... 

ها هم يا ساشينكا الغاليةء لا يتركونني أكمل الكتابة إليك» أسارع 
الآن فأخبرك بني لم أعد نكرة! عليك أن تعرفي جماعتك! ستهترئ الآن 
سراويلي من كثرة الجلوس في ديوان القيادة لكتابة الأوامر والنعوات. 
لقد فاجأني القائد. دعاني إليه وعيّتني كاتباً في الديوان لأني متعلم أتقن 
الكتابة. أقف باستعداد» ك السترة ملطخ بالغبار منذ مسائنا معأًء وأطراف 
الأصابع تلامس قفل الحزام: 

يا صاحب السيادة! 

- ماذا بك؟ 

-لن أنجح في هذا العمل. خطي لا يقرأ 


- ليس المهم» يا بني» أن تكتب بخط مقروء» بل أن تكتب يإخلاص! 
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هل کل شيءَ مفهوم؟ 

يصب کأسین. 

يمد يده إلى بالكأس. 

نخب التعيين ! 

أشربه دفعة واحدة. 

قذّم لي على شطيرة من الخبز الأسود سمكا مملحاً وبصلاً. 

هاك ناء يا بني» كنت في مثل سنك - وفجأة أدرکت کل شيء. بعد 
ذلك قضيت العمر كله وأنا أحاول أن أفهم ما الذي أدركته آنذاك. 

كَل من هذا الدهن المقدد» دهن عظيم! وتذكّر: الكلمةء كل كلمة 
أذكى من ريشة القلم. أما فيما يخص النعوات - فلا تحزن. الكاتب الذي 
کان قبلك کان یحزن دائماً. وکان» حین یشرب کثیراً يتهالك على كتفي 
ويبکي کطفل صغیر: 1 

"اغفر لي أني لم أقتل» فأنا طول الحرب كلهاء لم أكنء لو لمرة 
واحدة» في الخطوط الأمامية..." كان يطلب مني الغفران» ولكنه كان على 
ما يبدو يخاطب كل أولئك الذين شاءت المصادفة أن يكتب نعواتهم. 


@ 

احزر ين آنا الآن؟ 

في حوض الاستحمام. 

أتذكّر كيف أن الملك داود» جاء إلى غرفة الاستحمام واكتشف 
فجأًة آنه عار لا یستره شيء؟ 

أتمدد وأراقب سرّتى. 

أذكر أن سرّتك على شكل عقدة. 
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آما ناء فشكلها شكل خاتم صغير. 

سره ماما أيضا على شكل خاتم صغير. 

خاتم صغير في سلسلة لا نهاية لها. هكذا إذنء أنا معلَقَة من خلاله 
بهذه السلسلة من البشر. الأدق هو أن هذه السلسلة تمتد إلى ما بعدي... 
وفي الاتجاهينء والجميع معلق بها. 

غريب هذا الأمر. الخاتم الصغير في بطني» هو نفسه سَرَة الأرض. 
وتلك السلسلة التي تمر عبره-هي محور الكون الذي تدور حوله 
الكائنات -الآن» وبسرعة ملايين الشتاءات الضوئية. 

لاء ٳنه هو -العاري الذي لا يستره شيء. ولکن لديٰ» في سَُرتي 
وحدها الکون کله من بدایته إلى نهایته! 

لقد تذكرت أيضاً كيف مرضت بجدري الماء في طفولتي» فامتلاً 
جسدي بالبثور _ قال بابا: 

- انظري كيف تَفتّق جسمك نجوماً! 

فرحت ألهو عادّة البشور على بطني مجموعة كواكب وسرّتي هي 
القمر. 

وبعد سنين كثيرة اكتشفت أن المصريين القدماء صوروا بالشكل 
نفسه إلهة السماء نوت التى أصابها الجدري النجمى الذي أصابنىي. 

والآن» فجأة» رغبت كثيرآً فى أن يكون تحت قبة هذه السماء طفل 
هو ابنى وابنك. هل هذه فكرة غبية؟ أمازال الوقت مبكرا؟ 
هذا آنت تذكر كيف جلستا فة وجها لوجه فوسعنا إصعوبة: غسلت لاف 
قدميك بشعري مستخدمة إياه كإسفنجة حمام. بعد ذلك أمسكت أنت 
ساقي وعضضت أصابع قدمي تماما كما كان والدي يفعل حين كنت 
کان جار وقول مهد 

ساكلك الآن! 
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ويعض أصابع قدمي فيدغدغني ذلك وأخاف - ماذا لو قضمها فعلاً! 

تسلقت بعد ذلك ظهرك ودسست ساقي تحت إبطيك» فرحت 
تغسلهما بالماء والصابون وتفرك كعبيّ وما بين أصابعي» وقد أشعرني هذا 
كله بمتعة شديدة. 

استمتعت جداً حين رحت ترغي الصابون على كل مكان في 
جسمي» على الزغب الذهبي النابت هناك... 

عفرا! آئاخقا 

تصور! الجنين ما ين الشهرين السادس والئامن يكون مكسروا 
بالشعر الذي يتساقط فيما بعد. لقد أرونا طفلاً كهذا جاء نتيجة ولادة 
مبكرة _ فظاعة ! 

أتعرف لماذا أضاع الناس الشّعر وصاروا عراة؟ البارحة قالوا لنا 
في المحاضرة: إن الشعر شيء مفيد جداً! انظر إلى القطة! شعرها ناعم 
مریح» جمیل» حنون! أتستطيع أن تتصور قطة عارية؟ هذه كارثة! دعنا 
من هذا! الحقيقة أنه حدَّثٌ طوفان» لم ينج منه أحد» نوع من القرود بقي 
حياً لأنها استطاعت أن تعيش في الماء. لقد بقينا آلافاً عدة من الأجيال 
قروداً مائية. لذا ظلت فتحات أنوفنا إلى أسفل وليس إلى أعلى. الدلافينء 
حيوانات التولين البحري الكسولة فقدت وبرها أيضاً. 

ها أنذي - قردة مائية. أجلس هنا وأحلم أن تعود فنحشر نفسينا معاً 
في حوض الاستحمام. 

أنظر إلى نفسي فينتابني القلق لكثرة الشعر عندي في أماكن لا يجب 
أن يكون فيها. لقد قلت إن هذا يعجبك» ولكن» يبدو لي الآن أنك» بكل 
بساطة» لم ترد أن تسبب لي الألم. طيّب! قل لي: كيف يمكن أن يعجبك 
الشعر هناء وهناء وهناء وحتى -انظر أين! 

أجلس وأنزع الشعر بالملقط. هذا مؤلم! 

أتخيل فتاة من بنات الكهوف تنزع الشعر عن جسمها مستخدمة 
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قوقعتين بحريتين بدل الملقط. وتحلق الشعر من تحت إبطيها وعن ساقيها 
بشفرات مصنوعة من أنياب الحيوانات أو قرونها. 

يانكا محظوظةء الشعر على جسدها أشقر في كل مكان» وقصير 
أيضا. ٠‏ 

حبيبي» ما هذا الذي أحدثك عنه؟ قول هراء» ونت صابر لا 
تعترضس. ت 

يانكا تسلم عليك. مرت بي البارحة وروت لي حكاية مضحكة جدا 
عن عاشقها الجديد. تصور! لقد أحبها عجوز وعرض عليها الزواج. 

قال لها: 

- بنيتي» لقد بدأت أعشق النساء» حتى قبل أن يولد أبواك. 

قلّدته يانكاء كيف جا على ركبتيه أمامها وراح يدعوها للزواج» 
وهو يمسك بساقيها ويلتصق بهماء أما هي فكانت تتأمل نقرته الصلعاء 
فتشعر بالعطف عليه من جهة» وترغب» من جهة أخرى» في ركله» ولكنها 
تمالكت نفسها بصعوبة! 

رفضت عرضه طبعاًء ولكنها تبدو مشرقة وكأنها أحرزت ميدالية ما. 

لقد أمضى حياته يعمل نقاشا. وكان يسليها بحكاياته عن النقوش 
التي زين بها الساعات أو علب التبغ. 

هل تستطيع تصوّر ما قذمه هدية لها؟ أخرج من جيبه علبة جميلة 
كتلك التي توضع فيها الخواتم. فتحتها فوجدت فيها حبة أرز! لقد خربش 
شيئاً ما على حبة الأرز تلك. قال لها: 

-يانوتشکاء يا حبيبتي! هاكٍ اع ما لديّ! 

فيما بعد» في البيت أحضرت عدسة مكبرة وفتحت العلبة لترى ما 
الذي كتب فيهاء ولكن حبة الأرز سقطت من بين أصابعها وتدحرجت إلى 
مکان ما» بحثت» وبحثت عنها ولكنها لم تجدها. وهكذا ظلت تجهل ما 
الذي خربشه عليها. 
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ما الذي يجده الجميع في يانكا؟ إن لها شفتي أرنب» وأذناها 


کبیرتان» تخفیهما تحت شعرها. 
أكتب إليك الآن من الغرفة وقد تدثرت باللحاف وركزت جلستى 
على الأريكة. 


أنت أول رجل قال لي أني جميلة. أنت الأول بعد بابا طبعاً. غير أني 
لم أكن أصدقه» ما ماما فأصدقها. كانت تقول لي: 

يا فزاعتي. 

کانت ترتدي ثوبها المنزلي المصنوع من الحرير الصيني اللماع 
المتماوج الألوان المزيْن بدراكونات زرقاء. صعدنا بأقدامنا فوق الصوفا 
العريضة القديمة» واتخذنا في جلستنا وضعا مريحاء ورحنا نتهامس. 
تحدثنا عن کل شيء في العالم» حکت لي کل شيء. روت لي مثا كيف 
ولدت - لم أكن راغبة في الخروج من بطنهاء فاضطروا إلى إجراء عملية 
قيصرية. تلمست بأصابعي الندبة الصلبة على بطنهاء وشعرت بغرابة أن 
أكون ظهرت من ذلك المكان» والحق أني مازلت أستغرب ذلك حتى 
الآن. 

وتحدثنا أيضاً عن جماع المرة الأولى. 

قالت: يجب أن يكون فعل ذلك جميلا وألا يكون إلا مع من 
يستحقه. المهم ألا تندمي فیما بعد على حدوثه» حتی لو لم تتزوجیه» حتی 
لو افترقتما- كل شيء يمكن أن يحدث» ولكن المهم ألا تشعري بالندم 
على تلك الليلة. 

ما بشأن الفزاعة فكنت أصدقها أكثر مما أصدَّق أبي» على الرغم 
من أنها كانت توبخني دائماًء وتؤكد أني بلا ذوق» وأني لا أجيد اختيار 
ملابسي» ولا أتكلم بالطريقة المناسبة» ولا أضحك بالشكل المناسب. 
كنت معها أشعر دائماً أني مذنبة. ولكن» لم يكن من الممكن أبداً أن يدور 
في رأسي أنها صارمة أكثر من اللازم» أو أنها غير عادلة في معاملتي. لقد 
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کان یری في محاسني» ما هي - فترى عيوبي. 

بابا لم يلجأ أبداً إلى ضربي» أما هي» فقد قضيت طفولتي كلها أتلقى 
منها الضرب بالحزام الجلدي والصفع. ذات يوم تخاصم الاثنان» جئتها 
من الخلف كى أضمها. كانت تشرب حبة دواءء فصدمتهاء من دون قصده 
تحت المرفق. بللها الماء فاندفعت نحوي وراحت تضربني عاجزة عن 
ضبط نفسها. أنقذني بابا. 

وتخاصم الاثنان بسببي. 

لماذا تنکشینها باستمرار؟ 

فأجابت: 

- ومن ستکون حین تکبر» إذا لم أفعل؟ 

سافرّت مرة إلى مكان ما لبضعة أيام» وحين عادت» أثارت فضيحة 
لأن البيت لم يكن مرتباًء وفي المرة التالية رتبت البيت عشية عودتهاء 
وحرصت على أن يكون منظره جميلأًء ولكنهاء على الرغم من ذلك 
لم تكن راضيةء بل غضبت أكثر من السابق. لعلها شعرت أنناء أنا وباباء 
نستطيع العيش بشكل رائع من دونهاء وأن الحياة في البيت تسير سيرا 
طبیعیاً جداً فی غيابها. 

کانت تکرر دائماً کلاماً قرأته فی مكان ماء مفاده أن الحياة - ليست 
روايةء وأنها ليست مغمورة بالورودء وأن عليك فيها أن تفعل ما لا تريد 
أيضاًء وأنناء عموماً» لم نخلق على وجه الأرض لكي نتسلى. 

لم تكن تحب أن أخرج من البيت» وصديقاتي لم يكن يعجبنها. 
کانت تکره یانکاء وتری أن کل ما فی من سيئات - أخذته عنها. 

وکان بابا يدافع عني داقماً: 

حسناء ولكنها نحاجة إلى صديقات! 
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- أنت دائماً تقف في صفها! 

لقد كانت تشعر أن ما بيني وبين أبي أكبر مما بينهما. ولعلناء أنا 
وهي» كنا نحس أنني أكثر منها أهمية عنده. 

ذات يوم فهمت بالضبط ما الذي لا أحبه فيها. هي -امرأة كل 
شيء في حیاتها صحیح - کل شيء یکون کما هي تریده بالضبط» - وآنه 
لا يمكن أن يكون إلا كذلك. کانت دائما تعرف ما ترید» وکیف یمکن 
تحقيقه. ذلك كان ينطبق على الأثاث والناس. كانت حتى في المدرسة 
تلميذة ممتازة. 

أما صديقاتها فكنٌ من البائسات اللواتي كانت دائماً تعلمهن كيف 
يجب أن تكون الحياة. وكانت» في داخلهاء تحتقرهن لأنهن لا يستطعن 
فعل ذلك ولأن كل شيء في حياتهن ليس إنسانياً. وقد دأبت دائماً على 
لصق صور عطلاتنا في ألبوم تبدو فيه السعادة حالة منظمة. وكانت تريد 
أن تحشرناء أنا وأبي» تحت سقف ألبوماتها. 

ولکن شيئاً من هذا لم يتحقق. 

كانت دعوات أبي للتصوير تتناقص شيا فشيئًا. وكان يعاني من ذلك 
فیفقد قدرته على ضبط نفسه. لم یکن يسکر في البیت» ولکن» تزایدت 
عرد مورا آنا 

بابا» هل انت سکران؟ 


کات با آرني الصخرة أن اقامر هط 

كانا يتشاجران» وكأنهما لا يعرفان أن الكلمات الحاقدة لا يمكن 
استردادها ونسيانها. لا يعرفان أن الخصومة بين الناس تكون تامة» وأن 
المصالحة لا تزيل إلا نصفهاء وهكذا يضيع جزء من الحب في كل مرة» 
فيصبح أصغر» فأصغر. أو لعلهما كانا يعرفان ولكنهما كانا عاجزين عن 
فعل آي شيء. 
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أما آنا فكنت أغلق علي باب غرفتي وأموت من انعدام الحب. 
أسواً الأشياء كانت المرآة. هاتان ليستا عينين» وهذا ليس وجهاء 
وهاتان ليسا يدين» وهذا ليس صدرا-حتى آشعة الشمس لم تمسسه- 
تعد بأن تفعل» ولکنها لا تأتى. 

لرا ااه ب اتن درت قلف غا جر 
هده. 

فکرت» ما أُغرب أن تسمی هذه أنا! 

وما أتعس - أن أكون هي! 

منذ زمن بعيد عرفت يانكا الحب الأول والثانيء والثالث» أما أنا 
فقد اقتنعت بأن شيئاً من هذا لن يحدث لي» فرحت أعول بلا صوت» وقد 
تجمد نظري على ورق الجدران. 

في ذلك الوقت ظهر هو في بيتنا. هو وبابا كانا صديقين في شبابهما. 
أما الآن فقد صار هو مخرجاً ما ودعا بابا للعمل في أحد أفلامه. 

كان أحمر الشعرء رموشه الطويلةء الكثيفة» حمراء حمرة حارقة 
كأنها الحناء الحمراء. شعره عموماء كان كثيفاً كثافة وحشية. حين جلسنا 
إلى المائدة كان الجو حارأء ففك أزرار قميصه»ء وطوى كميه فظهرت 
عضلات زنديه قوية» يغطيها النمش. وأطلت من ياقة القميص المفتوحة 
خصل حمراء من الشعر تغطي صدره. 

أذكر أنه قال إنه عائد لتوه من البحرء ولكن بشرته كانت فاتحة اللون 
لم تغطها الشمس بالسمرةء بل أكسبتها حمرة خفيفة. 

تکاثرت زیاراته لبیتنا. 

أراني بابا صورة يظهران فيها وهما يقومان بحركة طائشة» يدليان 
رأسيهما إلى أسفل وأقدامهما ممسكة بعارضة الجمباز. نظرت إلى ذينك 
الصبيين» وتساءلت: هل أن أبي كان منذ ذلك الحين باباي قبل أن يصبح 
أبا؟ وهل هذا الأحمر كان هو نفسه؟ ماذا أعني ب هو نفسه؟ 


Twitter: (@ketab_n 64 


هو کان عجوزا عازباًء وکان بابا وماما یمازحانه دائما قائلین إنه 
يجب أن يتزوج. وقد قال ذات مرة: 

إا راتت ها ةر ارآ فاك راتت دوو التماء جهغا 
فاعترضت ماما قائلة إن هذا ليس صحيحاً أبدأًء فصدور النساء كبللورات 
الثلج ليس فيها واحدة تشبه أخرى» وضحك الجميع. 

بالنسبة إليّ» كان ذلك كله غريباً ومكدراً. 

66 سین اشا بروموکاشکا*. وكنت في حضوره أفقد 
السيطرة على نفسي فقداً تاماً. بل الأدق» أني استعدت ثنائيتي بوجوده. 
تلك» التي كانت تخاف» موجودة هناء أما الأخرى» التي لم تكن تخشى 
شيئاء فقد احتفت في وقت من أصعب الأوقات. 

يمر بي» ينظر إلى غلاف الكتاب الذي أقرؤه» ويسأل: 

- كيف حال طروادة؟ أما زالت صامدة؟ أم نهم استولوا عليها؟ 

أستجمع شجاعتي وأسأله عن الفلم الذي يريد تصويره. يجيبني: 

هأنتذي» مثلاًء شربت اللبنء فارتسمت على شفتيك» بنتيجة ذلك 
شوارب لبنية صغيرة بيضاء. وفي الشارع - كتبوا الخبر في عدد البارحة من 
«(جريدة المساء» - اقتحمت حافلة الموقف» حيث كان في انتظارها عدد 
كبير من الناس» فقتلتهم جميعاً. إن بين الشوارب اللبنية الصغيرة وهذا 
الموت علاقة مباشرة. نعم» وثمة علاقة أيضا بينها وبين سائر ما في هذا 
العالم. 

وقعتٌ في حبه حتى الإغماء. 

حين كان في ضيافتناء تسللت سرا إلى المدخل لكي أشم رائحة 
معطفه الطويل وشاله الأبيض وقبعته. كان يستخدم كولونيا غير مألوفة - 
رائحتها رائعة» قويةء ذكورية. 

لا أستطيع.النوم. أنا الآن أموت حبا. ليالي بطولها أقضيها منتحبة 


(#) كلمة روسية تعني «البزاقة». 
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وقد دسست وجهي في الوسادة. وصفحات كثيرة من دفتر مذكراتي 
أملؤها يومياً: «أحبك» أحبك» أحبك». 

تألمت كثيرا. ولم أكن أفهم ما الذي يمكن أن أفعله تجاه ذلك كله. 

کانت ماما تری كل شيء وتشاركني المعاناة. لم تکن تعرف كيف 
تساعدني. تعانقني» وتحاول تهدئتي» وتمسح على رسي کما لو کنت 
طفلة صغيرة... تحاول إعادتي إلى جادة الصواب. 

- أنت ما زلت صغيرة جداً. لديك حاجة حادة جداً ليس فقط إلى أن 
تكوني محبوبة» بل إلى أن تمنحي الحب أيضاً. هذا رائع كله. ولكن من 
ستحبين؟ أترابك» لم يهجروا ألعاب الأطفال إلا منذ فترة وجيزة. ذلك هو 
سبب كل هذه الدموع التي على الوسادة» والحسدى والأوها» والأحلام 
والحزن على المصيرء والسخط على العالم كله» وعلى أقرب الأقرباء 
وكأن أقرب الأقرباء هم بالضبط» المسؤولون عما حدث لك. وهكذا 
تشرعين في اختلاق الأشياء. 

كانت تحاول إقناعي بأن وقت الحب لم يحن بعد وأن كل هذا 


حسنأء هو ذاك الذي بيني وبين بابا. 
ابتسامة تعبر عن الإحساس بالذنب» وکأنه المسؤول عن حالى» وکأّن 
ما حل بي مرض عضال وهو يعجز عن فعل أي شيء لمساعدتي.. تنهد 
وقال: 

يا أرنبتى الصغيرة» أنا أحبك كثيراً. طيب» هل هذا قليل؟ 


Twitter: (@ketab_n 66 


صرت أكتب له رسائل» وأرسلها كل يوم. كنت لا أعرف ماذا أكتب» 
لذاء ببساطة» أضع في المغلف أي شيء كان جزءا مني في ذلك اليوم - 
تذكرة ترامواي» ريشة» قائمة مشتريات» خيطاء زيزا مضيئا. 

أجاب على رسائلي عددا من المرات. كتب لي عبارات مداعبةه 
وأخرى تعبر عن الاحترام. ولكنه صار» فيما بعد» يرسل مثلي أشياء غبية: 
رباط حذاء مقطوع» نتفاً من شريط تصوير سينمائي. ومرة أخرجت من 
المغلف منديلاً لف به سنه التي قلعها قبل يوم» وقد كتب على المنديل أنه 
يرسل إِلىّ هذا آملاً أن يؤدي» إذا كان ما أعانيه حبأء إلى زوال مؤكد لذلك 
الحب. لقد كانت السن قبيحة حقاًء ولكني أخذتها ومرّغت بها خدي. 

جا ذات مرة إلى بيتناء وتحدث طويلاً مع بابا وماما وراء باب 
مغلق» ثم مر بي. كنت أقف قرب النافذة كالمشلولة. أراد الاقتراب مني 
فشددت الستارة واختبأت وراءها. 

قال: 

- ساشكا - بروموكاشكا! يا طفلتي العاشقة المسكينة! 

كيف يمكن أن يحب مخلوق عجيب مثلي؟ اسمعي» يجب أن 
أشرح لك أمرآ مهماًء رغم أني على يقين من أنك» أنت التي وراء هذه 


الستارة» تفهمین کل شیء. 

أت 5 تحبیننی أبدا أنت» ببساطة» تحبین. وهذان أمران مختلفان 
تماماً. 

کی 


بعد ذلك لم يزر بيتنا في حضوري. وكف عن الإجابة على رسائلي. 

في أحد الأيام لم أذهب إلى المدرسة. هكذاء ببساطةء قررت ألا 
أذهب _ ولم ذهب. همت تحت المطرء دون أن الاحظ أن السماء تهمي» 
كنت كالأبقار التى لا تلاحظ هطول المطر. 

كنت أحمل سنه في قبضتي المدسوسة في جيبي. 
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كل ما أذكره هو رائحة حريق في سلة زبالة علقت في أنفي» وواجهة 
محل تصوير ملطخة» فيها صورة عروسين ينثرون عليهما الملبس. 

أصابتني رجفةء وقد تبللت ملابسي» فسرت عائدة إلى البيت. 

أفتح باب الشقة» على أرض المدخل مظلة كبيرة مفتوحة. 

أشعر برائحة مألوفة في الممر. على المشجب معطف طويل وشال 
أبيض» وقبعة. 

في الحمام - صخب ماء. 

باب غرفة النوم مفتوح. ماما تطل منبوشة الشعرء تحاول لف ثوبها 
الصيني ذي الدراكونات» على جسدها العاري. 

تسألنى خائفة: 

ساشا؟ ما الذي حدث؟ ماذا جاء بك؟ 


ml 

استدعاني اليوم رئيس الرؤساءء قائد القادة» وقال: 

اجلس» اكتب الأمر التالي: 

آجلس .واک 

- إخوتي وأخواتي! أيها الجنود الأحباء! الأوفياء بالعهد يا صناع 
السلام ومنقذيه! الوطن ينزلق كما تنزلق البزاقة تحت المطر! لا مكان 
للتراجع! ولا حطوة إلى الوراء! أوه» يا سلام» انظر! هل رأيت مؤخرتها؟ 
لاء ليس هذه! تلك التى اختفت عند المنعطف. 

شطب ها قله عن المر رة خا أبن وضلا أف عا هذا 
إذه: الشعر فى الفرة حى متف القرة يجي أن يضر فى ديل ب 
بشريطة من القماش وتتدلى إلى أسفل. لا استثناءات... السالف يجب أن 
يشذب» بحسب النموذج الموحد المقرر حالياً في الفوج» خصلة واحدة 
طويلة مسرْحة» ممشطة بالشكل اللائقء كي لا تكون نحيلة كالدودة» في 
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الصقيع يجب أن تكون الخصلة أعرض كي تغطي الأذن. التدريب يحمي 
من الفراغ الذي هو سبب كل ألاعيب الجنود وشيطناتهم. أعتقد أن هذا 
السبب كافي كي ندرب الجندي باستمرار. حذاء کل فرد يجب أن يكون 
على مقاسه» لا عريضا ولا رفيعاء لكي يستطيع الجندي» في أوقات 
الصقيع» وضع قش أو قماش قطني فيه. والأهم من ذلك ألا يكون ضيقا 
كيلا يخرّش الأقدام والأصابع في أثناء المشي» الأمر الذي كثيرا ما يجعل 
الجندي عاجزاً في المسيرعن مجاراة النشطاء وكأن أحدهم يجثم على 
رجله يجب أن بكرن الحلا صالحا نظيفا مدهو تا ذائحا وأن تذل 
يومياً فردتي الحذاء فننتعل الواحدة محل الأخرى كيلا تهترئاء وكيلا تؤذيا 
الرجلين في المسير أو المشي. يجب عدم نسيان حلاقة الذقن.. أقول 
للجهلاء: إطالة اللحية يمكن أن تعني الهزيمة في القتال الفردي» فمن 
السهل على الخصم الإمساك بلحية خصمه والانتصار عليه. غداً سننطلق. 
الرحلة طويلة. الليل قصير. الغيوم نائمة. سنذهب أولا إلى مملكة صديقة 
لنا هي مملكة الأب إيفان الذي يتكلم العالم كله على قوته الهائلة. ها 
هم يكتبون في "جريدة المساء" أنه خنق بيديه جنكيز خان نفسه. هذا 
المكان وعر المسالك» وأوحش من الوحشة. أقترح» بمنتهى الصرامة 
على جميع السادة رؤساء الأفواج والكتائب أن يشرحوا لمن هم أدنى 
رتبة وللأفرادء ويفهموهم أن عليهم ألا يحدثوا أي تخريب في الأماكن 
والقرى والخانات التي يمرون بها. وأن يرفقوا بالساكنين المسالمين ولا 
يلحقوا بهم أية إساءة مهما صغرت» لئلا يثيروا الضغينة في قلوب الناس» 
فيستحقوا بذلك لقب "لصوص" المعيب. يجب ألا يدخلوا البيوت» ون 
يرحموا العدو الذي يطلب الرحمة. يجب عدم قتل العزل من السلاح» 
وعدم محاربة النساء» وعدم المساس بالأطفال. وعلى كل فرد» من أجل 
توفير الطلقات» أن يسدد على خصمه بهدف قتله. من يقتل منا عليه 
الرحمةء ومن يبقى حياً - له المجد! 
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الجبناء ومثيرو الهلع يجب أن يقتلوا في أماكنهم. ورائي» هجوم» 
هورا! 

تقدم تقدم! هاجم! بالحراب! الرماة إلى الأمام! اطعن بالحربة! 

اذبح» اقتل! خحروي» بریكاك» آفوخ» فایركاخ روك جهتم! 

قطع كلامه كي يلتقط أنفاسه» فك زر ياقته» واقترب من النافذة. 

مسح عرق جبينه بالستارة. ثم أخرج علبة السجائر من جيبه. نقر 
بعقب السيجارة على غطاء العلبة. انكسر عود الثقاب على حرف علبة 
الكبريت الرطبة. وانكسر عود ثان» بالئالث أشعل سيجارته. أخذ سحبة 
عميقة. ثم أطلق سحابة كثيفة من الدخان عبر فتحة التهوية. 

بدا له في لحظة من اللحظات أن كل هذا قد حدث في الماضي: 
هكذاء تماماًء كان يجلس في هذه الغرفة هذا الفتى الملطخ بالحبر الذي 
يذكره كثيراً بابنه المقتول. الحليب على شفتيه لم يجفً بعد والنساء 
مازلن بالنسبة إليه مخلوقات غامضة. وكان أيضاً هذا الإبريق الصغير 
المكسور الأنف الذي برد فيه منقوع الشاي منذ زمن بعيد. كل شيء 
يشبه بدقة ما كان آنذاك: ورق الجدران الذي تغطيه زهور حمراء صغيرة - 
كالبثور - وكأن عدوى بجدري الماء أصابته نتيجة جريان الهواء. 

وهذا الرجل المار وراء النافذة يجرجر قدميه وقد انتفخ جيباه 
المحشوان بزجاجات الشراب. وهذه اليافطة المعلقة في الجهة المقابلة 
التي لخ أحدهم الكلمة الأولى فيها بالطين وحوّرها لتصبح مدام 
المعسكر» بدلا من حمام المعسكر. ومن مكان ماء خلف زاوية البناءء 
يأتي صوت طقطقة طفل بخصن صغير على أعمدة السور. ها هو ذا يمسد 
لحيته بيده فيسمع حفيف خصلاتها. وذلك بالضبط ما حدث في الماضي 
- يمسد» فيسمع الحفيف. 

خطر له أن سر استمرار الحياة هو» على الأرجح» في كون ذلك 
کله مدوْناً في کتاب. ولكنه يبعث حياً حين يقرأ أحدهم من جديد تلك 
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الصفحة التي سبق أن قرئت يوماً ما. آنذاك يبعث حياً هذا الورق على 
الجدرانء والغصن الصغير الذي يطقطق على أعمدة السور» والسمك 
الفواح المعلق على الحبل بالقرب مناء وحفيف هذه اللحية» والإبريق 
الصغير المملوء بمنقوع الشاي الباردء والنساء اللواتي مازلن غامضات. 

معنى ذلك» ببساطة» أن أحدهم يقرأ الآن هذه السطور-هذا هو كل 
سر استمرار الحياة. 

قذف بأطراف أصابعه عقب السيجارة عبر النافذة» فطار متقاباً في 
الهواء. 

مص منقوع الشاي البارد المرّ من أنف الإبريق المكسور ثم مسح 

وتابع الإملاء: 

- ثالشاًء وقد يكون هذا هو الأهم» لا تقتل إلا مضطراً. تذكروا أنهم 
بقرملا كر ن الآم ر ضعا ها القغان, سقط ر إلى الذهاب بعد 
إلى حافة العالم. إلى مكان لم يصل إليه حتى الإسكندر المقدوني. 
الإسكندر لم يصل إلا إلى حدود ذلك المكان» حيث أمر بوضع عمود 
مرمري كتب عليه السطر التالي: «أنا الإإسكندر وصلت إلى هذا المكان». 
ألا تصدقون؟ سأريكم ذلك. لشجيرات الصبّار هناك آذان في رؤوسهاء 
والناس حكماء. حين رآها الإإسکندر دهش كثيرا وقال: «اطلبوا ما تريدون 
وسأعطيه لكم!» أجابوه: «أعطنا الخلود الذي نتمناه كثيرأًء أما الكنوز 
اللأخرى فلا حاجة لنا بها». فقال لهم معترضا: «أنا نفسي زائل» فكيف 
أستطيع منحكم الخلود؟» فردوا عليه: «إذا كنت تعد نفسك زائلاًء فلماذا 
إذن تتسبب بكل هذه الشرور وأنت تتجول وتهيم في العالم كله؟» انتبهوا! 
حذار أن تضعوا إصبعكم في فمهم. فما إن يدير المرء ظهره حتى يتلقى 
رصاصة في نقرته. سنسافر في البداية في القطارات» ثم في البحر بعد 
الك وسخخر ف آنا وا آل لكان الط ب خی ری برا پرئیس 
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كلاب - وسنمضي أبعد» حاملين معنا المجاذيف» وهم يسألوننا: ما هذه 
الرفوش التي تحملونها. هناك أيضاً بيوت عمومية فيها رجال مخنثون» 
وغير ذلك من القذارات» فكونوا دائماً على حذر! السلام» بالنسبة إليناء 
عملية» أما بالنسبة إليهم فهو نتيجة. المعرفة في نظرهم ذكريات. كل منهم 
يعرف ما ينتظره - ومع ذلك يعيش حياته. فينتج عن ذلك أن يحب كل 
محب منهم» الآخر حتى قبل أن يعرفه ويتحدث معه. 

وهم» إضافة إلى ذلك» لا يصلون لراحة أنفسهم. آلهتهم بسيطة 
ولكن عددها عدد الطيور والأشجار والغيوم» وبرك الماءء والمساءات 
ونحن. 

أما بالنسبة لوجود عوالم أخرى» فهم في شك» ولكنهم يعدّون تأكيد 
عدم وجود أي شيء خارج ما نراه» جنوناً» لأن الحدم» كما يقولون» ليس 
موجودا لا في العالم» ولا في خارج حدود العالم. إنهم يعترفون بوجود 
أساسين فيزيائيين لكل الكائنات الأرضية: الشمس -الأب» والأرض 
-الأم. ويعدون الهواء الحصة البائسة للسماء والنار كلها تنطلق من 
الشمس. البحر -عَرَق الأرض»- وهو حلقة وصل بين الهواء والأرض» 
كالدم بين الجسد والروح عند الكائنات الحية. العالم - كائن حيّ ضخم 
ونحن نعيش في جوفه مشل الديدان التي تعيش في بطوننا. ولكن» هل 
الدودة سعيدة - لا أحد يعلم» أما الإنسان فيولد ويعيش ثم يموت سعيداء 
غير أنه ينسى ذلك دائماً. وها هم هؤلاء الأذكياء يحلّون كل براغي السكة 
الحديدية. ليتهم فعلوا ذلك على خطوط الشحن وحدها! يا لهؤلاء 
الأشرار النهابين! يزعمون أن السكك الحديدية في فين - شو إي تفسدهم. 
يجب تدمير هذه الققذارات كلها بلا رحمة. كالكلاب المسعورة! يجب 
أن نمسح عن وجه الأرض كل هذه المكلبة المرذولة! تذكرواء لا بد من 
أن يؤدي بعضنا هذه الأعمال القذرة. يا رجال! سنثأر لرفاقنا وأصدقائنا 
في السلاح» الذين مازالوا أحياء بيننا يبتسمون» ولكن قريباً... المهم أن 
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تعرفوا أن الح إلى جانبناء وأن إلى جانبهم -الباطل. وقد يكون الأمر 
بالعكس. فالنور - هو اليد اليسرى للظلمة» والظلام - هو اليد اليمنى 
للنور. حتى الشمس» تسعى إلى إحراق الأرضء فلا تنتج النبات والبشر 
عموماً. لا يوجد منتصرون في هذه الحياةء الجميع - مهزومون. زد على 
ذلك أنهم» وأنت تطعنهم بالحراب» يظلون يفكرون على النحو التالي: 
«المقلق هو ما الذي سيحدث لك بعد الموت»-هذاء على كل حال» 
كمن يسأل نفسه ما الذي يحل بقبضة اليد حين تبسطهاء أو بالساق المثنية 
عند الركبة حين تمدها). المهم» يا أولادء أن تحافظوا على سلامتكم! لا 
تطلقوا النار قبل أن يأتيكم الأمر بذلك! هل تذكرون سراويل فيثاغورث؟ 
آه منكم» ليس في رؤوسكم إلا الفراغ! أنتم درستم ذلك في المدرسة! 
دخلت المعلومات في هذه الأذن وخرجت من الأخرى» يا ضيعان العلم 
فيكم أيها الحمقى! ليس في عقولكم إلا تنانير النساء ء. ما الذي علَمَنا إياه 
فیثاغورث؟ فیثاغورث علّم أنه حين يكون الموت مقدّراًء لا يغادر عالم ما 
تحت ضوء القمر ونور الشمس غير الروح» سر يساراً في حقول وأحراج 
فارسيفونيا المقدسة. وحين يسألونك من أنت؟ ومن أين أتيت؟ يجب أن 
تقول: «أنا- دي صغير - غطست في الحليب». طيب» أعتقد أني قلت 
کل شيء. مهلاًء من فضلکم» لا تبصقوا في صحن کاتب الأركان. عموما 
دعوا هذا العبيط وشأنه! حسناًء دعوه يشغل نفسه بكتابة نعواته» هل يزعح 
هذا أحدا؟ لا يريد الدعاء للقيصر الطاغية؟ ترى من منكم يريد؟ 


عدت من المشفى» ومازلت» رغم کل شيء» عاجزة عن تمالك 
نفسي. ذهبت لأتعلم لاي أردت أن أمنح الحياة» ولکنهم» هناك بعلن 
الإجهاض. ٠‏ 

في البدايةء أردت أن أكون طبيبة بيطرية» ولكني» حين رأيت كيف 
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يعقّمون الكلاب من أجل راحة التاس»- غضبت وتر كت الدراسة. 

الآن أكتب إليك وسأتفرغ بعد ذلك للدرس. ليتك تعرف ما الذي 
أجد نفسي منساقة للإيمان به! 

لشد ما يبعث الكدر أن تعرف تفسيراً لكل شيء. غريزة الأمومة 
مثلاً. أتعرف لماذا هي أقوى عند البشر؟ لأن الطفل يولد غير مكتمل 
مطلقاً بالمقارنة مع القرد. فلكي يظهر الجنين إلى الدنيا طفلاً ناضجاً 
يجب أن يبقى في البطن عشرين شهراً! أي» کي يکون عند ولادته مثلما 
يصبح بعد سنة من ميلاده. وهكذا تستمر المرأة في حمل طفلها - ولكن 
ليس في بطنهاء بل خارجه. ثم لا تستطيع التخلي عنه بحال من الأحوال. 
الطفل ينموء والأم تظل أبدا متعلقة به» لا تستطيع فراقه. 

ما كنت لأستطيع في طفولتي أن أتصور ببساطة أن زمناً ما سيأتي» 
أكون راغبة فيه أن أخرج أمي من ذاتي» أن أتقيأها. 

حين كان البيت خالياًء أحذت ألبومها الاستعراضي ورحت أنزع 
الصور منه وأمزقها نتفاً ثم أرميها في المرحاض. 

صرت أدخن - فقط لأنها كانت تمنعني من التدخين. 

او ا و ي إنها تعرف أي مكان يجب أن 
تشمَّ. هي لا تقول: "انفخي!"- لاء إنها تعرف أن كل رائحة تختفي بعد 
حبة سكاكر. تشم يديّ. الثوب والشعر يتشبعان برائحة التبغ» إذا جلس 
بجانبك أحدهم وراح يدخن. أما اليدان - فلا تظهر عليهما الرائحة إلا إذا 
حملت أنت نفسك السيجارة. 

آناء لم أخحف ذلك - كنت أدخن علناً لإغاظتها. 

بابا يقول لي بصوت خافت: 

- بنيّي» لماذا تسعين إلى استفزازها؟ خبئي سجائرك, ألا ترين كيف 
تبرز السجائر بوقاحة من جيب سترتك! 

أمَي تعتفني» فأجيبها: 
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أنا سيئة؟ عظيم» سأكون أكثر سوءءً! 

هكذا كانت كل واحدة منا توصل الأخرى إلى حد البكاء 
والهستیريا. 

أظن أن ذلك كان ضرورياً لي لسبب ما -الدموع والصرخات» ودف 
الأرض بالأرجل» وتمزیق وجوه المخدّات. 

أغلقت باب غرفتى مرة» ورحت أحاول تمزيق الستارة بعنف أدى 
إلى سقوط تاجها بصخب. أما هي فكانت تدق الباب وتصرخ قائلة إنها أَمٌ 
وهذا وحده يجعلها تستحق احترامي» فأصرخ في جوابي على ذلك: لست 
أنا من حشر نفسه في تلك البويضة» بل إني أصلاً لم أطلب أن تلدني ولذا 
فنا لست مدينة لها بشىء. 

وفي مرة أخرى تشاجرت معي لأني استخدمت مجموعة طلاء 
أظافرها ولم أعدها إلى مكانهاء فتساءلت في سري ما الذي سيحدث حين 
تكتشف أني بدأت أسرق منها النقود. لم أكن بحاجة إليها - أبي كان دائماً 
يعطيني ثمن السجائر أو أي شيء آخر أحتاجه - ولكن كنت أشعر بضرورة 
أن أخترق هذا الحاجز. 

کان منظرها وهي ترتدي ملابسها وتتزین یثیر اشمئزازي. وکنت 
دائماً أستطيع أن أخمّن المكان الذي ستذهب إليه - من خلال عينيها 
الزائغتين - الزلقتين. 

تخيّلت كيف ستتعرى أمام عشيقها - تخلع ثيابها في أناة» قطعة 
فقطعة» ثم تطويها وتنضدها بعناية. 

کان عمري ست عشرة» ومن دون أن أشعر بأي انتقال» وجدت أني 
أنا التى كنت طفلة قبل برهة - صرت فجأة امرأة وحيدة جداً. 

چت من المرل: صرخت معلنة أني لن آعود إليهما وصفقتُ 
الباب. لم يكن ثمة مكان أذهب إليه. ذهبت للمبيت عند يانكا. استأذنت 
والديها بحرارة لإبقائي عندها ليلة واحدة. لم يكن عندها سوى ماما 
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وجدة» لكنها كانت تسميهما والديها. 

أبي ظل يركض باحثاً عني في کل مکان حتى منتصف الليلء مع أنه 
كان يستطيع أن يخْمّن فوراً أين أنا. جاء وراح يطالبني بالعودة إلى البيت 
دون إبطاء. لم يكن هذا الوضع مريحاً أمام والدي يانكا. فقلت له: 

طيب» سأعود. ولكن ماذا أفعل إذا كنت لم أعد أحبها أو أحبك؟ 
أنا أحتقركماء فماذا أفعل حيال ذلك؟ 

ظننت أنه سيضربني. لم يضربني. بل ظَل طول الطريق يمشي صامتاً 
وهو يشرق بأنفه. 

لست أدري لماذا تذكرت هذا الآن. 

وحيدي» كم أحتاج إليك! 

كل رسالة من رسائلك أقرؤها مرّات ومرّات» وأطبع قبلة عند كل 

آنا» عموماًء أعيش من رسالة إلى رسالة. 

أمرّ بالقرب من التمثال» إنه في مكانه» ولكن أين موعدنا؟ 

أحاول أيضا أن أجد تبريراً لكونك لست هناء لست إلى جانبي 
الآن. آنا لا أبحث عن تفسير» بل أبحث عن تبرير. لسبب لا أدريه أحتاج 
إلى ذلك مادامت هذه هى الحقيقة. وهاك ما فكرت فيه: الأمر كما 
في الطفولة - إذا كنت تملك شيا ماء فعليك أن تتقاسمه مع الآخرين. 
لنفترض أنهم أعطوك حبات سكاكر» والآخرون ليس عندهم ما عندك. 
عليك إذن» أن تتقاسم الحبات معهم» وإلا فإنهم يستطيعون ببساطة أن 
ينتزعوها منك. هكذا يجب أن نتقاسم في هذه الحياة أغلى ما عندناء 
فكلما كبرت غلاوة الشيء» اشتدت ضرورة اقتسامه. علينا اقتسام أحب ما 
عندنا وإلا انتزعوه کله منا. 

أقبلك يا حبيبي! حافظ على صحتك» وكن حذراً. يا سعادتي! 

إني أغفو وأستيقظ وأنا أفكر فيك. 
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لولم تكن موجوداً لغرقت في ذاتي» أتخبط في فراغي باحثة عن 
نقطة ارتكاز لا أجدها. 

مخيف جداً أن يصيبك أي مكروه. 

لا أعرف لماذا تذكّرت ما حدثتني به عن طيور تعشق بعضها بعضاً 
في أثناء طيرانها. لا أستطيع أن أتذكر الآن اسمها. 

أتعرف ماذا أريد الآن أكثر من أي شيء في الوجود؟ أريد أن أحبل 
منك بكل شيء - الفم» والعينين» والسرّة» والكقين» وكل مسامات الجلدء 
والشعر» وكل شيء. 


_ 
صدا إلى فربات القظار ‏ أربعون إتساناء ولمائة رل وضت 
واحد. ما أغرب تعايش الأشياء كلها في هذه الحياة! الناس الذين 
يتوحشون بسرعة تجاه الناس» ويتحولون إلى جلاميد قساة - يذوبون 
رقة ويصبحون إنسانيين تجاه حيوان صغير يعيش في جيب. يشفقون 

وينتعشون فجأة» حين يمسّدون ظهره بأصابعهم. 

يوم قطاري طويل. 

أظن أننا نعبر مملكة الأب إيفان. 

أعمدة هاتف» وجسورء وبراكات خشبية» ومعامل قرميد وأكوام 
نفايات» وخطوط حديدية بديلة» ومستودعات» وصوامع حبوب وغابات» 
وخطوط حديدية بديلة من جديد» ومستودعات بضائع» ومضخات مياه. 

الرتل يجرجر نفسه ببطء. وعلى الحاجز المغلق عند تقاطع الطرق 
تقف عربة. وامرأة حامل متوسطة العمر تحك نقرتها بعلم صغير خضر 
ملفوف. وثمة عنزة» مربوطة إلى عمود قصير» تنظر باهتمام. 

فى الأماكن المفتوحة ينتشر دخان القاطرة البخارية فوق الأرض 
ويعلتق بالأعشاب الجافة الذابلة. 
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في إحدى المحطات وقع البارحة حادت رسف رآيت مفتاحيا 
دهسته العجلات. 

حركتنا تتسارع من جديد - تندفع السكة تحتنا كالسيل. 

بحثنا يوماً عن برهان على دوران الأرض حول محورها-ها هی ذي 
تدور خحلف النافذة. ۰ 

مررنا بقرية فيها دستة من المداخن والسكان. 

أفكّر كثيراً بأمي. جاءت لوداعي مصطحبة أعماهاء على الرغم من 
أني رجوتها ألا تفعل. 

فجأة» خطر في بالي أني لا أستطيع أن أحبها حبا حقيقيا إلا إذا 
ماتت. من هذا الذي قال: إن قرابة الدم - أبعد القرابات؟ ما أقسى هذا 
القول» رغم أنه حقيقة! 

تذکرت كيف ذهبا - كل خطوة من خطواته تقابلها خطوتان من 
خطواتها القصيرة. 

ما أغرب كلمة - ابن بالتبني. 

عرفت ماما عمي عن طريق جدتي. كم كان عمري آنذاك ثمانية؟ 
زارنا عدة مرات» وكانت ماما تقدم له الشاي» وترسل إليّ في صمت» من 
وراء الطاولةء إشارات تهديد كي أجلس هادئاً وأسلك سلوكاً مهذباً. لقد 
بدا لي هذا الإنسان منفراً منذ البداية. 

كان يخاطبنى بلهجة نشطة مازحة» كما يخاطبون الأطفال عادة» 
ناظراً إلى بأذنه انش وکتت آجيب بالصمت على أسلنه الخبية أما 
ماما رل نان 

- بنيّء أجب» إنهم يسألونك! 

كان ثمة كذب في هذا الصوت الحنون» كذب واضح بالنسبة إلى 
کليناء وکان هذا یج رحني کثيراً. 

ولکي أغيظه كنت أدمدم بشيء أكثر غباء من أسئلته» فيميع القناع 
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الذي على وجهه - هكذا كان يضحك» لقد كان من الأمور المعقدة جداً أن 
أعتاد على تلك الابتسامة. 

ساشكاء يا جميلتي! هلا غفرت لي أني أكتب لك عن هذه الأمور؟ 
آنا لم أحدثك أبداً عن ذلك الرجل قبل اليوم. 

أصارحك أني كنت حين أحاول تخيّل عالمه» أفقد صوابي. حياة 
الأعمى تبدو لي كحياة دودة الأرض التي تحفر في الظلام في كتلة الطين 
الرطب المة والكفة قربا وأفاقفا تر كضى فها. وقتت أتصور أن فضا 
اللأسود كله ممتلى بمثل هذه الأنفاق والثقوب. وأنناء أنا وماماء محشوران 
في أحدها. لقد كان» ولاسيما في الليل» يتسلل هو وعماه إلى دماغي» 
فأعجز عن اجتثاثه من رأسي رغم كل ما أبذله من محاولات. 

أذكر كيف قالت ماماء وقد أغضبني ذلك تماماء انها ستتزوج هذا 
الرجل» وأنها تحبه كثيراًء وأنها تطلب مني أن أحبه أيضاً. لقد أذهلتني هذه 
الكلمة "أحببّه". أحبه هو؟ إن ما لم يستطع عقلي أن يستوعبه هو» ببساطة» 
كيف تجرَأت فأدخلت إلى بيتنا هذا الرجل الغامض الغريب ذا العينين 
الخائرتين المخيفتين والأسنان النافرة المتعفنة. 

ماما طلبت مني أن أسمح للأعمى بتلمّس وجهي. أنا الآن» حتى بعد 
تلك السنوات كلهاء أرتعد حين أتذكر ذلك. 

هل تتصورين؟ لقد رسمت خططاً طفلية مجنونة لأفسد عرسهماء - 
تقطيع ثوب عرس أمي بالمقص» دهن ملابسها الرقيقة بالكريماء وأشياء 
آخرى من هذا النوع» ولكن العرس لم يكن أبدا كما تخيلت. فكل ما 
حدث هو أنه انتقل إلى بيتنا وأقام فيه. 

لم أستطع بحال من الأحوال أن أفهم ما حاجة أمي إلى هذا العاجز. 
لا شك في أنك كنت ستفهمينني لو تنشقت رائحته. كانت رائحة كثيفة 
ثقيلة تفوح من جسده الضخم المتعرق» وكنت لا أفهم ما الذي يجعل ماما 
تتحمل ذلك» آتراها لم تكن تلحظه؟ أنا ببساطة لا أستطيع أن أصدق أنها 
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لم تكن تشعر بتلك الرائحة. 

كان يقدم لي هدايا في بعض الأحيان. أذكر كيف حمل إِليّ علبة 
صغيرة من دكان الحلويات» فيها بوظة من النوع الذي أحبه - كرتان تضوع 
منهما رائحة الشوكولا التي تدير الرأس. لشد ما اشتهيت التهامهما! 
ولكني حملت البوظة خفية» وذهبت إلى المرحاض» فألقيتها فيه. 

ابتهڄ حين عرف أن عندنا شطرنجاً خاصا بالعميان أهدته لي جدتي» 
ولكني رفضت اللعب معه رفضاً قاطعاًء رغم أني كنت قبل ذلك» مستعدا 
للعب» حتى ولو مع المرآة. 

حين كنا نسير» نحن الثلاثة» في الشارع» كان الناس ينظرون إليناء 
وكان هذا يشعرني بخجل شديد. أذكر كيف كنت عند أول فرصة» 
كوقوفهماء مثلاء أمام إحدى الواجهات. أو دخولهما إلى أحد المخازنء 
أتظاهر بأني أتنزه وحيداء ونه لا علاقة لي بهما. وأختلق أكثر الأعذار 
استحالةء كي لا أكون معه في حضرة الآخرين. 

أخذاني يوماً إلى السينما. كانت ماما تهمس في أذنه شارحة له ما 
يجري على الشاشةء وكان المشاهدون يتأففون من ذلك طول الوقت» أما 
أنا فاضطررت لأخذه إلى دورة المياه. فهو يعاني من شيء ما في مثانته» 
لذا كان يذهب إلى دورة المياه مرة كل ساعة تقريباً. 

لكن أكثر ما كان يثيرني هو الأمور الصغيرة- فقد صار من غير 
الجائز أن نضع الأشياء كيفما اتفق - فظهر الآن لكل شيء مكانه المحدد. 
وصار من غير الجائز أن يرك الباب موارباًء فهو إما أن يُغلق إغلاقاً تامأ 
وإما أن يُفتح على مصراعيه. وصار لزاماً على كل من في المنزل أن يجمد 
في مكانه حين كان يتمدد ليرتاح. لقد وضع في المرحاض علبة ثقاب» 
وکان» بعد أن ینتھی من قضاء حاجته» يشعل عود کبریت. وقد طالبنا بفعل 
ذلك أيضاً. ۰ 

لم أكن أستطيع النظر إلى يديه وهما تطوفان على سطح الطاولة بحا 
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عن علبة السكر أو صحن الزبدة. 

وکثیراً ما کان» حین يفکر» يحني رأسه ویضغط بإبهامه على تفاحة 
عينه. آنا مازلت حتى الآن» أتذكر كيف كان يجرجر قدميه في الممر باسطاً 
أصابع يديه. 

كنت أشعر بالقرف حين تنزع ماما في المساء جواربه وتفرك قدميه 
البيضاوين المعوجتين. وأشعر بقرف أشد _ دون أن أعرف سبب ذلك - 
حین کانت تسميه بافليك» وکأنه طفل صغیر. 

لقد کان يبدو لي أحیاناً أنه لیس أعمی أبداً وأنه یری كل شيء. ذات 
مرة نظرت مصادفة عبر الباب المفتوح - كان عمّي الذي عاد إلى البيت» 
يخلع ملابسه وينزع حذاءه ضاغطاً على كعبي الحذاء بقدميه. وفجأة صاح 
بي بصوت حاد: 

أغلق الباب! 

حين لم تستطع ماما مرافقته إلى أحد الأماكن طلبت مني أن أفعل. 
أمسك عمي بمقدمة كتفي وقد أدهشني بقوله لأول مرة: 

لا تخف» هذا لیس معدياً! 

الجميع في الشارع» ينظر إليناء ولم يكن باستطاعتي تحمل نظراتهم 
المشفقة» وهمساتهم التي يحاولون إخفاءها: "يا للهول!" أو "فلتبعد 
عنا هذا يا رب!" كان على أن أقوده بسلاسة» من دون حركات حادة» أو 
قفزات» وإِلاً فإنه سيوبخني غاضباً ويشدد قبضته على كتفي. عليك إذا 
أردت مساعدته أن تعرف كيف تفعل ذلك. إنه يفقد صوابه حين يحاول 
المتعاطفون مساعدته فيمسكون يده التي تحمل العکاز. وکم کان صعباً أن 
تقوده متحاشياً الخوض في برك الماء إذا كان الجو ماطرا! 

کان عمّي يحمل معه» کعادته دائماًء لوحا حدیدیاً مما یکتب عليه 
اا ا فا ف ر ر ع و ع ر 
في الطريق» أن يدون شيئاء فتوقفناء ورحت أنتظر بينما كان يُحدث بإبرة 
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غليظة ثقوباً في قطعة من الورق المقوى. وكان المارة ينظرون إليناء 
فشعرت بالخجل» وتمنيت لو تبتلعني الأرض. 

لقد كانء مع ذلك يمشي في الدروب -الأنفاق التي يعرفها وحيدا 
واثقا من نفسه يطرطق بنشاط حجارة الرصيف بعصا البيضاء. 

كنا نضع في السقيفة حقائب تحوي أشياء قديمة. وكانت ماما 
تستعرض تلك الأشياء من حين لآخر. وفي يوم من الأيام التقطَّتُْ من 
بينها كنزة كبيرة وضعتها على كتفي ثم قالت: سترتديها حين تكبر» ففهمت 
نها كانت لأبي. وفجأة رأيت كنزة أبي على عمي. ولسبب لا أدريه» آلمني 
ذلك الفعل بحد ذاته أكثر من أي شيء آخر. 

في الحديقةء عند أحواض المياه» كانا يستأجران قارباء فيجلس عمي 
إلى المجاذيف» وتقوم ماما بتوجيه القارب. لم يكونا يفهمان لماذا أكره 
ركوب القارب» في حين أن الناس كلهم يحبون ذلك. کانا مبتهجين - هو 
يغرف الماء من فوق حافة القارب ويرشنا به» فتصرخ ماما ثم تغرق في 
الضحك» أما أنا فأجلس مبلّلا غاضباً. وحين ملأت» أناء كفي ماء ورشقته 
في وجهه نهرتني ماما بصوت عال وصفعتني على خدي. لم يحدث أبداً 
أن صفعتنى قبل ذلك. 

طالبتنی بالاعتذار منه» فرفضت. 

دلا الى فاك عر تفت برقن الاء! 

بكت ماماء أما عمي فراح يمسح قطرات الماء عن وجهه ويبتسم 
بقناعه المعهود. 

- لا تهتمي» نينوتشکاء لا تهتمي. 

غير ني كنت أعرف أنه يكرهني أيضاً. 

مر بالقرب منا طلاب في قارب» فأطلق أحدهم صفرة وصاح: 

انظرواء خارون! 

وكاد قاربهم ينقلب من شدة الضحك. 
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آنذاك کثت قد عرفت ما معنى كلمة خارون» فضحكت آنا أيضاً. 

فيما بعد» حين صرنا وحدناء قالت لي ماما: 

يا بني» سامحني من فضلك! وحاول أن تفهم وترحم. 

يومها بدا لي غريباً جداً أن تطالبني ماما بالإشفاق عليهاء بدلاً من أن 
ج 

لم أستطع» ومازلت لا أستطيع أن أغفر لها تلك الصفعة. 

كان يسير مرة بمفرده» فوقع» وعاد ملطخاً بالدم والأوساخ» وقد 
تمزق قميصه. بكت ماما ونبشت العلب باحثة عن اللاصق الطبي واليودء 
أما عمي فكان دمه يقطر فوق الأرض الخشبية. أذكر أني لم أشعر نحوه 
بأية شفقة. 

في يام الآحاد كانت ماما تمنعني منعاً باتاً من إيقاظهما في وقت 
مبكر» وكانت تخرج من غرفة النوم مسرورة تدندن لحناً ماء وعلى 
E RE‏ 
بسرعة كبيرة» حتى إنه يضطر إلى حلاقته مرتين في اليوم أحياناء إذا كانا 
سيخرجان في المساء إلى مكان ما. 

لم يكن بحاجة إلى الضوء» وكثيراً ما كان يجلس في الظلام» بل 
يحلتق ذقنه أيضاً في الظلام - معتمداً على اللمس والسمع -الشفرة تصدر 
صوتا عند مرورها فرق المكات غير الميطرق. 

في يوم من الأيام كان الليل خانقاً فتمددت تحت النافذة المفتوحة 
ولم أستطع النوم. الجو ساكن جدأء وكل نأمة في الشارع تصل إلى 
مسمعي. النافذة في غرفتهما كانت مفتوحة أيضاء فيصلني كيف كانا 
يتحادثان واثقين من أن حديثهما لن يسمع عبر البابين المغلقين. كان 
يهمر بصوت كصوت الهر أن نهديها ممتلئان وحلمتيهما مثل كشتبانين» 
وأن الشعر تحت إبطيها يشبه غابة استوائية. وكان ذلك كله يعجبهاء فتطلق 
ف کم 
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لشد ما كرهته فى تلك الدقائق» ولشد ما احتقرتها! 

شرع السرير يئن. فوددت لو أقفز وأقوم بعمل ما يغيظهما! أضرب 
الحائط بمزهرية فأكسرهاء أو أصرخ» أو أي شيء آخر. ولكني بقيت 
متمدداً أصغي إلى شخيرهما والصوت المرتفع الصادر عن اصطكاك 

-ٳي! ٳِي! ٳِي! 

ثم اندفعت كالبرق إلى الحمام وهي تخبط الأرض بقدميها 


الحافيتين. 
ها نحن الآن في محطة صغيرة. علقنا. أنتهز الفرصة كي أعود إلى 
الكتابة. 


ساشينكاء لماذا أكتب لك عن عمي؟ أنا نفسي لا أعرف. ليأخذه 
الشيطان! الأفضل أن أكتب شيعا مشوقاً. 

من الطرائف عند ديموقريط أن الجسد قابل للانقسام حتى يبلغ 
الروح -الروح هي الجزء الأخير الذي لا ينقسم» كما هي حال الذرة. 
هناك دائماً مسافات بين الذرات. "لو أن الذرات تتلامس لكانىت قابلة 
للانقسام» ولكنها في التعريف غير قابلة للانقسام: فالتلامس لا يمكن أن 
يتم إلا بين أجزاء". أي أن الأجساد يمكن أن تتلامس» أما الأرواح فيظل 
بینها فاصل» فرا. 

أشعر بالجوع. 

الغربان - سوداء تغطيها طبقة دهنية» فكأنها بذور تنثرها القاطرة. 

أظن أن الناس ينقسمون ببساطة إلى أولئك الذي يفهمون كيف 
يمكن أن أكون ذاهباً لشرب الشاي» وفي الوقت نفسهء في الثانية إلا عشر 
دقائق نفسهاء تدور الكرة الأرضيةء ولا يرون في ذلك أي تناقض وأولئك 
الذين لا يستطيعون فهم ذلك على وجه العموم ولن يستطيعوا أبداً. 


نقف عند مضخة المياه - القاطرة قررت الارتواء بالماء. 


Twitter: (@ketab_n 84 


أجلس قرب النافذة وأتأمل قاطرة المناورة وهي تشخر بجانبي 
فتطلق حرا وبخارا ساخنا لزجا. 

حل الظلام» ونحن مازلنا في مكاننا. 

الجو هنا بارد عموماً في الليل» فأضطر إلى التدثر بالمعطف الطويلء 
کی لا آضاب:بالبرد: 

فوق السكةء يمشي» بموازاة رتل العربات كله» رجل ضئيل الحجم» 
يحمل مطرقة صغيرة لها ذراع طويلة» يدق بها الصناديق التي فوق 
العجلات» واحداء واحداء مصغيا إلى صوت خاص لا يسمعه إلا هو 
والصندوق. 

قضبان السكك الاحتياطية يعلوها الصداً. 

وفجأة درك أمراً بسيطاً جداً وهو أن هذه المحطة الصغيرة» ومصباح 
الشارع» ودقات المطرقة الصغيرة على الصناديق» والطقطقة الآتية من 
نافذة غرفة البرق» ورائحة الدخان والقاطرة البخارية الساخنة» التي تنفث 
بخارا وزيتاً معدنياًء وهذا الصفير المخنوق التعب الذي تطلقه صافرة 
القطار - كل هذا هو أنا. ولا أحد آخر في أي مکان آخر یمکن أن یکون 
آناء ولن يكون. كل شيء يكون مرة واحدة والآن. وإذا ما غادرنا الآن هذا 
المكان - فستختفي المحطة الصغيرة» وسأختفي أنا. 

جأرت القاطرات» لعلنا سنتابع مسيرنا قريباً. 

بل لعل القاطرات ينادي بعضها بعضا - كما يفعل الذكور والإناث 
- بأصوات تخرج من الصدر» يبحث بعضها عن بعض في الليل. حب 
قطاري. ها هي ذي الآن قاطرة وحيدة تنادي ولا أحد يستجيب لندائها. قد 
يكون هذا الصوت الذي تطلقه رقيقاً جداً بالنسبة إلى الأخريات. 

کان لدی غروشینکا التي صورها دوستويفسکي «اعوجاج» ممیز في 
جسدها. وأنا أتساءل دائما- ترى ما طبيعة هذا الاعوجاج. 


Twitter: (@ketab_n 85 


© 

حبيبي» أنا قلقة. 

أنسى نفسي - فتتسلل إليها أفكار تنذر بأن مكروهاً ما قد يصيبك. 

أتمالك نفسي - فأدرك أن كل شيء يخصّنا سينتهي على خير. 

كلما طالت غيبتك عني فلا تكون إلى جانبي» ازداد حجمك كجزء 
مني. أنا نفسي أنسى» أحياناًء أين تنتهي أنت في ذاتي» وأين أبداً أنا. 

كل ما يحدث معي لا يصبح حقيقة إلا لأني أفكر كيف سأكتبه لك. 
فمن دون ذلك» لا أستطيم» حتى حين يكون مزاجي جيداًء أن أعيش 
الفرح. يجب على أن أتقاسمه معك حتى يكون. 

هاك مثالا على ذلك. البارحة اتفقنا أن أمرٌ بيانكا. وصلت قبل 
الموعد. درسهم لم ينته بعد فقررت أن أنتظرها في الداخل بدلاً من 
التسكع في الشارع. هذا الصيف غريب» إنه ليس صيفياً. برد ورياح. في 
المبنى ورشة إصلاح. الدهانون يصعدون السقالة - أحدهم» في وجهه 
كرزة ضخمة بدل الأنف» غمزني» وتظاهر» على سبيل الدعابة» بأنه سيدلق 
على الآن الدهان من السطل اللن ي ك ضحكت. ما أقل ما أحتاجه 
فعا ك شمر فجاة ايعاد شرب أن أروي لك داف يبا بعد وإلا 
افهمنى» ما كان أي شىءء لا الدهان وكرزته» ولا السطل والدهان الذي 

تجولت في الممرات» الأماكن كلها غير مريحة» الريح تخترق 
النوافذ ورائحة الدهان في كل مكان» والصنة تنبعث من المراحيض. 
عرفت الخرفة التي أبحث عنها من البرنامج. أطللت على ما في داخلها. 
كانوا هناك يرسمون موديلاً. تسللت وجلست. لم ينظر إل أحد. كلهم 
مشغولون» يركزون اهتمامهم» ويبذلون جهداً. على المنصة تقف امرأة» 
عارية» وحولها عدد كبير من الرجال الشباب» لكنهم لا يرون» بل الأصح 
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أنهم يرون شيئاً مختلفاً عمَّا أفكر فيه. 

في هذا السكون يتردد صرير أقلام الرسم» الفحم يخشخش على 
الورق. أحدهم يمد يده باستمرار» شاهراً قلمه» مضيَقَاً عينيه وكأنه يقيس 
شيئاً ما في تلك المرأة. 

الأستاذ يتنقل بينهم من واحد إلى آخر» ويدق بمفتاح كبير على 
رسومهم» منبهاً بذلك إلى خطأا هناء ومخالفة هناك. قال لأحدهم بصوت 
يوحي بالأهمية: 

- انتبه إلى اللون الخافت! 

أما أنا فلم يكلف نفسه مشقة النظر إليّ. 

کانت یانکا تقول عنه _ "هاذا تشارکوفنا نحن". 

ثمة سخان على الأرض أمام المرأة الموديل. ولكن» كان من 
الواضح أنها تشعر بالبرد» - فهي تنشق بأنفها طول الوقت كما لو كانت 
مصابة بزكام. إنها تقف وقفة غير أنثوية - مباعدة بين ساقيها ويديها. فارغة 
كأنها مزهرية - الجسد هناء وهي في مكان بعيد. 

في هذا كله شيء ما غير حقيقي - في هذه اللامرأة» وفي هؤلاء 
الرجال. في هذه اللحظةء أطل ذلك الدهّان فجأة من النافذة فجمد في 
مکانه وفي يده کف اللباد. 

حين لحظته» سترت عورتها على الفور بالحركة النسائية المعروفة - 
يد هناء وأخرى هناك. فبدت» فجأةء أنثى حقيقية. 

کم تمنیت لو آرسمها! 

أخذ الجميع يستعدون للمغادرة. ألقت على نفسها ثوبا قصيراء 
واخحتفت وراء الستارة. 

أما أنا فبقيت أفكر فى الكتابة إليك عن ذلك كله. 

وها قد فعلت. ۰ 

استيقظت اليوم وبقيت متمددة في الفراش» مغمضة العينين أصغي 
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إلى الأصوات كلها من حولي أصوات حية» بسيطة» أليفة - في مكان 
ما صوت آلة خياطة يتردد في الصباح الباكر» وهدير المصعد» وصوت 
اصطفاق باب المدخل» وضجيح الترامواي في نهاية الشارع» وطائر 
يتحرك ويرفرف في طاقة التهوية. ليتك تراه وتقول لي ما اسمه. 

من المستحيل أن أصدَق أن ثمة حرباً في مكان ماء وأن الحرب 
كانت موجودة دائماً» وستكون. وأنهم حقيقة يمارسون فيها التشويه 
والقتل» وأن الموت موجود فعلاً. 

صدَقني يا حبيبي» الجميل» الحميم» لن يصيبك أي مكروه. 


_ 

تلقينا من الميناء تموين المجموعة: سكر 19 بود و5 فونط و60 
زول؛ شاي 23 فونط و18 زول؛ تبغ 7 بود و35 فونط؛ وصابون 8 بود و37 
فونط. 

المرضى بخّاران و14 جندياً من الفوج الرابع على خط المواجهة. 
الماء في الخزان 5 أشبار لكل مضخة. 

الطقس في منتصف النهار: الريح هادئة» الرؤية واضحة» الضغط 
الجوي 3001 على عمود الزئبق والحرارة 13. مجمل ما تم نقله إلى 
الشاطى: صناديق تجهيزات - 1؛ براميل لحمة - 4؛ أكياس 25 بود؛ طحين 
شعير 29 بود؛ حبوب 4 بودات؛ صندوق (خردة) ‏ 1؛ طلقات 2160» 
قدور من الحديد الصب 3؛ حبال 5 بودات و20 فونط؛ صفائح حدید 
50 صفيحة؛ شباك1؛ خيل 1؛ ثيران2؛ في الساعة الثانية عشرة. الماء في 
الخزانات 24 شبراً. 

أيام المسير 192, أيام الرسو102. 

اليوم قدموا للمجموعة لحما مدوّدا- مشى الحال» التهموه» ولم 
يحدث أي تمرد. 
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وصلنا بعد أربعة أشهر إلى جزيرة منبسطة» مساحتها ميل واحد 
تقريباًء فنزلنا من السفينة كي نعد طعاماً لنا. وما إن أوقدنا النار حتى 
غاصت الجزيرة من تلقاء نفسها تحت الماء ركضنا بأسرع ما نستطيع 
عائدين إلى السفينةء تاركين احتياطينا من الطعام مع القدور. قالوا لنا: 
هذه ليست جزيرة» بل سمكة اسمها ياسكونتي» أحست بالنار فذهبت مع 
مدخراتنا الغذائية تحت الماء. 

تقدمنا أكثر باتجاه الشمال» وبقينا ستة أيام نبحر بين جبلين يغطيهما 
الات وحن اق امن الجز ية رايا راتات فادرة مخخلفة وأناسا 
عراة من سكان الغابات. تابعنا الإبحار إلى جزيرة يقيم فيها ذوو الرؤوس 
الكلبية وقرود بحجم عجول في العام الأول من عمرهاء توقفنا هناك 
خمسة أشهر بسبب رداءة الطقس التي منعتنا من مواصلة الإبحار. 

لسكان هذا المكان رؤوس وأسنان وعيون كلبية. وهم يأكلون 
الغرباء إذا أمسكوا بهم. كما أن الثمار عندهم ليست كتلك التي عندنا. 

الجو هنا حار جدا. الشمس تلفح إلى حد يكاد يكون غير محتمل. 
تضعين بيضة في النهر فتنسلق حتى قبل أن تبتعدي عنها. يوجد هنا بخور 
كثير ولكنه ليس أبيض اللون» بل بني. وهنا كثير من العنبر. وعندهم 
بانباسينا وكثير من البضائع الأخرى. 

وهنا أيضا تولد الأفبال الضمة والوحش وحيد القرنء وطاثر 
الببغاء» وشجرة الأبانوس» وشجرة الصندل الحمراء» وجوز الهنده 
والقرنفل والشجرة البرازيلية» والقرفة» والفلفل» والزيزان الخرساء» 
وشجيرات القصب الفواح. وتعيش هنا أيضا الطواويس» وهي أكبر 
وأجمل من تلك التي عندناء ومنظرها مختلف عن منظر طواويسنا. 

وفي حافة العالم هذه كثير من الحشائش المعمرة والحرير. وما أكثر 
الطيور البرية» ذلك ببساطة» أمر مدهش. أنت تستطيع أن تشتري بقرش 
واحد ثلاثة من طيور اللدراج. الناس هنا أشرار» إنهم لا يعون السرقة 
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والنهب من الآثام» إن أمثال هؤلاء المستهزئين واللصوص غير موجودين 
على سطح الأرض. يعيش هنا عبّدة الأوثان» النقود عندهم ورقية» وهم 
يحرقون موتاهم. المأكولات المتنوعة موجودة بكثرة عندهم» ولكنهم 
يأكلون الجرذان الفرعونية. 

إنهم يصون لمختلف الأشياء. ينهض المرء صباحاً - فيصلّي لأول 
شيء يراه. نجمة القطب لا ترى هنا أبداء ولكن إذا وقفت على رؤوس 
أصابعك فإنها ترتفع نصف ذراع فوق الماء. 

هم يحرقون موتاهم ويقولون إن سبب ذلك هو أن الدود سينمو 
في الجشث إذا لم نحرقها وسيأكل ذلك الدود كل الجسد الذي خرج منه» 
وحین لا يبقی له ما يأكله يموت كله» وستكون الروح التي لهذا الجسده 
قد ارتكبت إثماً كبيراً. لذلك هم يحرقون الأجساد الميتة» فللدود روح 


أيضاًء كما يقولون. 

أمشي حاملاً المجذاف» فيسألني أحد المارة: 

ما هذا الرفش الذي تحمله؟ 

تخيلي يا حبيبتي ساشینکا! في البداية كانت الشجرة البرازيلية. ولم 
توجد البرازيل إلا بعد ذلك. 


صعدت إلى سطح السفينة» لم يكن في مقدمتها أحد, اختبأت من 
الريح وراء لفافة الرافعة. هذا المكان جيد وراء القماش المشمع الذي 
يغطيهاء وباستطاعتي ان ادخن في كمي . 

البحر والسماء - غريب أن يكون بمقدورهما أن يوجدا في مكانين 
مختلفین. 

قريباً ستكون البداية. ساشينكاء قد أقتل. هذا أفضل على كل حال 
من أن أعود عاجزاًء أو أن أضطرء لا قدّر الله»ء فأقتل أنا أحداً. 

افهمي» انا مستعد لکل شيء. 

أنظر إلى الأمواج والغيوم. تحت قدميّ دفعات صماء. هدير يصدر 
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عن غرفة المحركات. وإحساس غريب في الروح» لست أدري كيف أفسر 
لك ذلك. 

الريح بو كما او كانت ازل شر الدخاه قي الخ وما 
تخفق فى ذلك تماماً. 
شيئاً مهماًء فاندفع بلمح البصر. 

لِم أكذبعليك وعلى تقسي؟ آنا لست مسخغدا أبدا لأي شيء! 

ألقوا حارج السفينة كيس النفايات - فجنت النوارس. 

أتعرفين يا ساشكا؟ لعل الأمر هكذا: غلاف العالم الشيئي المرئي 
- المادة ‏ يتمطى» يدهن نفسه بالكريم» يحكٌ جسده ویحقه حتی يثقبه» 
عندئذ ينبق الجوهر كما ينبق إصبع القدم من الجورب المهترئ. 


حبيبي الغالي» الأليف» الوحيد! 

اسع ما الذی جا 

ذهبت على الدراجة إلى غابتنا التي تعرفها. ثم مشيت إلى مكان 
المطار المهجور. هل تذكره؟ 

العشب غطى كل شيء. في حقل الطيران مكب نفايات» والهنغارات 
فارغة. ليس فيها غير كومات صغيرة من البراز في بعض الأنحاء. وفي كل 
ناحية نبقت شرطان شائكة صدئة. 

سألت نفسي: ما الذي جاء بي إلى هنا؟ كل ما فعلته هو أني حرقت 
ساقي بعقصات نبات القريص. وقد امتلاً جورباي ببذور الأعشاب. 

الشمس تغرب الآن. 

وهأنذي أعود إلى الدراجة فأرى حزمة صدئة من القش» تكاد تكون 
بطولي» منفوشة كالبجعة» وقد شرعت كثافتها تتناقص في ضوء الغروب» 
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أجابت الحزمة المتوهجة: 

- ألا ترين حقاً؟ آنا آلفا وأوميغاء يأجوج ومأجوج» هيلدات 
ومودات» القمم والجذور» الشهيق والزفير» الأسرة القبيلة» المخ» 
الخصاوي» لو عرفت البيع والشراء لعشت في سوتشي. أنا أكون ما أنا 
کائن. سويدي» حصّاد» وعازف مزمار. لا تخافي مني. ناء ببساطة» أكلم 
الناس المختلفين بأساليب مختلفة. فنحن نعيش في عالم حيث كل بورة 
ثلج تختلف عن الأخرى» المراياء في واقع الأمر» لا تعكس شيئاء ولكل 
شامة إنسانها الخاص الذي لا يشبه الآخرين. تكلمى! 

آنا: ۰ 

وماذا أقول؟ 

- قولي: كل ما يحيط بنا - خبر ونذير في الوقت نفسه. 

آنا: 

- كل ما يحيط بنا هو خبر ونذير في الوقت نفسه. 

الحزمة المتوهجة: 

- طيّب» وأين المشكلة؟ 

آنا: 

-هم جميعاً يريدون أن يُفهموني أن الحب لا يحتاج إلى آخرء 
ويستشهدون بأفلاطون الذي قال: الحب موجود في ذات المحب ولا 
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يحتاج إلى محبوب. 
هي: 


وما علاقة هذا بالأمر؟ ليقل من يشاء ما يشاء! لماذا تصغين إل 


کلهم؟ 

أنا: 

وماذا على أن أفعل؟ 

هي: 

- انظري إلى ذاتك! 

آنا: 

- هل أنا قبيحة؟ 

هي: 

-أنا لا أقصد ذلك. ها هي ذي بذور العشب على جواربك. هي» 
أيضاًء نذير وخبر. كلام على الحياةء على الانتصارء الأمران سيّان. في 
هذه الحياة لا يوجد مهزومون» جميعهم - منتصرون. 

انا: 

- ولكنى أريد أن أكون معه! 

هي : 

قولی بالکلمات! 

أنا: 

أية كلمات؟ 

هي: 

أنت تعرفينها. 

أنا: 

-آنا؟ من أين لي أن أعرف؟ 

هي: 
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فکري! 

انا: 

-ماذا تعني» هل أكلل عبد الرب فوفكا_ موركوفكا على هذه؟ 
وأدوس» إضافة إلى ذلك على قدمهء لأكون الرئيسة في المطبخ؟ 

هي: 

- لاء لاء ليس هذا ما أعنيه! 

آنا: 

لا أستطيع أن أحزر! 

هي 

- لا حاجة إلى التخمين. أنت الآن تعرفين كل شيء. انظري إلى هذه 
البعوضةء إلى هذه الغيمة» إلى أصابعك المديبة» والندبة التي عليها تحت 
الظفر تماماً. 

آنا: 

- أظن أني بدأت أفهم. 

هي 


ها هو ذا العالم مرئي. ولكنه يصبح -إذا أغمضت عينيك - غير 


٤ 


مرلي. 


قا 

هي: 

و 

آنا: 

۔فهمت کل شيء. 

فهمت کل شيء! نحن الآن زوج وزوجة. لقد كنا دائماً زوجاً 
وزوجه. 
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نت - زوجى. أنا - زوجتك. وهذه أروع قفلة شعرية في الدنيا. 


أيها الاسم المحترم - يها الوطن! 

بعميق الأسى أخبركم أن ابنكم. 

على کل غال ا سکم ف کل شي 

تماسکوا. 

آفهم حالکم الآن. لا توجد کلمات قادرة على مساعدتکم وتعزیتکم 
فى هذا الوقت. 
٠‏ ثقواء أنا نفسي» تصعب علي كتابة هذا كله. ولكن هذه هي الحياة» 
الخدمة العسكرية» حيث لا توجد كلمة "لا أريد"» بل كلمة "يجب". 

ليكن لكم بعض العزاء في أنه لم يمت هكذا ببساطةء وإنما مات في 
سبيل شيء جميل وعظيم. ما هو هذا الشيء؟ ليكن» على الأقلء الوطن 
دفسه. 

أفهم أن هذا ليس ما يجب أن يقال. 

باختصار: لقد فتل في المعركة. 

في أي معركة؟ 

يكفي أن آقول إن ابنكم لم يعد من إحدى الحروب غير المشهورة» 
على حد تعبير الشاعر. 

وما الفرق إن كان مات في سبيل البيض أو الحمرء الهيلينيين أو 
اليهود... 

ما الفرق إن مات في هذه الحرب غير المشهورة أو تلك؟ 

أفهم» أتم يهمَكم أن تعرفوا ية حقول بالضبط من حقول 
الإمبراطورية المعادية» هي التي يسمّدها دمكم» ولكن اليس الأمر سواء؟ 
ليست الحقول كلها تحت قبة السماء؟ 
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جاء كوتوزوف کي يقهر الفرنسیين» ما ابنكم فجاء» كما يمزح 
الظرفاء من أصحاب الرتب غير العاليةء من أجل أن يضرب الصينيين على 
خصياتهم. وهذه هي النتيجة: وفّعوا على وصل الاستلام! 

بالمناسبة» لقد كتبوا عن أبطالنا المعجزين في الصحف! البارحةء 
مشلا كتبوا في "جريدة المساء“» في العمود الثالث: "صعبة هي الدرب 
إلى صليب غيورغي المقدس!" 

أرفق بهذا الكتاب نسخة من الجريدة. 

كم هو محزن هذا الأمر - ذلك ما یخبرنا به مراسلكم من مسرح 
العمليات القتاليةء ‏ ولكن تجربة الأيام الأولى من الحرب بين أن الأمر 
لا يمكن أن يكون إلا كذلك: لقد حاولنا في البداية أن نكون رحماء لكننا 
تلقينا ضربات على مؤخرة القوات من بين الأعشاب البرية التي تغطي 
الحقول. ويمكنكم أن تخمنوا نتائج تلك الضربات» قتلى في كل جماعة! 

لم تهطل الأمطارء 

والأرض جقت 

لقد خرق اليانغويتسزيون انسجام الكون. 

غضبت السماءء 

فأرسلت إلى الأرض 

ثمانية ملايين من جنود السماء. 

سنؤدب اليانغويتسزيين» 

سندمر السكك الحديدية - 

فيهطل المطر غزيراً 

وينتعش الناس والأرواح» 

وتهداً الديكة والكلاب. 

هكذاء عليك أن تقتل لو واحداً! 

اقتله الآن بسرعة! 
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اقتله بعدد المرات» 

التي تراه فيها! 

اليانغويتسزيُون,» يا قارئي اللطيف - يتابع المراسل في تقريره - ليسوا 
بشراء إنهم كَفّرة» لهم رؤوس كلاب» إنهم نحن. 

نحن خرقنا الكون. نحن ثقوب في البناء الكامل للعالم» يتسرب 
منها الدفء والمعنى» ويهبٌ عبرها تيار فضائي جليدي. لكم أن تطلقوا 
أي اسم تشاؤون على انسجام الكون. "فين - شو إي" أو "لائحة قواعد'“ 
لا فرق» المهم أن فيه وفرة في كل شيء- وفرة في الحياة» وؤ في 
الموت» والأهم أن فيه الدفء الإنساني. 

كيف لي أن أفسّر ذلك تفسيراً أكثر بساطة! انسجام الكون- هو 
لائحة قواعد يجب أن تعلّم المجتدين الأغرار - أن كل شيء منسجم مع 
غيره. كاشا وماشاء الحب والدم» الثلج والماء» أرض» أيا كان اسمهاء هي 
الوطن وابنها. 

ما تحت قبة السماء هو تحت قَبَّة السماء لأنهم يموتون تحتها 
ويظلون أحياء بعد ذلك. الجميع هنا يستمرون في الحياة في البيوت 
نفسهاء يمشون في الدروب نفسهاء ويقولون الكلمات نفسهاء التي 
لا تكفي لشيء ويتأملون الغروب نفسه الذي يهم بالهرب» ويقصّون 
أظافرهم بعد أن ينقعوا أقدامهم في طست ماء ساخن. كلهم موجودون 
حیث کانوا. ممنوع أن تنتزع منهم بيوتهم» أو دروبهم» أو أرضهم» أو 
غروبهم» أو أظافرهم. 

لقد كتب في تلك اللائحة: يجب أن تفهم أنك تعيش على أرضهم» 
تسیر على دروبهم. يجب عليك» إذا أردت أن تدق مسمارا في حائطهم» 
أن تطلب الإذن بذلك قبل أن تفعل. ويجب عليك» حين تبني بيتاء ألا تبنيه 
لنفسك» بل للجميع. للجميع» الذين عاشوا والذين لم يعيشوا. لجميع 
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القضية لا تتعلق بعوارض السكة الحديدية أو قضبانهاء بل في 
كونك تفعل ذلك من دون استئذان» تتصرْف بما هو حيٰ» بما هو تحت قبة 
السماء. 

لقد دمّر اليانغويتسزيُون انسجام الكون» ويجب أن نقيمه من جديد. 
لذا لا بد من تدمير اليانغويتسزيين» تدميرنا نحن. نحن من لهم رؤوس 
كلاب» نحن من يجب أن يقتل كالكلاب المسعورة. نحن من لا يدع 
الاش شرن 

السماء نفسها غضبت فأرسلت الجيش السماوي لقتال أبنائنا. 

نحن نقاتل السماء. 

ليتك رأيت» أيها القارئ» أولئك الجنود السماويين! 

إنهم أطفال! 

وکلهم بنات صغيرات. 

هم يعتقدون أن كلمات خاصة ينطقون بهاء تعويذات سماوية» 
تحميهم من الأذى. هم يؤمنون أن ناقوساً ذهبياً شفافاً سينشاً حول 
أجسادهم البتاتية يحميهم» بوصفهم غير ناضجين» من الرصاص 
والحراب. وهم يؤمنون أيضاً أن باستطاعتهم أن يحرقوا البيوت بمجرد 
لمسها أو إلقاء نظرة عليهاء وأنهم يستطيعون الاختفاء ثم الظهور في أماكن 
لا يتوقعها أحد» وأنهم يستطيعون أن يتحولوا إلى كائنات غير مرئية» وأن 
يختبئوا تحت الأرض» ويطيروا في الهواء» وأنه» حتى العشبة البرية تتحول 
في أيديهم إلى سلاح. وأنه يكفي أن توجه العشبة إلى يانغويتسزي حتى 
تمزقه المخالب الخفية إلى أشلاء في الحال. 

إنهم لا يأحذون أحداً أسيراء يتخآصون من ضحاياهم بقسوة 
غير بناتية» ويرون أن من واجبهم المحتم أن يمثلوا بالأجساد الخامدة 
الأنفاس» يقطعوهاء يطعموها للخنازير» أما قلوبها فيأكلوها هم أنفسهم. 
لكن هذا ليس مجزد بربرية» بل فيه معنى عميق. إنهن» هؤلاء الفتيات 
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الطائرات» لا يستطعن أن يتصورن أن ابن إحداهن حتى من دون ذلك لن 
يتكرّر أبداً لا في اليوم الثالث ولا بعد مئة لف يوم ثالث". 

ولكن» لنعد إلى أغنامنا. 

أعود. 

وفقاً لما هو مكتوب» ومرفق بدفتر رسائل كتبة الأركان» يجب 
للانتهاء من ذلك» أن أعرض باختصار في هذه النعوة» ظروف موته 
وأسبابه» فأقول مثلاً: إن ابنكم المخلص لقسّمه» أظهر صموداً وبسالة في 
المعركةء وقتل وهو ينفذ أمر قائد أحمق ‏ أو أقول بصيغة أخرى: 

إن ابنكم المخلص لقسَّمه أظهر صموداً وبسالة في المعركة 
وأصيب إصابة خطيرة وهو ينفذ مهمة قتالية كلّفه بها قائد أحمق» ثم مات 
متاثرا بچراخه: 

وهناك صيغة ثالثة ممكنة في حال فقتل ابنكم نتيجة تعامل طائش مع 
السلاح أدى إلى موتهء أو في حال مرضه أو أية أسباب أخرى» كإصابتهه 
مثلاًء بنزيف دموي» - أنتم تدركون طبعاً أنه من غير اللائق أن أكتب لكم 
إن ابنكم» المخلص لقسّمه» مرض وهو ينفذ أمر ذلك الأحمق» ومات. 

باختصار: 

تل ابنکم في ضواحي تون جو٬‏ على ضفة نهر بيي خو. 

أو» على نحو أدق: قتل ابنكم ولكنه حي وبصحة جيدة. 

ولكن الحديث عن كل شيء يجب أن يكون بحسب التسلسل. 

هم الآن يحمّلوننا في شاحنة استولى عليها الحلفاء. 


فولودینکا! 
تری کم مضی من الوقت؟ 
لق حتفت لى ماماك يومتاك ولكتها لم تقو على الكام. 
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فأخذ عمّك السماعة وحدثني عن كل شيء. 

بقيت يومين ممددة» لم أنهض» ولماذا أنهض؟ 

کل شيء في بارد» متجمد - روحي وساقاي. 

ثم نهضتٌ وذهبت إلى أهلك. 

منظر أمك مخيف. وجهها متورّم من كثرة البكاء. نظرّت إِليّ نظرتها 
إلى إنسان غريب. 

جلسنا إلى المائدة. كان بافل أنطونوفيتش يقف إلى جانبهاء ملقياً 
يديه على كتفيها. بعد قليل قال إنه ذاهب ليعدّ الشاي» ثم مضى إلى 
المطبخ. 

قالت: 

لیت له تابوتاء لیت له قبراً» ولكن لا شيء - مجرد ورقة... 

مدت يدها إلى بالنعوة. 

- انظري» الورقة موجودة» والختم موجود والتوقيع موجود. ولكن 
ين ابني؟ 

هنا أجهسَّت بالبكاء» وأنا أيضا. بكينا حتى الثمالة. 

وکانت تکرر باستمرار: 

- لماذا یقتلون؟ لماذا القتل؟ کان بمقدورهم أن يشوهوه» يتركوه بلا 
آذرع» بلا ساقين» ولكن» يبقوه حياً. إنه - لي! إنه يخْصني! 

شرعنا نشرب الشاي مع قطع الخبز المحمّص. عمّك صب الشاي 
للجميع» وقد انتبهت إلى طريقته في صب الشاي - يظل يصبّه في الكأس 
حتى يلامس الإصبع. 

أتدري؟ أظن الأمور هكذا- للألم حافة. المرء يفقد وعيه عندها 
حتى لا يموت. وللحزن حافة - عندها يكف فجأة عن الإيلام. 

نت لا تشعر بشيء» لا شيء عموما. 


تجلس وتشرب الشاي مع قطع الخبز المحمَّص. 
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وهاك أيضاً: الناس كثر من حولك» وحين تقع مصيبة يختفون في 
مكان ما. لقد قرأت في أحد الكتب أنهم كانوا في الماضي يمنعون الالتقاء 
بالأرامل من النساء والرجالء لأنهم كانوا يعتقدون أن الحزن معد. أظن 
أنهم الآن أيضاً يعتقدون ذلك» ألا يمكن أن يكون الألم معدياً فعلاً؟ 

ذهبتٌ اليوم سيراً على الأقدام عبر حديقتنا. كانواء في تلك الأثناءء 
يغلفون التماثيل بألواح من الخشب استعداداً لقدوم الشتاء. فبدوا كأنهم 
يضعونها في توابيت. أحد التماثيل لفتاة في وضع يوحي بحيوية شديدة 
وكأآنها كانت ترى عامل النجارة. 

وقفتٌ أنظر إليها. لم أستطع مغادرة المكان. جمدت في وقفتي 
تفاضا 

إنهم يغلفونني أنا بالخشب. 

إن التي في التابوت هي أنا. 


mm 

ساشينكاء يا نت لي! 

مضى يوم كامل ونحن ننزل أشياءنا من الشاحنةء فلم أجد دقائق 
أكتب فيها إليك قبل الآن. 

أتعرفين: إن صعب الأوقات علي هو الآن؟ 

يفشر ذلك لك أبسط الأشياء - ما حولي. 

يستحيل وصف هذا المشهدا! الدهانات» الروائح» الأصوات. 
النباتات» الطيور - كل شيء هنا مختلف. 

وفوق ذلك كلّه» قمت اليوم بتدوين أول حادثة موت. أحد الجنود 
مات ميتة غبية جداً: وقف مصادفة تحت الرافعة بالضبط أفلت أحد 
الها فته الصتادة. 

ظتنت أن ذلك سیکون مرا استفتائياًء ولکن يدي دوّنت الكلمات 
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المرعبة وکأن شيئاً لم يكن. 

تریء ھل بدا بحت فی لقسی ما کت آتمتی گرا آن بحدت؟ 
لقد كنت طول حياتي أسأل نفسي باستمرار هذه الأسئلة عينها. وهأنذا 
أقترب أحياناً على ما يبدو - ليس من اكتشاف الجواب» بل من فهمه 
بشكل ما. كم احتقرت نفسي وكرهتها -ذاتي التي تمنيت لو أتخلص 
مھا کا می الم ن حا شی م وریا تمت ان آفرة سل 
أولئك جميعاً - راضياً سریع الغضبب» مرحأ متيناًء لا أتساءل - أرى 
الأشياء واضحة من تلقاء نفسهاء أتعلَّم أن أتشبث بالحياةء أتجاوز كل ما 
ليس ضرورياً» مشروطاًء محسوباًء أتعلّم ألا أفكر بالخوف من الموت» 
بل الأدقء ألا أغرق في التفكيرء أتعلّم أن أضرب حين يجب أن أضرب» 
وأفرح بما هو موجود» وألا أصدّع رأسي بالتفكير في سبب الحاجة إلى 
ذلك کله. 

هأنذا أكتب التقرير عن موت الرجل دون أن ترتعش يدي. ذلك أمر 
جید. 

سأكتب الآن بإيجاز عن هذين اليومين الأوّلين. 

البارحة وصلنا إلى تاكو. كانت سفن كثيرة قد سبقتنا وهي ترفع كل 
الأعلام الممكنةء ولكن الخليج ضحل المياه» ولم يكن بمقدور السفن 
الكبيرة أن تصل إلى مصبٌ بيي خو. لذا صعدنا في البداية إلى سطح 
البارجة. وشعرت بالقلى حين نظرت إلى الخيول التي كانت روافع السفن 
ترفعها وتنزلها. كانت الخيول تصهل خائفة» يائسة وكأنها استسلمت 
لمصيرها فتدلّت عاجزة في الهواء وقد مملّت قوائمها فبدت أكثر طولاً. 

عند المساء رسونا في الخليج وظللنا ننزل حوائجنا حتى وقت 
متأخر من الليل. حين ساد الظلام أضيئت المصابيح في السفن كلهاء 
مجموعة من النجوم الكهربائية على سواري الأشرعة وأبراج السفن. 
أتعرفين؟ لقد كان ذلك جميلاً جداً! فشعرت لأول مرة ٻالأسف لأنك 
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بريق الأضواء المنعكس في الماء الأسود» ومصابيح سفن الجر 
والقوارب الصغيرة»ء وأشعة الأضواء الكشافة تنبعث من وقت لآخر 
فترتطم بالغيوم تاركة عليها بقعاً قمرية. كنت أتأمل هذه الأضواء وأفكر 
فيك. كان نسيم دافئ يهب من الشاطى» حاملاً معه روائح جديدة 
مجهولة. المنظر مبهج بلا سبب معروف» ومخيف بعض الشيء. الأضواء 
تشتعل تارة» وتنطفى تارة أخرى. تصوري! السفن تتحادث بهذه الطريقة» 
فيرسل بعضها لبعض الرسائل عبر السّحب. 

دخلنا مصب النهر في الفجر تشدنا سفينة جرّ. على جانبي النهر 
تمتد خطوط طويلة واطئة من الأبراج. فراغ وموت في كل مكان. لقد تَمْ 
الاستيلاء على هذه الأبراج منذ بضعة أيام فقط. وكانت تُرى في بعض 
الأماكن على جدرانها آثار انفجار القنابل. 

لا أعرف ما الذي كانوا ينقلونه في تلك البارجة قبل أن نصعد إليهاء 
ولکنها كانت قذرة» زلقةء تلتصق أقدامنا بسطحها اللزج. 

أتعرفين؟ إن اسم هذا النهر يعني في الترجمة - الأبيض. ولكن لون 
بيي خو رمادي كثيف تشوبه الحمرة. وهو ينقل كل ما يستطيع نقله من 
مئات المدن والقرى» - زبالةء لواح خشبيةه قشور بطيخ» أشياء وأشياء. 

ساشكاء لن أنسى أبدأ كيف سكن الجميع حين رأوا لأول مرة جثة 
طافية قريبة جدا من جانب السفينة. كانت الجثة منتفخة» وجهها متجه إلى 
أسفل» ولم يكن واضحاً أهي جثة رجل أم جثة امرأة - لها ضفيرة شيباء. 

أدغال قصب» وأشجار صفصاف ناحلة» وأمواج عكرة» وسهل 
رملي ممتد حتى الأفق. لم يكن يبعث الحياة في هذه الصحراء سوى 
أكوام من الملح البحري» وتلال وربىء قالوا لنا فيما بعد إنها قبور. كنا 
نرى أحياناً قرى مهجورة. لم يقع بصرنا على أي كائن حي» غير قطعان 
الكلاب. لكننا كنا نرى أحياناً خنازير سوداً تحفر الضفاف التي غطتها 
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الطحالب. 

سرعان ما ظهرت مدينة تونغ كو. رأينا من بعيد بيوتاً صغيرة صفراء - 
رمادية مبنية من الطوب» ثم أطلت مستودعات الجمارك الكبيرة والمخازن 
والورش ورصيف المرفاً الغارق بالصناديق والبالات. 

قضينا الليل كله على رصيف المرفاً ننقل حوائجنا إلى عربات 
القطار. سينقلوننا الآن. لا أعرف متى سأستطيع الكتابة إليك في المرة 
القادمة. 

ثمة وهج مخيّم فوق المدينة طول الليل. وفي الهواء رائحة حريق. 
يقولون إن السكان أنفسهم يحرقون بيوتهم ويتهمون الأجانب بفعل ذلك» 
لكي ينشروا المزيد من الحقد ضدّهم. لقد احترق حتى الآن نصف تونغ 
كو» ولكن الحرائق مستمرة» ولا أحد يطفئها. 

أتعرفين ما الذي يتأثر أكثر من غيره؟ إنه الأنف. تنتشر الآن في 
الهواء رائحة كريهة هي رائحة القصب المحترق» وثمة في الهواء أيضاً 
طعم غير مألوف يسبب الغثيان. أعتقد أني تعلمت الآن كيف أميّز هذه 
الرائحة ذات الحلاوة المنفرة. 


فولودینکا! 

أيها الإنسان الحبيب إلى قلبي! يا فرحي! 

أشعر في التابوت بالبرد» قدماي متجمدتان. 

كيف أشرح لك ذلك؟ آنا آكلء أرتدي ملابسي» أذهب لشراء 
حاجاتي. ولکني» مع ذلك أظل ميتة ينما ذهبت. 

لقد التحقت أيضاً بدورة تدريبية في قسم الإسعاف - رأيت هناك 
العجب. 

اليوم عطلة» يوم معتم» صقيعي» لا حاجة للذهاب إلى أي مكان في 
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هذا الصباح. التدفثة رديئةء والجو بارد في الغرفة. الجليد يغطي النوافذ. 
تمددتٌ تحت لحافين ورحت أفكر فيك. كيف حالك هناك؟ ما أخبارك؟ 
آلزمتٌ نفسي» فيما بعد» بالنهوض» وقمت ببعض الأعمال المنزلية. 
أشعر برائحة بدأت تتصاعد من سطل الزبالة» فقررت أخذه إلى المكبٌ. 
الباب متجمّد... والأشجار تجمّع على أغصانها الجليد. وفمي 
يتصاعد منه البخار. حرجت واقتربت من حاوية النفايات. هي أيضا 


تتنفسر تخار 


وأشجار الميلاد ملقاة هناك في أكوام متسخة وقد تناثرت فوقها نتف 


الزينة الممرقة. 
لا أحد في المكان. 
أسال: 


أهذا أنت؟ 
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لقد حل المغيب والقمر لما يبزغ كما يجب. انظري إلى هذا الوبر 
الذي يغْلّف الأغصان الشتوية. والقمر أيضاً لم يقف على القدم المناسبة. 
هل تسمعين؟ من الطاقة المفتوحة في الطابق الثاني يأتي صوت موسيقا 
وضحك - وليمة في زمن الزكام. وهناك عربة طفل على الشرفة» فيها طفل 
صغير استيقظ وراح يبكي بصوت عال. إنه إنسان» ما إن ولد حتى شرع 
في المواجهة والاستفزاز. افهمي» أنا هو من أحبك» في هذا العالم. 


آا: 

أحب. في هذا العالم. أهذا كل شيء تقدر عليه؟ 
هو: 

- أعرف» وضعك الآن صعب. 

انا: 

-هل تستطيع عموماًء فعل أي شيء؟ 

هو: 

- أنا أعرف أسماء الأشياء كلهاء ولا أستطيع شيئاً. 
أنا: 

لماذا؟ 

هو: 


للاشيء. ألم يعلموكم شيثاً في المدرسة؟ ألم تدرسوا أن هناك 
ماضیاً» غير حاضر» ومستقبلاً؟ هل كنت» في درس الفيزياء تقرئين سراً 
تحت الطاولة روايات سميكة؟ السر كله في الضوء. كل شيء يتكون 
من الضوء. ومن الحرارة أيضاً. والأجسام - كتل من الضوء والحرارة. 
الأجسام تشع بالحرارة. الأجسام يمكن أن تفقد الحرارة فتصبح باردة 
ولكن الحرارة تبقى حرارة. ألا تفهمين ما أقول؟ أنتماء مثلا اتفقتما على 
موعد قرب التمثال. ولكن هذاء في واقع الأمر» ليس موعداً قرب التمثال» 
بل تمثال قرب الموعد فنحن إذا انتزعنا التمثال يبقى الموعد. 
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أنا: 

لا أستطيع الحياة من دونه. نا بحاجة إليه. لماذاهو غير موجود؟ 

هو: 

-لقد قلت أنت نفسك يجب أن نقتسم. إذا أخذت وجب أن 
تعطي» لكي تبقي لنفسك شيئاً. وكلما كان الإنسان أغلى» زاد ما يجب 
أن تعطيه. وعموماًء المارة وحدهم يمشون مؤمنين أن أكثر الأشياء فظاعة 
قد أصبح من الماضي. تذكرين أن البطل والبطلة في إحدى الروايات 
السميكة التي كنت تقرئينها تحت الطاولةء ظلاً قريبين بعضهما من بعض 
طول الوقت دون أن يلتقياء وأنهما كانا يعانيان العذاب لأنهما لم يلتقيا 
بحال من الأحوال» ثم حين التقيا في نهاية المطاف» أدركا أنهما لم يكونا 
من قبل مهيئين لالتقاء أحدهما بالآخرء وأنهما لم يكونا قد عانيا» بعد 
تلك الآلام التي كانت في انتظارهما. وهكذا حالكما أنتما الاثنان - أنتما 
مازلتما غير مهيئين للالتقاء - لم تعيشا ما فيه الكفاية من العذاب الحقيقي. 
إن هذا يبدو معقدا ولكنه» فى الحقيقة» بسيط جدا. 

آنا: ۰ 

برط ؟ 

هو: 

- لا تتشبثي بالكلمات. إنها مجرد ترجمة. أنت تعرفين أن الكلمات» 
أي كلمات» إنما هي ترجمة رديئة عن الأصل. كل شيء يتم بلغة لا وجود 
لهاء وكلمات تلك اللغة هى الكلمات الحقيقية. 

آنا: ۰ 

ما الذي تريده مني؟ 

هو , 

تأملي ما حولك. كل الناس يكررون أنفسهم» يلوكون الكلام 
نفسه ويندهشون كيف يمكن أن يكون ذلك. ثمة حيوات كاملة ليس فيها 
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أحد حيّ» حتى الحيٌ منها يموت قبل أن يتذوّقها. قولي أنت: هل تريدين 
ذلك؟ 

أنا: 

-نعم. 

هو: 

هؤلاء يسيرون على غير هدى» فلا يحصلون إلا بصعوبة على 
تابوت لا يكاد يصل إلى ذقونهم. 

أنا: 

- ولكنهم يعرفون الأمر الرئيسي. 

هو: 

مادا يغرفرن أن الإنسان لين سلما بان يكون سعيدا؟ 

آنا: 

-نعم. إنهم يعرفون. أما أنا فلا أعرف. آنا أيضاً ريد أن أعرف. 

هو: 

ما هذاء تمرد؟ 

أنا: 

-نعم. 

هو: 
ے تكوني حمقاء. 

آنا: 

لقد تعبت کثیراً من کونی آنا أنا. 

هو: 

-أنت» ببساطة» مازلت لا تعرفين كيف يحدث ذلك. تنسين فى 
المقهى مظلتك» فترجعين لاستعادتها - وإذ بالحياة تتخذ مساراً آخر. 
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صغيرة تتقافز. وبدا لك أنه ما من أحد غيرك في الحديقة» وكأنها كانت 
ملكك الخاص. اقتربت من المقعد» أزحت عنه الثلح بقفازك. وجلست. 
وفي الجهة المقابلة بالضبط, انتصب تمثال تلك الفتاة المغطى بالألواح 
الخشبية. في الليالي الشتوية يتاح لناء على إيقاع دوران الزوابع الثلجية» 
وقت للتفكير في الفعل الذي لم نفعله كما يجب. 

إنها تقف في تابوتها- تمد يدا إلى هذه الجهةء وأخرى إلى تلك 
- وتتحول. تصبح أكثر انسجاماً مع ذاتها. وتعرف أنها ستخرج قريباً من 
التابوت. يرفعون الغطاء» فإذا بها على حالها - يد إلى هنا ويد إلى هناك 
- هذه أنا! هل انتظرتموني طویلاً؟ كيف كانت حالم هنا من دوني؟ ما 
الجديد عندكم؟ هل احتلوا طروادة؟ إنها هي نفسهاء ولكنها مختلفةء 
لقد فهمت شيا ما في فصل الشتاء. في هذه اللحظة ركض نحوك كلب 
سبانييل. شم رائحتك. شرع يحك أذنه من الخلف» ولوّح بذیله. انت 
شممته أيضا- ضاعت منه رائحة كلبية لذيذة. ثم ظهرت طفلة صغيرة 
تك يتا رسن الكلي أخبرئك فورا آنا درس الان رقص الال 
وأنها صارت تعرف حركات ذلك الرقص كلهاء وأنه لا يجوز تقديم 
الحلويات لدونكا(كلبتها)ء لأن ذلك قد يسبب لها الإسهال. أذنا الطفلة 
تلاصقان نقرتها الكثيفة الشعر» وفي عينيها حول طفيف. بعد ذلك ظهر 
يانكين الأستاذ الذي عرفته على الفور» أما هو فلم يعرفك. أذناه كبيرتان» 
سمينتان» على محيطيهما كتل صغيرة من الشعر» وخصلات شعر رأسه 
تتدلى حتى ياقة معطفه. قررت في البداية أن الطفلة الصغيرة هي حفيدته 
المبكرة» ولكنه ناداها كما كان بولك يناديك» - 'بنيتي '. في يده حقنة 
مطاطية طفلية. فذافها بعيداء فركضت الكلبة تلإحقها بين الأشجار وهي 
تنبح. ثم جلس إلى جانبك على المقعد» شابكاً يديه فوق ركبتيه. كانت 
أصابعه قوية جلدها متسلخ في بعض الأماكن نتيجة استخدام المذيبات» 
وعلى أظافره بعض بقايا الدهان. ركضت الطفلة تلاحق الكلبة» أما هو 
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فقال إنه لم يعد يقرا آي شيءء لأن الكتابة يجب أن تكون بالحياة الحية 
- بالدموع» بالدم» بالعرق» بالبول» بالخراء» ما هم فیکتبون بالحبر. وکنت 
أنت تتساءلين في تلك اللحظة عن عدد الحمقى الذين قال لهم ذلك في 
حياته الطويلة. 

آنا: 

وماذا في ذلك؟ 

هو: 

- يجب أن نساعد القدّر فى انعطافاته. 

آنا: ۰ 

-ولماذا؟ 

هو: 

- الغصن الموضوع في زجاجة ماءء يمد جذوره فلا تجد ما تتشبث 
به» لذا تشرع في الالتفاف بعضها حول بعض. 

أنا: 


أشعر بالبرد. 


اکا 
كم أحسدهم! لقد تعبوا في النهار» وها هم الآن ينامون. ينشقون 
فظيعاًء ولكني سأكتب إليك أولاً ما الذي حدث في هذا اليوم. 
أرسلونا إلى تيانتسزين» وهي تقع في منتصف الطريق إلى بكين. 
الاتصالات البرقية مقطوعة كالعادة. لقد غادر تيانتسزين إلى بكين فصيل 
يقوده الأدميرال الإنكليزي سيمورء وهو مكوّن من جنود من مختلف 
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البلدان بما في ذلك سريتان روسيتان لم نتلق منهما ية أخبار بعد أن 
غادرتا معه. 

سبب كل ما يحدث هنا هو أن المحاصّرين في الحي الدبلوماسي 
الذين نذهب لإنقاذهم قتلوا جميعاً في بكين. لم يبق للأسف» من نحرره. 
يقول أولئك الذين نجوا: إنهم ارتكبوا في المدينة مذبحة» فلم يتر كوا أحدا 
من الأوروبيين حياء آما مقَرّات البعثات الدبلوماسية فقد سويت بالأرض. 
مازال فصيل أوروبي محاصرٌ في تيانتسزين صامداً يخوض معارك قاسية. 
داسلا إلى ها اجا ون النخمل فال المدينة غداً أو 
بعد غد. 

تصل تونغ كو بتيانتسزين سكة حديدية ولكنها في حالة محزنة 
- العوارض محروقة» والقضبان الحديدية منزوعة» يضطر عمال 
المواصلات التابعون لنا إلى نبشها من تحت التراب أو البحث عنها في 
القرى حيث خبأها الفلاحون. 

لقد استطعنا إصلاح قسم من السكة المخربة إصلاحا جزئياً غير 
متقن» لذا كانت العربات تهتز اهتزازا شديدا عند الوصلات بين القضبان. 
كان هناك نقص في العوارض ومحاور التثبيت» فكانوا يضعون بين 
القضبان عارضة واحدة حيث يجب أن يضعوا ثلاث أو ربع عوارض. لذا 
كانت قضبان السكة تلتوي وتنخلع من أماكنها. كانت العربات تسير بنا 
ونحن نتوقع في كل دقيقة أن نصبح تحت الحطام. أعمدة الهاتف مقطوعة 
من جذورها على طول الطريق. مضخات المياه لا تعمل - والجنود 
مضطرون إلى نقل المياه إلى القاطرة البخارية من القرى المهجورة. 

ساشينكاء حبيبتي» أنت لا تستطيعين أن تتخيلي كم كان ذلك کئيباً. 
المكان قفر - السكان اختفواء والبيوت مدمرة»ء والحقول محروقة» أو 
همت رَزعها الأقدام. 

اجتزنا نصف الطريق تقريباًء ثم توقفنا. ما كنا أصلحناه قبل يوم» 
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قاموا بتخريبه في الليل - القضبان متزوعة وملقاة جانباًء بل إن بعضها 
اختفی» العوازف 3آ لا رلا نالرات ف إحدى الات 
بل الأدق» في مكان كان محطة من قبل. الأبنية المجاورة للمحطةء 
المشيدة من الطوب» لم تكن مدمرة فحسب» بل إنهم أيضاً نبشوا حجارة 
ساساتهاء فطحنوها طحنا. إلى هذا الحد وصل كرههم لنا جميعا. 

سرنا النهار بطوله» حتى المساءء في أرتال منتظمة. خط السكة 
الحديدية يمتد بموازاة النهر. بيي خو زلق هناء ضفافه طينية. وکنا نراه من 
بعيد طول الوقت من خلال كتل الأشجار على ضفتيه. 

شعرنا بالعطش الشديد. ولكن لا ماء لدينا. الآبار التي في القرى 
مسمّمة. وماء النهر ملؤّث. خيولنا الشقية اكتفت في اليوم الأول بشم مياه 
النهر وامتنعت عن شربهاء لكن العطش أجبرها فيما بعد على ذلك. وهي 
الآن تشرب هذا السائل اللزج الذي يذكر بالسحلب البارد. 

هكذا كان علينا أن نحافظ على كل بلعة ماء. 

ومما زاد الآمر سوءا أن بعوضاً محلياً صغيرا جدا كان يلسغتا 
باستمرار - على يدي دمامل كبيرة حمراء ومنتفخة تسبب حكة لا تطاق. 

هذا أمر تافه على كل حال. 

فصيلنا الأمامي تعض إلى كمائن مرتين. ولحسن الحظ لم يسقط 
منه قتلى» هناك فقط عدد من الجرحى» حتى هؤلاء كانت جروحهم 

حين اجتزنا أرض المعركة ريت لأول مرة آثار الحرب: خيول 
نافقةء بندقية مكسورة» قبعة ملقاة على الأرض» ثياب داخلية مضرجة 
بالدم. 

ترى» ما الذي ينتظرني لأراه أيضا؟ بل» هل ينتظرني شيء؟ 

كان يرافقني مترجم ملحق بنا. هو طالب في الكلية الشرقية في 
جامعة بطرس بورغ» کنیته غلازیناب. کیس حاجاته محشو بالکتب 
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والأوراق والبيانات التي كان يجمعها من كل مكان ويقَرّبها من أنفه 
ليتمكن من قراءتها. لقد كان نظره ضعيفاً وعدسات نظارته سميكة 
الزجاج. 

مررنا في إحدى القرى بمعبد منهوب إلى حد كافي. فالجنود مزقوا 
الكتب طلباً للورق الناعم» وقد حاول مترجمنا منعهم من ذلك العمل 
البربري» ولكن دون نتيجة. 

منظر يبعث على الغثيان ‏ المصابيح الكبيرة المزخرفة المعلقة عند 
المذبح في داخل المعبد» وفي المدخل خارج المعبد» محطمة كلها. 
تماثيل الآلهة الصينية ملقاة على الأرض في كل مكان وقد بقرت بطونها 
وظهورها. ثمة من قال لعساكرنا إن من عادة السكان المحليين أن يخبئوا 
فيها الذهب والمجوهرات. 

طف في المكان كله» كان المكان مثيراً للاهتمام. على الجانبين 
كانت تنتصب هنا وهناك تماثيل مشوهة الوجوه وأمامها أوعية فيها رماد 
تغرس فيه الشموع. المذبح كان خالياًء والتمشال الرئيسي ملقى على 
الأرض وقد انفصل رأسه عن جسده» واستلقى مرتكزاً على نقرته. وقفتُ 
أمامه - كان ينظر من تحت حاجبيه نصف المسدلين إلى العالم المقلوب 
رأساً على عقب» نظرة حب وتواضع. وعلى الأعمدة التقت الدراكونات 
الزرقاء بعروق مذهبة لامعة» وهي فاغرة أفواهها. 

كانت في المعبد طبول ضخمة راح الجنود يقرعونها بمطارق خشبية 
كبيرة. فهرع إليهم غلازيناب وراح ينتزع المطارق من أيديهم» معلا أنه لا 
حاجة لاستدعاء الأرواح عبشاًء وأن الدراكون هو رمز الخير. فأثار ذلك 
قهقهة الجنود. 

أسعدني ظهور هذا الفتى العاشق المتحمس للغة كونفوشيوس ولي 
بو» ودو فوء في فصیلنا. إنه يذكّرني على نحو ما ببطل کتاب جول فیرن 
باناغيل. أعتقد أن باناغيل كان يشبهه في صباه - غير معتد بنفسه»ء وبطيء 
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الحركةء ولكنه ساع نشيط لمعرفة كل شيء. لقد علّمنا اليوم كيف نشرب 
من مياه بيي خو المالحة»ء الممزوجة بالطحالب» فنخلطها بشيء من 
الفودكا الصينية الخانشين. 

طيب» يا ساشينكاء سأحاول النوم الآن» على الرغم من أن الدمامل 
الناجمة عن قرص البعوض تشعرني بحكة فظيعة. 

لا أستطيع أن أصدق أن يوم غد سيكون يوم المعركة التي قد أقتل 
فيها أو أصبح عاجزاً. 

أتعرفين؟ الإنسان» رغم كل شيء» مخلوق مدهش مفطور على تقبّل 
موت الجميع ما عداه. 

ثمة أمر آخر مهم جداًء لعله متعلق بانتظار المعركة الأولى» لست 
أدري» ولكن أحس هنا بأن مشاعري باتت أكثر حدة» وأن كل ما حولي» 
العالم كله وآناء بتنا أكثر صراحة وأكثر نضجاً وبسالة. أنا أرى الآن كل 
شيء مختلفاًء أراه أكثر سطوعاًء وكأن غشاوة انزاحت عن العين التي كنت 
أنظر بها إلى العالم. 

الأحاسيس كلها متوترةء أنا أسمع الليل من حولي بحدة - حفيف 
الأغصان» صيحات الطيور» خشخشة الأعشاب. النجوم فوق رأسي 
ازدادت قرباً وصارت أكبر حجماء وكأني كنت أعيش في عالم غير 
حقيقي» وهأنذا بدأت الآن العيش في العالم الحقيقي. 

أظن أنهء لولا هذا الإاحساس» لما كانت هناك أبداً أية حروب. 

لقد أردت في الحقيقة أن أقول إن حبي لك يزداد قوة يوماً بعد يوم. 
ولكني» ببساطة» لا أعرف كيف أكتب ما أشعر به. لو أننا الآن كنا معاء 
لأخذت وجهك بين يدي وقبّلتك _ ولكان هذا أكبر بكثير مما أستطيع 
كتابته على هذه الصفحات التي أتابع الكتابة عليها دون أن أنجح في قول 
آي شيء. 

لقد قلت لك أكثر من مرة: أنا أحبك. ولكن يبدو لي الآن أني 


Twitter: (@ketab_n 114 


أقولها لك لأول مرة. ذلك لأني أحبك الآن حباً مختلفاًء غير الذي كان. 
الكلمات هي نفسهاء ولكنهاء بالنسبة إليّ» تعني أكثر بكثير مما كانت 
تعنيه. 

انا الآن أشعر براحة وبهجة لأني أعرف - نت ستبقين في انتظاري 
حتى أعود مهما واجهتِ من مصاعب! 

أنا أحبك. 


فولوديا! 

حبيبي! وحيدي! 

أنا سعيدة جداً لوجودك معي! 

نت تعرف أن الشامات - تهيم» تظهر وتختفي» وتستطيع» عموماً أن 
ثبل الجسد. 

لقد وجدت على جسدي شامتك» هل تتصور هذا؟ هناء على كتفي. 

ما أروع ذلك! 

تجولتٌ اليوم كثيراً في المدينةء ولا أستطيع النوم. أنت تعرف» كيف 
يتقلب المرء في الفراش باحثاً فيه عن مكان يُشعره بالبرودة المنعشة» ثم 
يسخن هذا المكان فيشرع في البحث عن غيره. هكذا فعلت حتى لم تبق 
بقعة باردة في السرير ولكن النوم لم يأت» لم يأتِ. 

أجزاء من صور تمر أمام عينيّ اللتين لا أعرف هل هما مغلقتان أم 
مفتوحتان. في الساعة الثاني ليلاً لا فرق بين أن يكون العالم مرئياء أو غير 
مرئي. 

أم لعلها الثالثة الآن؟ 

الأفكار تتراكض في الزمن» وكأنها في مرج من العشب. الأعشاب 
لا تنمو متساوية في الطول - وقد تتخللها بقع صلعاء. وأنت كمن يخوض 
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في الوحل» تحرّك قدميك وأنت في مكانك. 

تمر في مخيلتي صور لا لزوم لها ولکنها تتکزر باستمرار. 

في المخزن نسيت أن آخذ كمالة النقود فركضوا خلفي وهم 
يصرخون: 

یا به ا بت ا إلى آن؟ 

روت لي يانكا كيف ذهبت مع عريسها إلى المطعم» أعطيا النادل 
كوبيكات بقشيشا فقذفهما بتلك الكوبيكات. 

سير في الشارع» يمد أحدهم يده من النافذة - لست أدري هل كان 
يدعوني إليه» أم كان يطرد بعوضة. 

كتبوا في الجريدة أنهم وجدوا في الشمال طائرة انكسرت إحدى 
زلاجتيهاء وطيارا متجمدا احترق حذاؤه المصنوع من اللباد - قبيل موتهء 
دس قدميه المتجمدتين فى النار كى يدفئهما. أما ساعة يده فعادت إلى 
الا ا ب اد ۰ 

ومن صور الطفولة - أنا وباباء نتنزه في الحديقة» حذاؤه غطاه الطينء 
فراح يحف نعل الحذاء بجرف الرصيف وبالعشب» فبدا لي في لحظة من 
اللحظات أنه يحاول التحرر من ظله. 

وهذه ماما تعد لي الطبق الذي أحبه - تقَطّع الخبز مكعبات ترميها 
في صحن الحليب الدافئ» ثم ترش فوقها السكر الناعم. وفجأة شعرتُ 
بغصة في حلقي إذ فكّرت أنها ستموت يوما ماء وأني سأتذكر بالضبط هذه 
اللحظة التي تعد لي فيها طعامي وترش فوقه السكر بملعقة صغيرة. 

دعاني تشارتكوف إلى حفل موسيقي منزلي عند عازفة بيانو من 
معارفه. كانت طويلة القامة» ساقاها طويلتان إلى حد جعلها تجلس 
معوجة إلى البیانو۔ آماکننا كانت تلاصق ظھرھا تقریباً لذا کنا نرى انعكاس 
أصابعها على غطاء البيانو» فكأنها كانت تشارك نفسها فى العزف بأيد 
أربع. أما خدًاها فكانا يرتجان طول الوقت. ۰ 
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في أثناء عودتي وقع حادث في الطريق» مات رجل» فمددوه على 
الرصيف وغطوا وجهه بجريدة. 

ها هي ذي ذكريات عملي في الإسعاف تطفو مرة ثانية. 

أرادت إحداهن أن تعلق الستائر فوقعت وانكسرت من جديد ساقها 
التي سبق أن انكسرت عدة مرات من قبل. 

وأشعل آخر نارأء تعثرت قدمه بقرمة شجرة فوقع في النار - سلخوا 
الجلد عن كفيه كما لو كان قفازا. 

وعلقت فردة سراويل ثالث بجنزير دراجته فوقع عنها وانكسر رأسه 
الذي اصطدم بحافة الرصيف صدمة جعلت عينه تتدلى معلقة بعصبها 
وكأنها معلقة بخيط . 

وهذا طفل يأكل البوظة ممسكاً بالخشبة التي في ذيلها. ركض» فتعثر 
ووقع» فانغخرست الخشبة في حلقه. 

هكذا تمر الصور كل يوم بلا نهاية. 

كيف الخلاص من هذا كله؟ 

ذهبت مع تشارتكوف وصاحبته سونيتشكا للنزهة. فتاة ظريفة - 
أشفقت على حذاء أحدهم» حذاء قديم» مرمي في الشارع» لم يعد قادرا 
على المشي» ولم يبق له إلا أن ينظر إلى الزبالة طول الوقت» أخذته» 
فوضعته في مکان آخر يطل على شجيرات السيرين. ذهبناء فيما بعد» إلى 
المرسم» فشرعت ترسم صورة جانبية لوجهي. أجلستني بمحاذاة الحائط» 
ووجهت نحوي ضوء المصباح» ثم فردت صفحة من الورق وأخذت 
تظللها بالقلم الرصاص. 

يجب فعل شيء لمعالجة الحول في عينيها. أمرٌ بإصبعي أمام أنفها 
فتنظر إحدى عينيها إلى الإصبع» آما الأخرى فتشرد بعيدا. 

دونكا تندفع دائماً لتعض بند حذائي. داعبتها بدي فعلقت بهما تلك 
الرائحة الكلبية اللذيذة. 
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تفوح في المرسم كله رائحة الدهان والتنر» والفحم» والخشب» 
والقماش. اللوحات في الزاوية ووجهها إلى الحائط» وكأنها تقضي 
عقوبة. ولوحات عرض وأطُّر» وعلب ألوانء وريشات ملوّثة بالزيت 
وخليط من الألوان. وأرض ملطخة ببقع جافة متناثرة متعددة الألوان. وفي 
المجلى القذر صحون غير مغسولةء وفي زوايا المكان بعر فئران. 

أجلسني» حين جئت في المرة الثانية» على طاولة صغيرة ملوثة 
وملطخة بالدهان. أخذ فحمة وبداً العمل. کان ينظر إلى من فوق نظارته» 
ینشق بأنفه» يعض على شفتیه» یمد لسانه» یهز» یتوخوخ» يصقر. همس» 
وأنين» وتنهد» وخشخشة الفحم على الورق المقوى. 

جرس يرن فجأة عبر النافذة - البتاء المقابل مدرسة. 

2 

ا ما هو عابر وغير ضروري يصح -وأنت 
تجلس تنظ ببساطة غير النافلة ضروريا وها 

بعد الجرس اندفع إلى الساحة فتيان يلعبون برأس دمية» لعبة كرة 
القدم. كسالى. أظنهم هربوا من درس مهم» الفيزياء مثلاء وسيفوتهم أن 
يعرفوا معلومة مهمةء لعلها تلك التي تقول أن الكون كف عن التوسع منذ 
زمن بعيد» ونه يضيق بسرعة تساوي سرعة الظلام. رأس الدمية يتدحرج 
مصطدما بالإإسفلت» مصدرا رنينا فارغاء قوياء مرحاء وتتراقص ضفیرتاه 
بتحد وحيوية» وكأنه يقول: لا يهّ» سنتخلص من هذا المأزق» ليس في 
هذه الدنيا ما لم نجربه! ارفع ذيلك عالياً كالمسدس! 

روى لي كيف رسم مشاريع صورة لأمة الميتة. 

قال: في البداية القماش - وجه الإنسانء» وتعابيره. ثم الجسد. وبعد 
ذلك الحجر. 

المرأة هي التي تقوم فعلاً بعملية التلقيح» أما الرجل فيحبل ويلد. 
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احترق البرلمان في لندن» مات الناس» أما تيرنر فحاول التقاط 
أضواء النار بالألوان المائية. نيرون- ليس فناناء ولكن كل فنان -نيرون. 

تحدثنا أيضاً عن ربة الإلهام. هي ليست حقيقيةء لأنهاء في واقع 
الأمرء لم توجد. ولكن كل إنسان - حقيقي. إنهم يعطونه في البداية كل 
شيءَ» ثم يأخذون منه کل شيءَ» من دون أن يقدموا له أي تفسير. 

مررت به البارحة» كان يعمل بالألوان. رغبت كثيرا في أن أسحق 
دودة صغيرة فى طبق الألوان. وقفت ورحتٌ أضغطها بإصبعى. 

فجأة قال لي: ۰ 

- صح» يجب أن نتحسس الألوان بجلدنا. 

مرغ راحتيه في طبق الألوان» ثم طبع يده الملطخة بها على وجهي. 


_ 

ساشینکاء يا نت لي! 

لا أعرف متى سأستطيع إرسال هذه الرسالةء لكني» مع ذلك» أكتبها. 
أمور كثيرة حدثت في هذه الأيام» وأنا لم أستطع» قبل الآنء أن أتحدث 
إليك بهدوء. سأخبرك الآن بما حدث معي» ولكني سأبدا بما هو أهم - 
أنت غالية جدا على نفسي» وكلما طال افتراقناء ازدادت قوة إحساسي 
بك. إحساسي بك إلى جانبي يصل إلى حذ يبدو لي معه آنه» حتى انت 
تعجزین عن مثله. 

نحن في تيانتسزين. كم مضى علينا من الوقت هنا؟ ثلائثة أيام فقط. 
ولكنها تبدو ثلاثة أعوام» أو ثلاثة وثلاثين. 

اتصل فصيلنا بفصيل العقيد أنيسيموف الذي استطاع الصمود حتى 
وصولنا. لقد منوا بخسائر كبيرة. ومنظر الجرحى يثير الخوف. 

الود ال ر د اما ف زس الان ت فل بن هة ادر 
إلى مؤخرة قواتنا. فحصلواء لأول مرة منذ بدء الهجوم من آرتور» على 
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فرصة للنوم» وتناول الطعام الساخن والاستحمام. ليت ليك رأيت فرحتهم 
وهم بغرن ملأسهم الذاعة قي ماه يي خر المكرة! 

توضعنا في معسكر على الضفة اليسرى» وراء المدينة» في مكان 
منبسط مكشوف» ولكن حين صارت تصل إلينا القنابل من المواقع 
الصيتية في إخدى ضواحى تاتسرين أمرتا بنقل المعسکر إلى مکان 
أبعد. نصبنا خيامنا على بعد فرسخ من بيي خو» وفرسخين من حي 
المقيمين - هكذا يسمون هنا القسم الأوروبي من المدينة. 

مازالت أخبار فصيل سيمور المختلط مقطوعة. لقد ذهب مع إلى 
بکين نحو لفي إنكليزي وروسي وألماني وأمريكي وإيطالي»ء مشوا 
بمحاذاة السكة الحديدية يصلحونها. ولكنهم وقعوا في كمين في مكان 
ما وحوصرواء وخرّبت السكة وقطعت من جدید. تری» هل مایزال هؤلاء 
الناس أحياء؟ 

أما بشأن السفارات الأجنبية في بكين فقد علمنا بشكل مؤكد أنها 
دُقّرت» وأن السكان الأوروبيين والمسيحيين الصينيين أيضا قتلوا جميعاً. 
صيني» كان يعمل في السفارة الألمانيةء ونجا بأعجوبة» روى لنا ما حل 
بالبعثة الروسية في بكين: أحرقوا الكنيسة وما حولها - المكتبة والمشفى 
والمدرسة. وبلغت شدة حقدهم حد تدمير المقبرة ق البرافو ادي ويش 

جميع القبور ونثر ما فيها من عظام. وروی أنه رأى اسر روسية 
کانت تعيش في أبنية البعثة وقد بقرت بطونها وقطعت رؤوسها. 

تسري هنا شائعات مختلفة كل واحدة منها أشد إثارة للرعب من 
غيرها. ولا أحد يعرف ما الذي يجري. 

لم أشارك حتى الآن في المعركة الحاليةء ولم أرَ العدو عن كثب» 
بل الأصح» هو أني لم أر أعداء أحياء. الزي الرسمي لجنودهم غريب 
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الشكل - سترة زرقاء» يرتدون فوقها حرملة" حزامها أحمر ولها أزارا 
مذهَّبة. وعلى الظهر والصدر دوائر من قماش أبيض متسخ - كتبت عليها 
بحبر أسود هيروغليفات تشير إلى القطعة التي ينتمي إليها الجندي» فتّماثل 
بذلك الرتب والشارات التي نضعها نحن على الأكتاف. أما سيقانهم 
فتغطيها سراويل وأحذية قماشية لها نعال سميكة من اللباد. لقد كان من 
النادر أن ترى بين قتلاهم من يرتدي الزي الكامل - فالجثث» في معظمهاء 
شبه عارية. وجميعهاء لسبب ماء فاغرة الأفواه» تمر بقربها فتتطاير سحب 
من الذباب. 

الحر لا يطاق» والجميع يعاني من شح المياه. لقد شرع الجنود في 
حفر الآبار. غير أن الماء لا يكفي وأكثر من يعاني من ذلك هم الجرحى. 

أحضروالنا من المدينة المحاصرة مستوصفا روسيا كان جزءا 
من مشفى فرنسي. نصبوا له خيمة مجاورة لخيمتنا. أنا أسمع الآن أنين 
أحدهم» وأسمع كيف يشتمه الطبيب الروسي. كنية طبيبنا - زاريمبا. إنه 
كثيراً ما يشتم المرضىء» كان يتصتع ذلك كان يريد أن يبدو فظأًء لكنه» في 
الحقيقةء إنسان رقيق القلب. كان يري الجميع صورة زوجته وابنه. إنه» 
ببساطة» متعب جدا. 

كانوا ينقلون الجرحى طول النهارء ينقلونهم في نقالات» وكان يبدو 
أن ذلك لا نهاية له. وفوق كل جريح كانت تحوْم أرتال من الذباب. لم 
تكن وجوه الجرحى مكشوفة - لقد كانت غاطسة عميقاً بين الأغطية. ولم 
يكن الجرحى يرون غير السماء. كثيرون منهم يشتكون من الارتجاج في 
أثناء نقلهم. أحدهم كان يصرخ بصوت طفل جدا: 

- ساقي» ساقي» على مهلکم! 

مخيف أن أتخيل أنهم يمكن أن ينقلوني هكذا في أية لحظة. 

تحادثث مع الجرحى» فرّووا لي أشياء فظيعة عمَّا حدث هنا. 
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أحد الضباط, ريباكوف» قطعت قدماه. قال إنه كان هنا منذ الربيع» وأن 
الإيخيتوانيين كانوا يملؤون تيانتسزين قبل بدء الأحداث» وأنهم كانوا 
يعقدون اجتماعات صاخبة. ويلصقون في كل مكان نداءات تدعو إلى 
قتل الأجانب. لم يفعل الجيش أو الشرطة شيئاً لإيقافهم» على الرغم من 
أن الموقف الرسمي للحكومة كان قبل أن يجتاح الحلفاء ضواحي تان 
كو» ملاحقة المتمردين. ظهرت في الجزء الصيني من المدينة على البيوت 
التي يسكنها الأوروبيون والمسيحيون الصينيون علامات مرسومة بالدم - 
يذبحون الكلاب» ويطلون بأحشاتها أبواب البيوت أو يلقونها إلى داخلها 
عبر النوافذ. فراح الصينيون العاملون عند الأجانب يطلبون الإقامة مع 
عائلاتهم في المعسكرات المحمية. رفضوا في البداية طلبهم» ولم يفتحوا 
لهم أبواب المعسكرات إلا بعد أن صار الإيخيتوانيون يذبحون في الليالي 
أسراً بكاملها. كانوا يرحمون الأطفال أحياناً» غير أنهم كانوا يحطمون 
عظام أيديهم قبل أن يتركوهم أحياء. لعلهم كانوا يفعلون ذلك لإثارة 
الخوف. 

ساشينكاء أفهم أنه لا داعي لأن أكتب لك عن كل هذه الأشياء 
ولكن» سامحيني» لا أستطيع إلا أن أفعل. لقد رأيت بنفسي طفلاً استطاع 
الوصول إلى المشفى الفرنسي. أعطوه قطعة خبز يابسة فراح يمصها 
ضاغطا إياها بما تبقى من يديه المضمدتين. 

وإذن» قضى هذا الريباكوف وجنوده ول ليلة من ليالي القلاقل في 
المحرس» الدخان والصخب يأتيان من المدينة الصينيةء ةا اجر 
يرتفع هناك - الكاتدرائية الكاثوليكية تحترق» والناس الخائفون يهرعون 
إلى محرسهم. الإيخيتوانيون أحرقوا بيوت الصينيين المسيحيين» وقتلوا 
مئات الناس. أما سادن الكاتدرائية نفسه فاستطاع الهرب إلى المجمع 
الفرنسي. في هذه الليلة بالذات جرت أول محاولة لاقتحام حي المقيمين» 
ولکن تم صدها. 
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لقد بات من المستحيل ترحيل السكان الأوروبيين من المدينة - 
قطعوا السكة الحديدية» ووقع في اللحصار مات النساء والأطفال. كان 
يدافع عن تيانتسزين» إلى جانب الروس, الألمان» والإنكليزء واليابانيون» 
والفرنسيون» والأمريكان والنمساويون والطليان. ولم يكن عددهم جميعا 
يتجاوز الألف مقاتل. وكان على هذه الحفنة من المقاتلين أن تصمد في 
وجه عشرات الآلاف من الإيخيتوانيين والجيش النظامي. لم يكونوا 
قادرين على النجاة - لا يستطيعون الانسحاب.» ولا يستطيعون الابتعاد عن 
مرمى النيران. لقد توجَب على الباقين في المدينة من سكان حي المقيمين 
أن يحملوا السلاح ويدافعوا عن أنفسهم. حفرت الخنادق في كل مكان» 
وأقيمت الحواجز في الشوارع التي كانت النار تطلق عليها من وراء النهرء 
ومن المدينة الصينية. 

كانت حصة الروس الدفاع عن محطة السكة الحديدية على الجانب 
الأيسر من النهر - المكان غير ملائم أبدأً. وقد تَقرر الحفاظ على المحطة 
مهما كان الثمن» وإلا فإن الصينيين سيستولون على الضفة اليسرى كلهاء 
وسيكون بمقدورهم أن يطلقوا النار على الحي وهم مختبئون وراء أكوام 
الطين التي تقطع الطريق» وفي هذه الحال لن يستطيع المدافعون الصمود 
لو ليوم واحد. 

أمضى ريباكوف وجنوده أياما عدة في المحطة. كانت المعارك 
تجري ليلاً ونهاراً. كانوا أحياناً يهاجمون لكي يمنعوا العدو من نصب 
المدافع ذات الرمي المباشرء وفي إحدى هجماتهم أصيب بجراح. يقول 
ريباكوف إنه اختار الدقيقة المناسبة للانتحار - لقد كان الوقوع في الأسر 
مرا مرعبا - ولكن جنودنا استطاعوا إنقاذه وإبعاده عن مرمى النيران. 

ساشينكاء لقد رأيت تلك المحطة بالمنظار لم يبق منها الآن سوى 
حطام مثقب محترق. 

قصف تیانتسرین بالقنابل مازال مستمراً حتى الآن» وماتزال تسمع 
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من المدينة أصوات الانفجارات - إنه الجيش الصيني يقصف الأحياء 
الأوروبية. الحصة الأكبر من القصف تنهال على المجمع الفرنسي حيث 
يعيش المبشرون الكاثوليكيون الذين يكرههم الإأيخيتوانيون» وهناك 
بالذات توجد القنصلية الروسية» والمشفى الروسي -الفرنسي. 

يتم القصف من الضاحية ومن مدرسة المدفعية الموجودة فوق تل 
مرتفع على ضفة بي خو مقاب المجمع الألماني. يقال إنهم هناك دربوا 
قرابة ثلاثمئة ضابط صيني شاب قم لهم الألمان أحدث المدافع. 
المدربون الأوروبيون هربوا» ولكن واحداً منهم بقي وحاول تخریب 
أجهزة التسديد» فتم تشقيفه. رأسه مازال حتى الآن معلقا على عصا من 
القصب. هذا» على الأقلء ما يشاع. أما الرأس فقد كان من الممكن حتى 
يوم أمس» مشاهدته بالمنظار إذا كان الطقس صحواً. الألمان والإنكليز 
استولوا اليوم على المدرسةء وكانت الخسائر كبيرة عند حلفائنا وعند 
الصينيين. 

جريح آخر كنيته فيريغو» كان طول هذه الأيام في المجمع. هناك 
أيضاً دارت معارك متواصلة. الناس لم يخلعوا ملابسهم لا ليلاً ولا نهار 
ولم يذوقوا طعم النوم تقريبا. كان من المستحيل نشر الخيام - ما إن 
ننصب خيمة حتى تبدأً القنابل بالتساقط. كانت النيران تدار من المدينة - 
الصينيون كانوا يرسلون إلى جماعتهم إشارات تحدد الأماكن التي يجب 
أن تقصف. وقد اضطررنا إلى تخبئة الناس والخيول خلف الجدران على 
امتداد الشوارع. وكنا لا نقيم في المنازل إلا نادرأً. وعلى الرغم من ذلك 
كان هؤلاء يصابون بخسائر لا تقل عن الخسائر في المواقع العسكرية» 
بسبب عدم وجود أية زاوية في جميع المجمعات» لا تطالها المدافع أو 
الأسلحة النارية الأخرى. كانت البيوت دفاعات رديئة. الرصاص يتطاير 
عبر الأبواب والنوافذ والقنابل تخرق الجدران. أما النساء وأطفالهن 
فيختبئون في الاأقبية. 
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يدا فيريغو الاثنتان معلقتان على صدره. لم يكن هذا المسكين قادرا 
على فعل أي شيء» لذا كان زملاؤه الجرحى يقدمون له المساعدة» ولكنه» 
مع ذلك كان يسخر من عجزه. أصيب فيريغو بانفجار قذيفة على الجسر. 

من المدهش أن الصينيين يتفوقون علينا بالسلاح. كان فيريخو يقول 
حرفيا ما يلي: 

- هم يملكون أحدث المدافع واحتياطياً كبيراً من القنابل التي 
زودهم بها الألمان»ء في حين أن مدافعنا قديمة. وعلى كل خمس طلقات 
يطلقونهاء نرد بطلقة واحدة. أما الأسلحة الفردية فحدّث عنها ولا حرج. 
إن لدى كل حمّال منهم الآن مسدساً من ماركة ماوزر أو مانليخير. 

ترتبط المحطة بالمدينة بواسطة جسر عائم مبني من القوارب كي 
يكون فتحه ممكنا لتمر عبره السفن الشراعية النهرية. إطلاق النار على 
الجسر مستمر طول الوقت» وقد فتل كثير من جنودنا هناك. إنهم» يرسلون 
في كل يوم من أعالي النهر قوارب مملوءة بالحشائش الجافة المشتعلة 
تجري مع التيار» فنضطر إلى فتح الجسر تحت النار. 

رافقتٌ الجرحى الروس الذين جاؤوا إلى مشفانا الميداني راهبة 
كانت تُعنى بهم في المشفى الفرنسي. هي فتاة باريسيةء يناديها الجميعم 
ببساطة «لوسي)» فتاة لطيفة» بسيطة»ء نشيطةء أصابع يديها حمراء من 
المعقمات» يوحي مظهرها أنها ضعيفة البنية» ولكنها كانت تستطيع ببساطة 
أن تغْيّر الأغطية تحت الجرحى وهم ممدّدون على أسرتهم. لها شامة 
غير جميلة على رقبتها تشعرها بالخجل» لذا كانت دائما تغطيها بيدها في 
حركة عفوية. لا أعرف كيف وصلت هذه الفتاة إلى الصين. إنها لا تكاد 
تعرف اللغة الروسيةء ولكن الجميع هنا كانوا يحبونها جدا. 

البارحة» ليلا أخذ أحد الجنود الجرحى في المشفى» يصرخ 
صراخحاً حادا. خيمنا متجاورة تمامأًء لذا استحال علينا النوم. خرجت 
أستطلع الأمر. المريض الذي يصرخ فتى سيئ الحظ بترت ساقاه في 
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الليلة السابقة. حاولوا تهدئته» ولكن صراخه ازداد علرَاً وراح يقاومهم 
بعنف مما اضطرهم إلى تثبيته في السرير بالقوة. حقنوه بالمورفينء لكنه 
لم يهدأ. صراخه أيقظ كل الجرحى. أغضب ذلك الدكتور زاريمبا فخرج 
من المهجع وهو يقول: 

- دعوه يصرخ. حین ببح صوته - سیسکت! 

حينذاك» جلست لوسی إلى جانبه» حضنت رأسه وراحت تهدئه 
متحدثة إليه بالفرنسية في البداية» ثم أخذت تكرر تلك الكلمات الروسية 
القليلة التى تعرفها: 

-نعم؟ لا؟ طیّب! طيّب! بابا! ماما! 

نظر إليها المسكين مبتور الساقين» الذي» أظن أنه ما من يد نسائية 

في المشفى الميداني يموت بعضهم في كل ليلة. يحملون الموتى 
إلى خيمة آخرى» ولكنهم لا يبقونهم فيها طويلاً بسبب الحر الشديد. اليوم 
دفنوا ثمانية أشخاص. اثنان منهم» رأيتهما البارحة صباحاً حيّين» صحيحي 
الجسم» وفي المساء أحضروهما على نقالتين: أحدهما كان مصاباً بجرح 
قاتل في الحنجرة برصاصة طائشة»ء والثاني كان مصاباً في بطنه. الأول 
مات في المساء» أما الثاني» النقيب بوبوف» فظل يتألم حتى الصباح» كان 
يئن ويشخر فاقداً وعيه تارة» وصاحياً تارة أخرى. هذا النقيب تزوج منذ 
فترة قريبة. 

لم تكن لدينا آلواح خشبية لصنع التوابيت - كنا ندفن الموتى في 
أكياس. حمل الجنود الموتى وهم يضعون قبعاتهم على أنوفهم. أحد 
الأكياس كان صغيراً جداً- لم يبق من الجثة بعد الانفجار سوى الكتفين 

دفناهم على بعد نصف فرسخ من المعسكر فوق إحدى التلال. 
صنعنا صايباً واحداً للجميع وغرسناه في الطين الجاف. لم ندفنهم عميقاً - 
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لم تكن لدينا القوة لحفر حفرة عميقة تحت حرارة الشمس اللاهبة. 

ساشينكاء أتعرفين؟ لقد استمعت إلى ما يدمدمونه قبل الدفن» 
وتأملتٌ الجنود وهم يطلقون النار في السماء فوق القبر» ولكن رأسي 
كان مشغولاً بأفكار لا تنسجم واللحظة التي أنا فيها. الهنود الأمريكيون» 
مثلاًء كانوا يطلقون السهام من أقواسهم نحو السماء لكي يطردوا الأرواح 
الشريرة» أما نحن» فإطلاق النار عندنا يسمونه تحية الوداع. إنه الطقس 
نفسه الذي كان الهنود يقومون به وهم يوجهون سهامهم إلى السماء. 
ولكن أولئك الممدّدين الآن في الأكياس تحت الطين» لا يحتاجون إلى 
آي شيء من هذا القبيل. 

عدنا صامتين» وکل منا يفكر في أنهم قد يحملونه غداً في کیس من 
هذه الأكياس المعدة لنقل الشعير وهم يخبئون وجوههم خلف قبعاتهم 
هربا من الرائحة الكريهة. 

جاءني الآن» ونا أكتب إليك هذه السطور» زميلي كيريل غلازيناب. 
لقد حدثتك عنه من قبل. جاء محبطاً کل الإحباط. روی لي أنه کان يترجم 
استجواباً لصيني قبض عليه جنودنا في قرية مجاورة. كان الصيني يؤكد أنه 
ليس إيخيتوانياًء ولكنهم على الرغم من ذلك» قتلوه قبل قليل. 

ساشينكاء هنا يعتاد المرء على كل شيء. 

ساد الهدوء الآن من حولي. لم أعد أسمع صوت الرصاص 
والانفجارات. 

أسمع فقط أنات أحدهم في المشفى الميداني وشخيراً في الخيمة 
المجاورة. وخشخشة فأر في خزانة الأطعمة. لقد ساد الظلام» لكن الجو 
مایزال حاراً وخانقاًء وقد اندفع السکیت يهاجمني من جدید. عقصه 


منتشر في جسدي من الرأس حتى القدم. لا وجه للمقارنة بينه وبين 
بعوضتنا الطيبة القلب» التى تخبرك من بعيد أنها قادمة. السكيت حشرات 
لاتُسمع ولانرى» وهي تقترب» فجأة - وخزة ولا نجاة. إنها تنقل 
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الملاريا. لقد وزّعوا علينا اليوم ناموسيات تين أنها صغيرة. الجنود الآن 
جالسون يخيطون من كل اثنتين أو ثلاث قطعة واحدة يستطيعون النوم 
جميلتي» أنا لا أشكوء لا تفكري بذلك! أناء ببساطةء تعبت كثيراً فى 
هذه الأيام» لأني أفكر طول النهار كيف أفعل كي أبقى حياًء وفي الوقت 
نفسه» يتملكني نعاس فظيع - ما إن أجلس دقيقة حتى تهاجمني الأحلام» 
أما فى الليل فأعجز» حين أتمدد لأستريح» عن التخلص من الانطباعات 
التي خلفها النهار. 

أغمض عيني - وعلى الرغم من ذلك أرى ذلك الصبي وما بقي من 
يديه المبتورتين» وكيف يمدّهما نحو كأس الشاي المقدم له. انقلب من 
جانب إلى آخر - أمام عيني من جديد الجسر الذي يوصل إلى المحطة 
المدمرة. لقد كنت البارحة هناك ورأيت كيف فتحوا الجسر لكي يمرروا 
الجثث التى تكدست فى الليل. لا أحد يعرف ما الذي يجري فى أعالى 
النهر» ولكن التيار يحمل من هناك سلاسل لا تنتهي من الموتى. أحد 
الموتى كانت يداه مقيدتين خلف ظهره. لم أر سوى أصابعه الملتوية» وقد 
بدا لي أنها تتحرك ولكن ذلك كان بفعل الموج. 

حبيبتي» اغفري لي آني أضطر إلى وصف هله الأشياء المحزنة 
والمخيفة جداًء فهذه هى حياتى الآن. 

لشد ما أرغب فى أن أهرب من ذلك كله» أختبى» أنسى - أتذكر 
شيئاً ما من طفولتي» غرفتي» الكتب» آنا وأنت» أن أفكر في شيء ما جميل 


وحميمي! 
هأنذا أعيد قراءة الرسالةء أشعر بالحزن-ما أقل ما فيها من حنان 
تجاهك» وما أکثره فی قلبی. 


أنا الآن ألوم نفسي لأني» حين كنا معاًء كنت أملك إمكانات كثيرة 
لأريك حبي» ولكني لم أفكر بذلك. والآن أنت بعيدة جدأ فلا أستطيع أن 
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أقدم لك شيئاً - لا أستطيع ضمك إلى صدري» ولا تقبيلك» ولا تمسيد 
أو أن أشتري لك زهوراً! آنا لم أشتر لك زهوراً أبدا. مرة واحدة فقط - 
ضروري - خاتماًء بكلة» فردتى حلق» قبعة» حقيبة نسائية. لقد بدا لى 
دائماً أن ذلك کله غباء وتفاهةء ولم أفهم إلا الآن كم أن هذا مهم» وكم 
نحن بحاجة إليه. هنا فقط أدركت السبب الذي يجعل هذه الأشياء غير 
الور دوا خا 

حين كتبت عن ضرورة ما ليس ضرورياً تذكرتٌ جارتنا التي كنت 
عام. لعلّها كانت كذلك فعلاً. کانت لها ساقان بدینتان ملفوفتان بالقماش»› 
لا تستطيع السير عليهما إلا مستندة إلى ظهر الكرسي. تدفع الكرسي إلى 
الآمام ثم تجرّ قدميها إليه. ماما كانت تقول لي إن في ساقيها ماء» في كل 
ساق سطل ماء. أتذكرها كما لو كنت أراها الآن. الشكالات تبرز من كومة 
الشعر الأشيب على رأسهاء عيناها تدمعان» أصابع يديها متورمة مفاصلها 
وهی ترتعش باستمرار» آذناها کبیرتان» شحمتاهما ممطوطتان إلى أسفل 
تحت قل قرطيهاء ويغطيهما دائما قطن طبي لأنهما تنزان قيحا. لم أكن 
أخاف منهاء فعندها كنت أجد داثماً حبة سكاكر أو كعكةء وآناء عموماء 
كنت أزورها من أجل الحلقات المطاطية التي يثبتون بها في الصيدليات 
الأغلفة الورقية لأزجاجات الدواء وعلب المساحيق - كانت تحتفظ بتلك 
الحلقات من أجلى فتعلقها على مسكات النوافذ, أما أنا فكنت أحتاجها 
من أجل (النقيفات) التي أصنعها من العصي الصغيرة وأقلام الرصاص. 

كانت غريبة في تصرفاتهاء تتحدث دائماً عن أشياء لم أكن أفهمها. 


تجلس ببطء على كرسيها أمام المرآة وتشرع في الكلام» تقول: إن تلك 
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التي في المرآة ليست حقيقية» ولكنها كانت في يوم من الأيام حقيقية 
وجميلة. كنت أهر رأسي مؤمنا على كلامهاء ولكنها كانت ترى أني لا 
أصدق» فترينى صورها القديمة برهاناً على صدقها. لا أتذكر من تلك 
الصور غير صورة الجندول. حدثتني كيف كان قائد الجندول يقود 
جندوله فى القناة الضيقة ويبعده برجليه عن جدران البيوت. 


قالت لي مرة: 
-الأمور الضرورية أنساهاء ولكنى أذكر تلك الحركة الى كان سائق 


کثیراً ما كانت تحدثني عن أمر ماء ثم تضيف: 
- أنت الآن لا تفهم ما أقول. يكفي أن تتذكر. 
وهأنذا لم أذكر حركة سائق الجندول ولم أفهم أهمية ما ليس مهما 


إلاالآن. 
أذكر أيضاً أني سألتها عن أمر ما فأجابتني: 
هاكٌ السبب! 


جذبتني إلى المرآة وضغطت خدها على خدي. 

أنا لا أذكر مطلقاً ذلك السؤال» ولكن جوابها رسخ في ذاكرتي: ننظر 
معاً إلى المرآة - أرى وجهي ذا الأعوام السبعةء وتجاعيد جلدها العجوز 
المتهدل» والشعر النامي فوق شفتيها وعلى ذقنهاء وحاجبيها الكثين» 
وأشتَمٌ رائحتها العجائزية المنفرة» وأتمنى الإفلات بأقصى سرعة» لكنها 
كانت تمسك رأسى بقوة. 

عدت إلى الرل هة الط العف قم أجتها قالوا لي إنها 
رحلت. يومها صدَّقت ذلك. 

الآن أتساءل ‏ أين دلوا الماء اللذان كانت تحملهما في ساقيها 
الملفوفتين بالقماش؟ آتراهما امتزجا بأمواج بيي خو؟ 

أقرأً ما كتبت وأتساءل: كيف حلت في الحديث بيننا هنا تلك 
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العجوز التي لا أحد يذكرهاء على الأرجح» غيري؟ ليس هذا مهما. 

المهم» يا حبيبتي ساشينكاء هو فقط أننا معا ولا شيء يستطيع 
التفريق بيننا. أترين! إني أجيب نيابة عنك؟ لهذا السبب لا أستطيع أن 
أختفي ببساطة - لا بد من وجود إنسان يعتني بك» يحبك» يفكر فيك» 
يعاني معك: يفرح لنجاحك ويتقاسم معك الحزن. أناء كما ترين» لا يجوز 
بحال من الأحوال» أن أزول! 

الآن فقط» وأنا بعيد عنك كل هذا البعد» أفهم يا حبيبتي كم كان 
قليلاً ما قلته لك عن حبي» وعن ضرورة وجودك بالنسبة إِليّ! أنا أتشبث 
بك لأنك نت الحياة. من الصعب أن شرح ذلك» ولكن» أنا مازلت 
أتنفس وأرى - كل ذلك فقط لأني أحبك. 


© 

فولودینکا! 

لا أعرف كيف أشرح لك ذلك» ولكني أعرف أنك ستفهم كل شيء. 
سأتزوج. 

اليوم طلب يدي للزواج. 


كان الأمر مضحكا جداً _ ذهبنا إلى المطعمء وتصادف أن دعاني 
لعبور البوابة قبله» باب المطعم دوّار» وأنا أردت أن أقول له شيئاً فأدرت 
رأسي إلى الوراءء أما هو فانحنى مقتربا مني في تلك اللحظة» فكان 
أن صدمت أنفه بنقرتى. مسكين» سال دمه. وهكذا ظل طول العشاء 
الاحتفالي ااافا ادا آل وفي أنفه قطعة قطن مدماة. 

قال» إنه طلب الطلاق اليوم. 

راح يدقق في الورود التي في المزهرية أهي حقيقية أم ورقية» ثم 
سألني: 


- موافقة؟ 
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أجبته بانحناءة من رأسي. 

ثم ذهبت إلى الحمام. 

كانت النافذة مفتوحة هناك يأتي عبرها صوت المطر» كان المطر 
يتهياً للهطول منذ الصباح. غسلت يدي وأنا أتساءل: "ما الذي أفعله؟ 
ولماذا؟" 

في هذه الأثناء دخلت امرأة عمرها يناهز الأربعين» وراحت تصلح 
کحل عينيها وهي تدمدم: 

أما آنا فلا أريد أن أتمالك نفسي! 

ثم أخذت تتعطر: رشت من زجاجة معها سحابة من العطر نحو 
الأعلى ووقفت تحتها. 

طلست شفتيها بالأحمر وهي تنظر إِليّ بطرف عينها عبر المرآة. 
وأظنها قرأت في عيني من هي في نظري - عجوز, ذابلة» لن ينفعها أي 
طلاء في العالم. 

عدت إلى المائدة» والجميع - لا سيما الندّل - ينظرون إلينا نظرة 
ساخرة. 

تكلّم على أزمة السكن» وتساءل: أمن الممكن أن يعد المرء بشكل 
جيد قمرة في عربة قطار لن يقضي فيها سوى ليلة سفر ما بين النقطتين آ 
وب؟ 

كانت تفوح مني رائحة عطر تلك المرأًة التي التقيتها في الحمام» 
فرغب في أن يدم لي هديَّة» ذهبنا بعد العشاء لانتقاء زجاجة عطر. اعتقد 
أنه تفحص كل ما كان في المخزن من عطور» رشها على معصمي» رفع 
كمي وبي ورش کل ما انکشف من جلد يدي» ثم رش رقبتي» وبعد ذلك 
رش العطر على ثيابه أيضاً- وكان في كل مرة يقطّب حاجبيه ويقول أن 
هذه الرائحة ليست رائحتي» بل رائحة امرأة غريبة. وهكذا خرجنا من 
المخزن دون أن نختار شيئًاً. سرت في الشارع كمن يرتدي معطفاً ثقيلاً 
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من العطورء وبدأت أشعر بالغثيان. 

آنا لم أخبرك حتى الآن بالأمر الأهم - أنا أنتظر طفلاً. 

أخيرآء كتبت هذه الكلمات - أنتظر طفلاًء - وأريد أن أكتبها مرة 
أخرى. 

آنا أنتظر طفلا. 

طول الوقت أتخيل في سري شكله. بذرة بطيخ» شحمة أذنء 
جورب مل تسعة سي مترات» خحمسة وأربعون غراسا. تأملت الصورة 
في الكتاب -العمود الفقري بدأ يظهر واضحاء أستطيع حتى أن أعدَ 
الفقرات. 

روت لي ماما أنها حين حملت بي اشتهت کثيراً أكل ما طعمه مر 
وكان بابا يسميها - حبيبتي لاعقة المر. أنا أحف عود ثقاب على جانب 
علبة الكبريت ثم ألعق ذلك الجانب الحار الخشن. كنا نفعل ذلك في 
طفولتنا. هل هذا فظيع؟ أنا ألتهم الحلاوة أيضا. ما إن أفتح العلبة حتى لا 
يتبقى فيها غير الفتافيت. 

وخطر في بالي فجأة أن هذا بالذات هو سبب استحالة أن يخلق أي 
إنسان. أعني أن ذلك مستحيل كما أن خلق أحدهم في داخلي» يشتهي أن 
ينشق إلى داخله رائحة عود كبريت محفوف على جانب العلبة لا يستطيعه 
أي خيال» لأن الأمر يحتاج إلى معرفة - ولا أحد غيري يستطيع أن يعرف 
ذلك. أتفهم؟ هناك تفاصيل لا يستطيع أي إنسان أن يختلقهاء تفاصيل لا 
يمكن إلا أن ترى» وتجرب» وتّحفظ في الذاكرة. 

شهيتي متوحشة» ولكن أتقياً كل شيء» تارة في الصباح» في مواعيد 
محددة» وتارة في وسط النهار» في العمل. أشعر الآن باستمرار برائحة 
كريهة تنبعث من فمي. ذات مرة لم أصل إلى الحمام في الوقت المناسب 
- أغلقت فمي براحة يدي» ولكن كل شيء اندفع خار جا وانبشق من بين 
أصابعي. خحجلت خجلاً شديداء لا أفهم» ما المخجل في هذا؟ 
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أنشى الحيوان لا تتقياً عند الحمل. المرأة هي الوحيدة التي تتقيأً. 
نحن» بوجه عام» حيوانات سيئة الحظ - في كل شيء» حتى في هذا. 

أشعر بتقلصات شديدة في معدتي» حتى إني أتمدد ساعات» 
والطست بجانب السرير. أنتظر وأشعر بالخوف. 

أراوم في داخلي الجنينء وأراقب القمر. 

أحس أني أتحول إلى أخرى. حركاتي انسيابية. عيناي تلتمعان» 
يستولي علي نعاس لذيذ» ويتجه بصري إلى داخلي. ما حاجتي إلى هذا 
العالم المرئي» مادام ينضج في داخلي آخر غير مرئي؟ المرئي يتراجع إلى 
مكان ماء يمّحي» يستعد ليخلي المكان لغير المرئي. 

لدي إحساس مدهش وكأني شارك في ٽکوين کوکب جديد» هو 
مني سينبشق في موعده المحدد» كأني أنا- أخت الحياة» وقريبة حميمة 
لكل شجرة. أنا كذلك بالفعل. أداعب رأس دونكا وأسألها في سرّي: 
كلبتي الحبيبةء إن لنا جَّدَاً حيوياً واحداً» هل تفهمين ذلك؟ هي تفهم! 
ها أن لكل مناء آنا وهي» سرّة» ونحن مرتبطتان بهذه السرة. أحك بطنها 
فتشعر بالسعادة» وتلوح بذيلها. آنا وهي ممتلئتان حتى التخمة بالسعادة 
ولكن» ليس لي ذيل كي أطرق به أرض الغرفة مثلها! 

دونكا مضحكة» غبية» تشير بإصبعك إلى شيء ما في مکان بعيدء 
فلا تنظر إلى حيث تشير» بل إلى إصبعك. وهي تحب» حين أخلع صندلي 
عن قدمي المتعبتين» وأتمدد» أن تقترب وتلعق أصابعي. هذا يدغدغني 
كرا فاسانها شن الملمس. 

هم ما في الأمر هو أن حياة ثانية تنضج في هذه الكتلة الحية 
التي في داخلي» وحياة ثالشة... وهكذا بلا نهاية. أناء ببساطة» محشوة 
بالحيوات المقبلة! في المدرسة» لم أستطع أبداً أن أتصور اللانهاية - 
ولکن ها هي ذي» تحت يدي . 

أنظر إلى النساء من حولي» ويبدو لي غريباً أن يسرن بطون بلا 
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حبل» وهن يملكن القدرة على ذلك. 

ومن الأمور الغريبة أيضاً أني صرت مختلفة ولكن صورتي في 
المرآة مازالت على حالها. بطني لم يبدأ بالانتفاخ. 

أستيقظ في الليالي يبللني العرق خوفاً من أن ألد مخلوقاً شاذاً. 
أتمدد وأحاول أن أنسى كيف أرونا قطعة لحم يغطيها الشعر والأسنان» أو 
كائناً نصفه طفل ونصف سمكة وعيناه في جانب واحد من وجهه. 

في الصباح تفقدني هذه المخاوف صوابي. ماما قالت لي كي تهدئ 
من روعي» هي دائما تجد شيئا جيدا تقوله لي: 

معنى الزهرة- كل زهرة - ينحصر في كونها تذبل تاركة وراءها 
علبة صغيرة» لا تلفت النظرء ممتلئة بالبذور. 

أما أبي فكان حين يسكر» يهتف لي طالباً مني أن أحتفظ بغليونه 
معبراً عن فرحه بکونه سیصبح جَّداً. ویثرثر بأشياء لا يتوقعها أحد: 

- انتبهي» أنا أيضاً سأنجب إذا رغبت في ذلك» وسيكون لي حفيد 
أکبر سناً من أولادي! لِدي لي طفلاً ذکرا! 

أقول له: لا وقت لديّ» وأغلق الخط. 

ماما أهدتني حمّالة صدر لها قفل عريض ومعها حزام له بكلة 
متحركة» تسمح بإطالته مع تدم مدة الحمل. 

إنها تقذم لي النصائح باستمرار: 

- إذا لاحظت عكرا في البولء راجعي الطبيب فوراً! حين حبلت بك 
ظهر عندي زلال. 

شردث مفكّرةٌ في أمر ماء ورحتٌُ أقضم أظافري» فضربتني على 
يدي بقوة کما کانت تفعل حین كنت صغيرة. 

الغريب أن قلقي كان يزداد كلما شرعت تطمئنني وتقول لي أن كل 
شيء سیکون على ما یرام. 

ورشته الآن هي عشوائيتنا التي نقيم فيها. 
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أجول فيها وأتعلم كل شيء من جديد - هنا ملاعق الشاي» وهذا 
إبريق الشاي» ولكن» أين الشاي؟ الحقيقة هي أني كنت أرتب بيته الذي 
اس 

أتجول في أدراج البوفيه - هذه هي رحلة زفافي. 

بعد كل خمس وأربعين دقيقة يرن الجرس في حوش المدرسة. 

ويتناهى إلى سمعي طول الوقت صوت طرق - في الورشة المجاورة 
لنا يعمل نحات» يطرق بقدومه كتلة الصخر من الصباح الباكر. استعار مرة 
كتاباً ليقرأه فأعاده مغطى بغبار الحجر. 

سونيتشكا تزورنا مرتين في الأسبوع. قال لها إنه قريباً سيكون عندها 
أخت أو أخ. فقررَتُ أنه سيكون أخاً. وصارت تسأل في كل مرة: 

كيف حال أخي هناك؟ 

أبتسم وأجيب: 

- جيدة! 

إنه يأخذها إلى مدرسة الباليه. فى المرة الماضية ذهبت, أنا أيضا 
معهما. هى تمسك بیده» أما أنا فلا تعطينى يدها. تسأله: 

- هل معنى ذلك أنك أنت وماما لن تتزوجا أبداً مرة ثانية؟ 

فيشرح لها الأمر بقوله إنه الآن ينام دائماً خارج البيت. 

تعود فتسال: 

باباء أما زلتٌ عندك أكثرء أكثر شيء؟ 

-نعم. 

وتنظر إلى نظرة المنتصر. 

حين ذهبت معهما إلى هناك أول مرة في مطلع الربيع» كان الهواء 
رطباً بعض الشيء» ولكنه تحول إلى صقيعي في المساء. ندوس فوق برك 
الماء» التى شرعت بالتجمد فترسل صريراً مبهجا. الجليد يئن قبل أن 
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دخلنا قاعة الرقص احتماء من البردء حذاء الباليه بارد» رفعه إلى فمه 
وراح ينفخ فيه ليدفئه. 

وفجاة احسست :انا أيضا برغبة شديدة في حراسة الالة: وسالت 
مي فن الت اللي ع آي ن انى إلى رة الاه فى فر ا 

صوت احتكاك السيقان. وحفيف قماش الموسلين. والبنات 
الصغيرات يجلسن في صفوف على الأرض في الممر» يشددن واقيات 
سيقانهن المنسوجة من الصوف» وجواربهن الحريرية. المعلمة - باليرينا 
سابقة - تمشي بينهن في الممر مستقيمة الظهرء تتجاوز سيقانهن. والاباء 
والجذات يجلسون قرب الجدران متدثرين بمعاطفهم الفرائية. وعازف 
البيانو المرافق يدفى يديه على مشع التدفئة المركزية. ها هم يبدؤون. 

الذقن إلى أعلى! الجورب مشدود! الجورب! الظهر مستقيم! 
الساقان مستقيمتان كقائمتي الفرجار! الرأس! الظهر! لا تمدي لسانك! 

خمسة أوضاع - خمس حزم موسيقية. جمدنا في الوضع الخامس. 

نظرت إليهن فشعرت برغبة حارقة في أن أصبح صغيرة» رشيقة 
مثلهن وأقو e e r‏ الآز 
والبلييه والبريبارارسيون! سأدخل طفلي حتماً إلى مدرسة الباليه فقد ألد 

طفلة. ولكن ما الفرق! أنا منذ الآن أحب طفلي سواء اکان هو أم هي. 

لقد كن» كلهن» يحببن تأدية حركة الانحناء والتحية (الريفيرانس). 
البارحة راجع معها دروسها في المنزل» شرح لها معنى الإمكانية. هو 
يملك مهارة ممتازة في شرح كل شيء. 

- انظري» الإمكانية تمسك العالم» كما يمسك الحبل المعلق 
بالمسمار» هذه اللوحة. لولا وجود المسمار والحبل لسقط العالم 
وتحطم. 

أنظر إليهاء فإذا بها تأخذ صورة من إحدى المجلات وتمرر 
بالمسطرة والقلم الرصاص خطوطا تربط كل شيء فيها بنقطة واحدة. 
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حبال رصاصية تصل كل كرسي» وزهرة» ویدین» وساقین» وعینین» 
وأذنين» بمسمار والحد. اقتربتٌ وقلت لها 


ما أجمل ما تصنعين! 


- هل تعرفين الإ سوارة الغخجرية؟ 

-لا. 

-هل أصنعها لك؟ 

-هيّاء افعلي. 

أمسكت معصميّ بيديها الاثنتين وشدتهما في اتجاهين متعاكسين. 
كدت أصرخ من الألم! جلد ذراعي يحترق» وقد ارتسم عليه خط أحمر. 

ابتسمت لها. 


إنها تتصارع معي للفوز بأبيها. 


_ 

ساشينكا يا نت لي! 

كم شعرت بالدفء والراحة حين كتبت اسمك في أول سطر من 
الرسالة - ساشينكا! كيف حالك هناك؟ ما أخبارك؟ أفكر فيك طول 
الوقت. ويفرحني كثيراً أن أعرف أنك معي بأفكارك طول الوقت أيضا! 

أعرف نك تفکرين بي وتعانين من أجلي. لا تعاني يا حبيبتي! هأنذا 
أكتب هذه السطور» معنى ذلك أنني لم صب بسوء! أكتب» فإذن» أنا حي. 

ولكن» متى ستتسلمين هذه الرسالة؟ بل هل ستصلك؟ آنت تعرفين 
القول السائر: الرسائل التي لا تصل» هي تلك التي لا تكتب. 

أنت» على ما أظن» تحاولين تخيّل حالتي» وكيف يبدو منظري الآنء 
ماذا آكل» وكيف أنام» وما الذي يحيط بي. حسناء سأحاول أن أصف لك 
حياتنا ومعاشناء مادامت الفرصة قد سنحت لي الآن. 
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في البداية كانت المعارك» كما سبق أن كتبت لك» تدور باستمرارء 
أما الآن فيسود الهدوء ولا نسمع» إلا أحياناً» صوت تبادل القصف 
المدفعي. 

مازلنا نعاني من قيظ لا يطاق» ولكن ريحاً قوية تهب الآن» عاصفة 
رملية حقيقية. تحمل الريح الرمل الناعم من صحراء غوبي» فتغطي كل 
الأشياء بطبقة من هذا الغبار الأصفر» الذي ينفذ إلى الخيم. للطعام صرير 
تحت أسناننا سببه حبيبات الرمل. الغبار في عيونناء وضي آذاننا» وتحت 
ياقات قمصانناء وفي جيوبنا- أمر مقرف. 

أتمنى المطر» ولكن ليس للمطر قواعد يتقيّد بها. الكل هنا يحلمون 
بالمطر لو هطل لكان بإمكاننا جمع بعض الماء النظيف. لقد سبح 
جنودنا في بيي خو - ظهرت البثور في أنحاء أجسادهم. قال الطبيب إن 
سبب ذلك تحلل الجثث. الآبار التي حفرناها شحيحة المياه. ومياهها 
سيئة. في الليل يضعون حراساً عند كل بئر خشية أن يسممها العدو. 

اترات الجديت ماعا باهرا و قد امد مك را رن 
فرسخ» وتم توزيعه إلى مجموعات بحسب توزع حقول الذرة» ولكن 
الزرع درس الآن تحت أقدام الجنود. 

سأصف لك ما أراه حولي: 

في الجهة الجنوبية يلوح حطام القرى الصينية. السكان هربوا في 
شتى الاتجاهات» ولم يبق بين الجدران المحترقة غير الخنازير والكلاب 
الضالة» التي يصطادها جنودنا في بعض الأحيان. الأسواً هي الكلاب. لقد 
توحشت تماما وصارت تهاجم الجميع بعنف. إن القرى هنا قذرة وفقيرة 
على وجه العموم. 

في مقدمة المشهد بعض الأحراج الصغيرة. وعلى الأرضية 
الخضراء تظهر الخيم البيضاء» المنصوبة في صفوف منتظمة. والخيول 
تقف في سلسلة طويلة في مرابطهاء تهز رؤوسها- وفوقها سحب من 
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الذباب. 

ثمة ضجة في خيمة القيادة. لقد جلبوا حصْراً من البيوت المجاورة 
المدمرة. واستخدموا صناديق الذخيرة الفارغة بدلاً من الطاولات. إبريق 
الشاي بدأ لته بالغليان» يقولون إنه لا شىء يساعد فى تحمّل القيظ غير 
الشاي. 

المستشفى الميدانى أمامى مباشرة. لقد كتبت لك من قبل عن هذه 
الجيرة غير البهيجة. 

وإلى اليسارء بين الخيام» أرى المسّاحين وهم يحومون حول 
سيباتهم الثلاثية القوائم» ذات المناظير الموشورية. 

وإلى يميني» مع قليل من الأنحراف» الجنود ينظفون بنادقهم تحت 
مظلة من القماش الخام. من هناك تتناهى إلى رائحة الزيت المعدني» 
وصرير الأسياخ والفراشي التي ينظفون بها سبطانات أسلحتهم. 

المطبخ في مكان أبعد قليلا. اليوم نحروا بقرة بحضوري. وحين 
اندلق منها جبل كامل من الأحشاءء أدهشني أنها كانت تحمل كل ذلك في 
داخلها. عجباً» هل في داخلناء نحن» مثل هذا القدر مسن الكلاكيش؟ أفي 
داخلى أنا مثل هذا؟ لقد دفنوا ذلك كله - ودفنوا معه عينيها. اليوم اكتشفت 

انا مش فنو فنوا معه عي م 
أن للبقر عيوناً واسعة - العين بحجم التفاحة. 

نحن» فی الغالب» نأکل لحم الخيول» إنه» من حيث الطعم» یذکر 
بلحم البقر. 

عند طرف المعسكر تماما يحفرون الآن جوراً جديدة أبعد من هذه 
المراحيض التي أنشؤوها من دون أن يفكروا بالروائح غير المعقولة التي 
ينقلها إلينا الهواء. 
هذا ما صرته أنا الآن. 


قى وسط المعسكر» هناك حیٹث المطبخ والخيمة الكبيرة 


Twitter: (@ketab_n 140 


المخصصة مطعماً للضباط ترتفع تلة كبيرة من التراب» وتنتشر حولها في 
کل مکان تلال صغيرة أقل ارتفاعاً. ستبتسمین الآن» ولکننا نعيش فعلا 
وبالمعنى الحرفي للكلمةء في المقبرة. 

تلال القبور» عندهم في كل مكان. إنها تغطي ضواحي تيانتسزين 
کلها. لقد روى لي کيريل غلازيناب كل شيء. في واقع الأمرء لا توجد 
عندهم مقابر كالتي عندناء ولكن تشتغل في كل حقل عائلة معينة 
فتخصّص,» حتماًء زاوية منه للأجداد. إنهم لا يدفنون الموتى في حفر» بلء 
على العكس من ذلك يطمرونها فوق الأرض التي يضعون عليها التابوت 
ثم يهيلون عليه التراب من أعلى» وهكذا تنشا تلة مستطيلة يتوقف حجمها 
على حجم التابوت وأهمية الميت. تطلى سطوح هذه التلة بخليط من 
الطين والتبن فتصبح شبيهة بالأكواخ القرغيزية. إنهم يعتقدون أن الأجداد 
يساعدون أحفادهم. وهذا ما يحدث فعلاً- جنودنا يكرهون هذه القبور 
كثيراًء لأن كل واحد منها غطاء جاهز لأحد رماتهم. وهذا يتطلب منا 
اليقظة الدائمة. 

وفوق ذلك» يزعم الجنود الذين يقضون ساعات كثيرة في الملاجئ» 
أن في المكان أفاعي كثيرة» غير أني لم أصادف حتى الآن أية أفعى. لا 
أذكر إن كنت حدثتك أو لم أحدثك أني حين كنت فتى حملت في الغابة 
كومة من القش لإشعال النار» فانسلت منها أفعى وسقطت على الأرض. 
لقد لازمنى الخوف طول عمري بعد تلك الحادثة. إن لدينا هناء بصرف 
اظ عو وة ار عه رجرة هة الكاهات الق ما کن 
الأشياء الصغيرة المكدّرة - تمد يدك إلى جيبك لإخراج قطعة سكر» فإذا 
به ممتلی تملا 

يااللخسرةا الهدوء يسود عندنك ولكنه لايشمل الموت. مازلناء كما 
في السابقء ندفن الموتى يومياً تقريباًء غير أننا لم نعد نضع الصلبان على 
قبورهم» بل نحرص على أن نجعل القبر غير ملحوظ. لقد نبش الصينيون 
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ليلاً ذلك القبر الجماعي الأول الذي حدثتك عنه ونشروا الجشث بعد أن 
شوهوها. هم يكرهوننا إلى هذا الحد. نحن لم نكتشف فعلتهم إلا في 
الصباح حين رأى مناوب من جماعة الحراسة كلباً يحمل بأسنانه قطعة من 
ي 

أبحرّت من المدينة في مجرى النهر باتجاه تاكو سفينة قطر تجرّ 
بارجتین ممتلئتين بالفاڙين من تيانتسزين. نساء منهكات» وأطفال» 
وعفش. وقد لفت نظري قفص فيه ببغاء. 

إنهم يصلحون السكة الحديدية على عجل» لكي يصبح من الممكن 
نقل العتاد والبشر إلى هذا المكان. القاطرات البخارية كلها معطلة يحاول 
الأمريكيون وعمّال سكك من بلادنا إصلاحها. وتقوم إدارة الإشارة بإعادة 
الاتصالات» ولكن لا شيء متوفرء لا سيما الأعمدة والعوازل التي كانوا 
يستعيضون عنها بالزجاجات الفارغة. 

نحن نلتقي أحيانا بالحلفاء - في كل يوم تصل إلى هنا قطعات 
جديدة. أمس» دعي ضباطنا لزيارة اليابانيين. أحد اليابانيين» وكان يتقن 
اللغة الروسية إلى درجة مقبولةء قال» حين دار الحديث على صعوبات 
القتال ضد الإيخيتوانيين: 

- سأخبركم بسر شجاعة الصينيين! - وضع يده على الطاولة 
المزروعة بالذباب الذي تطاير طبعا. 

-انظروا! لقد رفعت يدي الآن فعاد الذباب. الإيخيتوانيون-مثل 
هذه الذبابات. يقتلوننا من وراء السواتر» وحين نهاجمهم» يختبئون لكي 
يعودوا بعد ذلك. 

وضرب بمهارة كبيرة عدداً من الذبابات براحة يده فقتلها. 

يجدر بي أن أقول إن اليابانيين مذهلون بانضباطهم غير العادي 
وشجاعتهم الخارقة. ولعل ذلك هو سبب تحمّلهم لأفدح الخسائر. 
يقودهم الجنرال فوكوسيما المشهور برحلته من بيتربورغ إلى 


Twitter: (@ketab_n 142 


فلاديفوستوك على ظهر جواد. وهم يمشون» في تدريبات النظام | نن 
كمن قيّدت أقدامهم» بخطا قصيرة تثير الضحك. 

نحن هناء عموماًء نشبه لوحة فنية إلى حد كبير. 

الأمريكيون يشبهون رعاة البقر المستهترين بسبب قبعاتهم اللينة 
العريضة الحواف. إنهم يقاتلون جيدا ولكنهم لا يمتازون بالانضباط. تنظر 
إليهم فتشعر أنك في رواية من روايات ماين ريد. 

الفرنسيون الأصلاء قليلون جداء ولا يوجد هنا إلا الزوافيون 
المرسلون على عجل من الهند الصينية. إنهم قليلو الشبه بالقوات 
النظامية» ولكنهم (حربّجيون) جدا. 

عند الإنكليز مقاتلون من أبناء المستعمرات. طوال القامة» رشيقو 
الأجسام يرتدون عمائم صفراء وحمراء. على رأس كل سرية ضابط 
إنكليزي حتماًء أما الضابط من أبناء المستعمرات الذي قد يكون في سن 
أكبر بثلاث مرات من سن قائده» فيقوم بدور الضابط المساعد. أنا لا أظن 
أن الإنكليز يستطيعون الاعتماد بقوة على هؤلاء المقاتلين. السيباهيونء 
أبناء المستعمرات الهندية» يضعون حين يقَدّمون التحية» يداً على العمامة 
ويداً على الصدر. 

النمساويون هنا عشرات قليلةء ولكن أعلامهم الوطنية كبيرة 
الحجم» بحيث يمكن لعلم واحد منها أن يغطي الجميع دفعة واحدة. 
يتمثل الطليان هنا بسّرية من البارساليريين - الرماة الألبيوّن. يبدو هؤلاء 
وكأنهم انتزعوا من لوحة "مشهد طبيعي". قبعاتهم تزينها ريشة ديك» 
بطات سيقانهم عارية» وفي يد كل منهم بندقية قصيرة» وهم يبتسمون 
رأيت الألمان بستراتهم البنية غير الرشيقة. أحدهم ساءت 
حالته تحت أشعة الشمس الحارقة» فسحبه رفاقه إلى الظل وراحوا 
يحركون الهواء مام وجهه لإنعاشه. كثيرون هنا تخور قواهم بسبب الحر. 
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أحياناًء يذكرني هذا بحفل تنكري طريف - كل هذه الألبسة الرسمية 
والأزياء» والخوذ والعمائم. لقد كان الناس يرتدون الملابس المختلفة في 
الكرنفالات لخداع الموت. هل هذا ما نفعله نحن في هذا المكان؟ 

مما يلفت النظر أيضاً أن العلاقة بين الحلفاء ودية للغاية» حتى بين 
الجنود. وكيف يمكن أن يكون الأمر غير ذلك ماداموا مضطرين إلى 
اقتسام الحرمانات والمخاطر نفسهاء ونجدة بعضهم بعضاً في المعركة؟ 
هل تعرفين ما الرائع في ذلك؟ ها هي ذي قبعاتنا تختلط بخوذات الإنكليز 
البيضاء وقبعات الفرنسيين الزرقاء المستديرة» وخوذ الألمان وعمائم 
السيباهيين وقبعات الأمريكان المثنية إلى الأعلى بتحلِ» وسدارات 
اليابانيين الصغيرة البيضاء - فتبعث إحساساً بالوجود الحقيقي للأسرة 
الإنسانية الموخدة» وبأن الحروب التي خاضها أجدادنا كلها صارت من 
الماضي. أظن ننا نخوض الآن آخر الحروب. 

أزور أحياناً الجرحى» حين لا أكون مناوباًء أجلس معهم» وأستمع 
إلى أحاديثهم. اليوم كانوا يناقشون في إحدى الخيم وضع سلاح 
المدفعية. قائد البطارية الثانية آنسيلم الذي تحطم كوعه وشوّهت شظية 
أنفه - أصبح عمایاً بلا ید وبوجه مشوه» ولکنه ظل مبتهجاً بکونه لم يصب 
بأكثر من ذلك»- قال: إن الصينيين يرموننا بأحدث المدافع الثقيلة التي 
لا تستخدم بارودا يطلق الدخان» من قواعد مغطاة تماما بسواتر السكة 
الحديديةء ومن وراء الكتل العمرانية -الأمر الذي يجعل اكتشافها صعبا 
للغاية. 

لقد كان مدهشا أن رى رجلاً مضمّد الوجه» سيظل مشوهاًء مقطّع 
الأوصال مدى الحياةء لم يصب بالإحباط» بل وجد في نفسه القدرة على 
الضحك ورفع معنويات الجرحى الآخرين. وقد دفعني ذلك رغماً عني 
إلى التساؤل: ترى هل أستطيع أن أكون مثله؟ 

القازاقيون»ء بشكل خاص» يمتازون بقدرتهم الكبيرة على تحمل 
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الألم. أحد أبناء منطقة آمور» الشرطي سافين» تحطم فكه وتورّم لسانه فلم 
يعد فمه قادرا على احتوائه» ولكنه ظل يحاول الضحك من ضماده الذي 
جعله شبيهاً بالنساء. 

لعلك تذكرين ما كتبته لك عن ريباكوف الذي تحطمت قدماه. لقد 
قطعوا إحدى ساقيه حتى الركبة. هو يقول أنه يشعر بتلك الساق. أما أنا 
فقلت لنفسى» حين فكرت فيه: أظن أن الإإنسان يظل بعد الموت يشعر 
ry‏ 

في کل يوم ينقلون إلينا جرحى جدداً. اليوم - استئناء سعيد. جميع 
الأحياء مازالوا أحياء لم يصبهم أذى -لم يصبهم أذى حتى الآن. لكنهم 
نقلوا إلينا البارحة ليلاً مراسلاً قالوا إنه وقع تحت النار مصادفة - حارسنا 
ظنه» بسبب الظلمة والخوف» جاسوسا. لم تكن عندنا نقالات فحملناه 
على درفة باب تُزعت من أحد البيوت المدمرة. كان مصاباً في ردفه» وكان 
يتألم ألما فظيعاً. ألمه كان يعزز فكرة بعينها: هذا الرجل مصاب برصاصناء 
وقد يموت بيدنا لا بيد العدو. كنا نخشى أن يبدا دمه بالتسمم. الذين 
يموتون بسبب ذلك هم» بوجه عام» أكثر من الذين يموتون جرّاء جراحهم 

لقد أحببت زاريمبا السريع الغضب» طبيبنا. حين يكون طيب المزاج 
يشرع في إضحاك الجميع بحكاياته عن عمله لعدة سنوات في بعثتنا في 
بكين. كانت معرفته باللغة الصينية ضئيلة. واليوم» في أثناء شرب الشاي 
تذكر كيف أتاه في أحد الأيام صيني شاب» شرح له شيئاً ما عن مرض أمه. 
أعطاه زاريمبا دواء» ولكن الشاب لم يأخذه إلى أمه» بل سارع» هو نفسه 
بشربه. ولم يشعر أبدا بخرابة اعتقاده أن الأم يجب أن تشفى بالدواء الذي 
تناوله الابن بدلا منها! إن هذا يعطي تصورا ما عن مستوى تطور الصينيين. 

لئ الطب عمل كر لد دعب ان لجرا ء عة ءاجرا 
جندياً من فرقة نزع الألغام بدأت الغانغرينا تجتاح جسد. كان الجندي 
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یتوسل إليهم أن يبقوا له ساقه. وقد سمعت کیف قاطعه زاریمبا بحزم: 

أنا لا أقطع الأعضاء عبثا. 

ثم أمر بوضع قناع الكلوروفورم على وجه الجندي بالقوة. 

منذ ايا وبدافع الفضولء شممت ذلك القناع - لا طعم له» ساخن»› 
تفوح منه رائحة المطاط. 

يستطيع المرء أحياناً أن يتبادل بضع كلمات مع لوسي. لقد ساعدت 
البارحة معاون طبيب في تغيير ضماد أحد الجرحى حيث تطلب الأمر نزع 
قطع الشاش الجافة العالقة بالجرح. دفع الألم الجريح إلى التشبث بيديها. 
وقد أرتني معصميها وهي تبتسم - كانا مزرقين زرقة داكنة. إنها تبدو 
فخورة بمثل هذه الكدمات. 

لقد تيّن أن لوسي صارت ممرضة بحكم الضرورة فقد كانت 
تحاول الخروج من المدينة المحاصرة» ولكن القطار الأخير المحمّل 
بالفارین والمتجه من تیانتسزین إلى تاکوء تعرض للنيران هو وركابه 
التعساء. كانت العربات ممتلئة بالنساء والأطفال والجرحى. فاضطر 
للعودة - دمر الخط الحديدي» وأرغم الجميع على البقاء في المدينة 
المحاصرةء وتحمّل القصف المدفعي العنيف. لم تستطع البقاء دون 
عمل» فذهبت إلى المستشفى متطوعة للمساعدة. لقد بات من الممكن 
الآن أن ترحل مع اللاجئين الآخرين ولكنها قررت البقاء مؤفتاً في مشفانا 
الميداني. إن الجرحى يحتاجون لوسي بدفئها وحنانهاء بدرجة لا تقل عن 
حاجتهم إلى الدواء. ۰ 

حين يتحدث المرء إليها يتركز بصره لا إرادياً على الشامة الغبيةء 
فتلاحظ نظرته» وتغطيها بيدهاء فيصبح الموقف محرجاً. 

ينجذب الناس إليها. هذا مفهوم» فالرجال المنقطعون عن البيت 
والآهل كثيرون. وكل واحد منهم يتمنى قطرة حنان» وعبارةً تشعره 
بالإنسانية والدفء. ولوسي واحدة مع الجميع في حنانها من دون أن 
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تسمح لأحد بالاقتراب منها. يبدو لي أنها تستثني من ذلك غلازيناب 
فقط. فكثيراً ما كنت أراهما معاً يتناقشان في أمر ماء بحيوية. ضحكة 
الأخت لوسي خفيفة جميلة. حين يعود كيريل من عندها إلى خيمتناء 
يستلقي على فراشه ويتنهد في صمت. يمسح الغبار الرملي عن زجاج 
نظارته السميك الذي يشبه زجاج كعب الكأس. لقد حاولتٌ مرة ن أنظر 
من خلال تلك النظارة - لا شيء سوى الألم في عيني. 

في هذه اللحظة ينتشر الظلام هنا بسرعة وكثافة. وتبداً الزيزان 
والضفادع في إنشاد أغانيها المسائية. ويحضر السكيت على الفور. 
وتتناهی من كل مكان أصوات الشتائم واللطمات. 

ينتظر المرء الظلام كي يشعر لو بقليل من الراحةء ولكن الذي 
يحدث هو العكس» يهدأ الهواء وتنفث الأرض ما راكمته في النهار من 
حرارة» فلا يبقى للمرء ما يتنفسه. 

لقد تركت العاصفة الرملية اليوم غطاء رملياً على كل شيء. حتى 
على الأسنان. أشعر طول الوقت برغبة في المضمضة لترطيب فمي. 
ولكن الأهم من كل ذلك هو العطش. أقزّب المطرة إلى فمي باستمرارء 
ولكن هذا الماء يجعل حالى أكثر سوءا. العرق يتصبب جداول على 
وجهي وجسدي کله... والتار العالق بالجلد يغطيه بقشرة سميكة لزجة. 
هأنذا أكثر من الشكوى. لا تهتمي» كل هذا هرا صدقيني! 

ساشينكا» يا حبيبتي» أعرف الآن أن الحرب ليست معارك 
وانفجارات وجراحاً فحسب» بل هي أيضاً ترقب لا نهاية له وقلق من 
المجهول وضجر. في هذا المجال ينقذني التواصل مع كيريل. نتكلم على 
كل شيء في الدنيا وكثيراً ما نتناقش» بل نتخاصم أيضاً ويغضب أحدنا من 
الآخر. ولكن هذا لا يدوم طويلاً. حين ننسى أننا تخاصمنا نبدأ من جديد 
الكلام على شيء ما. 

أنا واثق من أنه كان سيعجبك. فعلى الرغم من بعض عادات 
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غلازيناب التي لا تعجبني مثل تلويحه بيديه بقوة في أثناء الكلام» وشذده 
لكمّ من يخاطبه - يبدو لي قريباً ولطيفاً. يعجبني فيه صوته الحكيم وعيناه 
الذكيتان» وعدستا نظارته الصغيرتان. إنه يستطيع النوم بمجرد أن يضع 
رأسه على وسادته الصينية المطرزةء المحشوة بأوراق شاي من نوع بعينه» 
وفيها ثقب خاص صغير عند موضع الأذن. وهو يزعم أن رائحة هذا 
الشاي مفيدة جد للعيون. 

إنه يروي دائماً أشياء طريفة جداً! انظري» مثلاً القصة التالية» وقولي 
ما رأيك فيها؟ الطاقة الحية التي تخترق وتربط كل الأشياء من حولنا 
بعضها ببعض» يسميها الصينيون تسي. في الماضي» كان الموسيقي يقف» 
من أجل معرفة استعداد الجيش للمعركة» في وسط الجنود وينفخ في بوق 
خاص» ثم يصدر قراره استناداً إلى صوت البوق. إذا كان صوت البوق 
ضعيفاً فإن ذلك يعني أن الروح القتالية ضعيفة أيضاًء ويكون هذا بمثابة 
نبوءة بالهزيمة في المعركة. وفي هذه الحالة يأمر القائد جيشه بعدم بدء 
القتال والانسحاب. هل أضحكتك؟ 

يمارس غلازيناب» حين تسنح له الفرصة» فن الخط» ولديه 
مجموعة كاملة من القصبات. وقوالب من الحبر الصيني - قضبان يفتتها 
في محبرة من الحجر - ويمزجها بالماء. ولكن الورق كان قليلاًء ولذا كان 
في أحيان كثيرة يكتب على لوح من الخشب أو قطعة من القماش ويغمس 
القصبة في الماء العادي. القصيدة عبارة عن عدد من الهيروغليفات 
المكتوبة من أعلى إلى أسفل. وهوء ما إن يصل في كتابته إلى آخر 
القصيدة حتى تشرع بدايتها في الاختفاء بفعل الشمس والريح. ليتك يا 
ساشینکا ترین کم هذا مسل! 

أترين؟! نحن» أحياناء نقضى هنا أوقاتاً غير سيئة أبداً. 

سای اتد اریت ان آي ولکن مزاحي کان غبياً. 

هنا» يستثمر المرء كل شيء يمكن أن ينسيه واقعه. 
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مارس كيريل اليوم هوايته في فن الخط» فشعرت برغبة شديدة 
في تجريب ذلك ولم أستطع تمالك نفسي» فرسمت أيضا عددا من 
الخطوط. نظر غلازيناب إلى ما فعلت ولاحظ بتواضع أن ما خططته يذكر 
برزمة من القصب فأشعرني قوله باعتزاز شديدء ولكن تبيّن لي فيما بعد» 
أن اعتزازي كان عبئا. تصوري! الخط الذي ترسمه القصبة يجب ألا يشبه 
رأس الغنمة» أو ذيل الفأرء أو ساق اللقلقء أو الغصن المقطوعء» أي أنه 
يجب ألا يشبه أي شيء حقيقي على وجه العموم. أنا أعرف الآن أن الخط 
الأفقي يشبه الغيمة الممتدة على مسافة عشرة آلاف "لي" لذا قررت ألا 
أمارس فن الخط بعد اليوم. 

لقد اتضح لي أن الكتابة القديمة نشأت بوصفها تسجيلاً لطقوس 
تقديم الأضاحي. كانت اللوحة تصور مشاهد الصلاة والمشاركين فيها 
واللوازم الطقسية الأخرى. هذامفهوم طبعاً. ولكن ما حدث فيما بعد 
كان مدهشا! انظري! لقد نجم عن ذلك أن صار هذا السرَ معروفاً لكل من 
يتأمل تلك اللوحةء ففيها كان الكلب كلبأء والسمكة - سمكةء والحصان 
- حصاناء والإنسان -إنساناً. حينئٍ صاروا يعقدون الكتابة عمداً كي لا 
يستطيع فهمها إلا العارفون. صارت الإإأشارات تتحرر من الشجرة ومن 
الشمس ومن السماء ومن النهر. كانت الإشارات في الماضي تعكس 
الانسجام والجمال الشامل» فانتقل الانسجام إلى الكتابة. الكتابة الآن 
ليست انعكاساً للجمالء بل هي الجمال نفسه! 

كم صار هذا قريباً إلى نفسي ومفهوما! 

کیریل حزین لأنه لن يكون في البيت يوم زفاف أخته. يقول إن أمه 
لم تشاً أن يلتحق بهذا العملء وعانت معاناة فظيعة خشية أن يقتلوه. لقد 
قال لی: 

اا غ فی اا کر جي ولكني أخاف الآن من 
خوفها. 
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بقيتُ صامتاً. أعرف أن أمي أيضاً تعاني من أجلي. 

حين ودع بعضنا بعضاً في محطة القطار بكت وراحت تقبلني. 
أحرجني ذلك حرجا كبيراء فحاولت التحرر من عناقها. 

زد على ذلك أن أعماها أراد فجأة أن يعانقني» فخرّش وجهي بلحيته 
الخشنة. 

صارت تترجاني عند الوداع: 

- حسناًء قل لي أي شيء! 

لم أستطع أن أقول سوى كلمات: 

- اذهبي! کل شيء سیکون على ما يرام! اذهبي! 

هل تفهمين يا ساشينكا؟ كنت أقنع نفسي بأني أكرهها. لاء طبعاء 
أنت لا تستطيعين أن تفهمي ذلك. حتى أناء أعترف الآن بصدق» لا أفهم 
ذلك جیدا. 

أغمض عيني فأرى ذلك العالم الذي لم يعد يراه أحد- شقتنا 
القديمة» ورق الجدران» أزهار الغاردينيا على النوافذ الأثاث» الأرض 
الخشبية. المرآة المخبأة في الكوميديناء التي كنت أكشّر أمامها محاولاً 
اكتشاف نفسي. والوسادة الملقاة على الأريكة» والطاووس المطزز على 
وجههاء ذو العين المصنوعة من زر يمكنك تدويره... هذه الوسادة حاكتها 
جدتي. الزرّ كان ينقطع مرات ومرات» ليس من دون مساعدتي» طبعاً 
وکانوا یعیدون تثبیته» فکان ذلك يؤدي إلى تبدل تعابیر وجه الطاووس - 
فهو تارة ينظر بطرف عينه خائفاًء وتارة يتأمل السقف مندهشاء أو يضحك 
ضحكة لئيمة مكتومة في تارة ثالثة... 

آرى علامات على حرف الباب-إنها آمي تقيس طولي واضعة كناب 
على رأسي طلباً للدقة. أما هي فكانت ترفض قياس طولها على الرغم من 
إلحاحى الشديد. 

اوأر حن دبد كاري اا عن القت واراد 
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والموت» فأشعر بتحسن كبير! 

عندي» فوق سريري» على ما أذكر» مخطط نصفي لسفينة كبيرة 
عابرة للمحيط» معلّق على الجدار. وقد كان باستطاعتي أن أتأمل بلا 
نهاية» على ذلك المخطط القمرات والممرات والمحركات» وجسر 
القيادة» والعنابر» والأشخاص الصغار الذين يتنزهون على سطح السفينةه 
أو يتناولون الغداء على مائدة في المطعم» والبحارة» والوقادين» بل كان 
هناك أيضا كلب صغير جدا يختطف من يد الطباخ قطعة نقانق. لقد كنت 
واثقاً من أن الذي علق هذه السفينة فوق سريري هو بابا. كنت آحب كثيرا 
أن أتخيل تلك الحياة-ما الذي يأمر به القبطان الذي يصرخ في البوق 
المكبّر للصوت» وبماذا يجيبه ذلك البخار الفتى الأحمر الشعر الذي 
يتسلق ساري السفينة. كنت أؤلف من عندي أحاديث البحارة الذين 
يكشطون ما علق على سطح السفينة من أوساخ. وأخترع قصصاً مختلفة 
عن الركاب» وأطلق عليهم ألقاباً مضحكة. وفي بعض الأحيان كنت أرسم 
بنفسي أشخاصاً صغاراً أكمّل بهم الطاقم» كذلك البحار المعلق مثل قرد 
على أحد الحبال وهو يدهن المرساة حاملاً سطل الدهان بيده. 

لقد كان مشوَقاً وطريفاً أن أتساءل: من أكون أنا بالنسبة إليهم؟ 
اتراهم يشعرون بوجودي؟ 

حين انتقلنا إلى البيت الريفي» نزعت بحذر المسامير عن الجدار 
ولففتٌ اللوحة على شكل أسطوانة ولم أعطها لأحد. هكذا سافرت وأنا 
أنظر عبر الأسطوانة إلى الأفق وكأنها منظار. لقد احتفظت ماما طويلاً 
بهذه اللوحة مع رسومي الطفليةء إلى أن جاء وققت تخلصت فيه من تلك 
الأشياء كلها. 

لم يبق في ذاكرتي عن أبي غير بعض الذكريات المتقطعة. لا أذكر 
حتی كم كان عمري» حين ذهبت معه إلى المحطة لاستقبال ماما. كان 
هناك زحام شديد» حملني بابا على كتفيه وطلب مني أن أرقب قدومها 
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جيداً وإلا أضاع كل منا الآخر. أذكر كيف كنت أمسك برقبة بابا وأبحث 
عنها ببصري وسط الحشد. كانت إمكانية ألا يجد أحدنا الآخر تقلقني 
وتخيفني. وفجأة رأيتها فصرخت بصوت سمعته المحطة كلها: 

ماما! ماما! نحن هنا! 

مازلت أذكر أيضاً كيف ذهبت مع أبي إلى استديو التصوير. يبدو أن 
ج امل اي جت هن ردا الور ادت ای اا عون ن اي 

و الیل وون ر ق تب إلا تلك الصورة التي أظهر 
فيها وحيداً أحمل قيثارة كما تحمل عادة آلة الكونترباس. 

ذكرى أخرى غبية تماما بقيت في خاطري: هأنذا أتلمس في الصقيع 
أنفه الأحمر الذي يشبه أنف المهرج. 

كم يبهجني أني أستطيع أن أشركك بكل هذا الذي لا يحتاجه أحد 
الآن! 

ما الذي مازلت أذكره آيضا؟ 

ظلّت ماما عاماً كاملاً تأحذني إلى صالة الجمباز الخاص كي تشد 
رقبتي وعمودي الفقري ‏ قال لها الأطباء إن وضعهما غير سليم. هناك 
كانوا يثّنون رأسي في ياقة جلدية متينة لها حزامان على الجبهة وتحت 
الذقن» ويشدونني إلى أعلى حتى أكاد ألمس السقف. إلى جانبي كان 
صِبیان وبنات آخرون حالهم کحالي» یترجًّحون معلَقین كالسلامي في 
مخزن المواد الغذائية. كنت أكره هذا الجمباز وماما التي ترغمني عليه 
مهما أظهرتٌ من مقاومة. 

وأذكر أيضاً كيف زارنا ضيوف فاختبأتُ في الخزانة» جلست هناك 
في الجو الخانق والظلام إلى أن انتبهوا لغيابي وهرعوا يبحثون عني في 
الشارع. عنفوني وسألوني عن سبب قيامي بذلك. آنا نفسي لم أكن أعرف 
السبب. أما الآن فأدرك أني أردت» ببساطةء أن يبحثوا عني فيجدوني 
ويفرحوا بي. 
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أتدرين؟! في طفولتي كانت تدور في رأسي أفكار غريبة جداء بل 
ھا نکن غریة إلى عدا الخد اعدا حدم بكرا فرعا ی عا 
معدنية جميلة» ففكرت: ما الذي يمكن أن أفعله بهذه العلبة الجميلة؟ ثم 
قررت أنني أستطيع أن أضع فيها أشياء متنوعة وأطمرهاء وحين يجد أحد 
ما في يوم ما علبتي سيعرف کل شيء عني. وضعب في العلبة صورتي 
وبعض الرسوم وطوابع ونثریات آخری كانت تملا درج طاولتي - حصى» 
تماثيل صغيرة لجنود» أقلاماً وما شابه ذلك من تفاهات كانت تبدو لي 
آنذاك مهمة جداء ثم طمرتها في البيت الريفي تحت شجيرة الياسمين. 
خطر في بالي» بعد ذلك» أنني لن أكون» حين سيجدون هذه العلبة بعد 
أعوام كثيرة وكذلك لن تكون ماماء بل لن يكون أحدٌ متا عموماً. ولذا 
يجب أن أضع فيها شيا ما من أشياء ماما. انتزعت من الألبوم صورتها 
سرآء ودفنتها أيضاً. فيما بعد أذهلني أني أملك سَلطة مدهشة - سيبقى 
فقط أولئك الذي آخذهم معي في علبتي! 

ترى» أين تلك العلبة الآن؟ أتراها حقاً ماتزال هتاك تحت شجيرة 
الاس 

كانت ماما تطلب مني بإلحاح أن أخرج إلى الشارع: 

ما بالك تجلس إلى الكتب مجدداء اذهب والعب مع الأولاد! 

لم أكن أحب اللعب مع الأولاد. ألعابهم قاسية ويرغمونك على 
خوض تجارب لا نهاية لهاء تجارب يجب أن تصمد فيها. يقرٌبون» مثلا 
نقيفة مشدودة إلى عينك ليجربوك - هل تطرف عينك أو لا؟ 

كنت أرغب في طفولتي أن أقتني كلباء وذات يوم أحضرت من 
الشارع جروا مشردا. أطعمناه. ولكن ماما رأت فيما بعد أنه يتقياً ثم يلعق 
مباشرة قيئه عن الأرض الخشبية» فلم تسمح لي بإبقائه على الرغم من كل 
توسلاتي. | 

وماذا أيضا؟ 
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كانت عند جدتي علبة فيها أزرار. وكنت أحب حتى العبادة أن لعب 
متخيلاً أن تلك الأزرار هي جيشي. الأزرار البيضاء الصغيرة كانت جنود 
المشاةء والأزرار الأخرى كانت تمثل الخيّالة والمدافع. أنذكر زرا كبيراً 
بنفسجى اللون ‏ ذلك كان الجنرال الذي كان يحارب دائما ضد جيش 
الجنرال الآخر الذي كانت تمثله بكلة نحاسية علاها صد أخضر. كنت 
أدير معارك كاملة - الأزرار تندفع في الهجوم تصرخ» تدخل في صراع 
بالأيدي» وتموت. الموتى» كنت أدفنهم في العلبة من جديد. 

ساشينكاء يا حبيبتي! لشد ما أستمتع وأنا أحدثك بكل هذا الذي 
اختفی في مکان ما! 

أخذتني ماما مرة لأشاهد عرضا للألعاب السحرية. ربما لم يكن 
في ألعاب ذلك الساحر شيئ مميزء ولكنهاء آنذاك. سحرتني تماما. كانت 
الأشياء تظهر وتختفي» ويتحول أحدها إلى غيره. الآس البستوني يصبح 
بنت الكوبا. يأخحذ قطعة نقد يغلق عليها كقه ثم يبسطها فيظهر فأر أبيض. 
فص ربطة عنق أحد السادة بالمقص,» ثم جمع النصفين فإذا بربطة العنق 
كاملةء لم يصبها أي أذى. 

ثم دعا الراغبين للصعود إلى الخشبة وراح ينؤمهم تنويماً 
مغناطيسياً. ماما أيضاً لم تستطع تمالك نفسها فصعدت رغم أني تشبشت 
بها وحاولت منعها. كان فظيعاً وقاسياً أن تترى الناس الأحياء يتحولون 
فجأة أمام عينيك» إلى ناس منوّمين يتحركون وأعينهم مغلقة. قال لماما: 
إن فيضاناً بدأء وإن الماء يرتفع أكثر فأكثر في الغرفة» - فراحت ترفع ذيل 
تنورتها. فيما بعد قالت لي آنھا لا تذکر شيئا. 

ئی رة ااب ا جره ا الاب السحة 
رجوت ماما أن تشتريها لي - قدمتها لي هدية في عيد ميلادي. کانت 
تلك مجموعة رائعة! كان في العلبة كل ما هو ضروري لإثارة إعجاب 
الجر فا هااا اي اة ار ن ااب وها 


Twitter: (@ketab_n 154 


بل حب الآخرين. 

كانت في العلبة كرات صغيرة رائعة من الإسفنج» ومناديل حريرية 
وشرائط» وبيضة» وزهرة» وكل ذلك يبدو طبيعياء ولكنه كان في الحقيقة 
خدعة! أشرطة خاصة» وخواتم صينية»» وظفر صناعي للإبهام فيه فتيل - 
وكأن أحداً يستطيع أن يقتنع بأن إصبعي تشتعل كالشمعة. 

لقد وجدت في المكتبة كتاباً مهما عن مختلف السحَرة الكبار 
والمنؤمين المغناطيسيين ومحترفي ألعاب الخفة ‏ أعجبني أنه يمكنك 
أن تضع إنساناً في تابوت وتطمره وتهيل الأحجار على القبر» ثم يتضح 
للمشاهدين أن التابوت خال! وأن المدفون ينتظر الجميع على المائدة في 
البيت! 

حلمت أيضاً في أن أصبح لاعب خفة ومنوّماً مغناطيسياًء وقد 
أدهشني أن جدتي ليست معجبة أبداأ بفكرتي الرائعة» كانت تكتفي بالنظر 
إلي وتقول: 

لعب أولاد! 

كانت تريدني أن أنشغل بشيء ما يتسم بالجدية. 

احتوت المجموعة السحرية باللإضافة إلى كل المعجزات أوصافا 
تفصيلية حرصت على اتباعها بدقة» ولكن ألعابي السحرية كانت» رغم 
ذلك» غبية وغير ناجحة. الأصح» هو أن كل شيء كان ينجح حين آتدرب 
أمام المرآة» حتى على أعقد الأشياء - تعلّم أداء الحركات التي تشتت 
الانتباه. ولكن» بقدر ما كانوا يضحكون من عدم خفتي. وقد أذهلتني 
ي لل ين اللدطات رة مر ادها عر اي لم ان في رم 
ساحرآء بل مهرّجاً. وانتهت المسألة بكرهي لألعاب الخفة كرهاً شديداً. 

ولكن» كان لي مع هذه الألعاب أمر آخر فيما بعد. 

مرضت جدتي» الأصح» أنها تزحلقت فوق قطعة من الجليد قرب 
مركز البريد» فوقعت وانكسر حوضها. لم تقم بعد ذلك من الفراش. ظلت 
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شهوراً عدةء ممدّدةء عاجزة» تزداد ضعفا. أذكر كيف كانت ماما تتحسر 
لأن جدتي «لم تعد من أهل الحياة». كما أذكر ذلك المشهد حين كانت 
ماما تمشط شعر جدتي» آما هي فكانت يداها ترتعشان» وكذلك رأسها. 
كانت جدتي جميلة جداً في صباهاء لها ضفيرة طويلة وثخينة ثخن اليد. 
في يوم من الأيام قصّوا تلك الضفيرة بسبب المرض فاحتفظنا بها عندنا 
ككنز من كنوز الأسرة. وقد عاد شعر جدتي إلى النمو في شيخوختها. 

وفي أحد الأيام عدت متأخرا جدا من المدرسة. نلت في المدرسة 
عدداً لا بأس به من العلامات الرديئةء فلم أرغب في العودة إلى البيت 
لثقتي بأني سأتعرض مرة ثانية لحفلة غسيل دماغ. تجولت في أماكن غير 
محددة حتى وقت متأخرء وأنا أعرف أني سأعاقب على هذا أيضاً. وهأنذا 
أدخل وقد أعددت نفسي لمواجهة أسوا الأمور» لكن ماما لم تصرخ في 
وجهي» بل عانقتني وقبلتني. لم أفهم شيئاء ولکني فهمت فيما بعد - خرج 
الطبيب من عند جدتي وظل طويلاً يغسل يديه بعناية فائقة» كل إصبع 
على حدة. تحدثت إليه ماما ثم ضغطت رأسي إلى صدرها وقالت: الجدة 
تحتضر الآن. وقادتني إليها لأودعها. 

صارت الجدة مخيفة في حضرة الموت. كانت ممددة منبوشة 
الشعرء راجفة كلهاء ولاسيما يداها. 

لست أذكر ما الذي تحدثنا عنهء ولكنها طلبت مني فجأة أن أريها 
إحدى ألعاب الخفة. هززت رأسي علامة الرفض. لم أكن قادرا على فعل 
ذلك. لم يكن رفضي بسبب انعدام الرغبةء بل كان بسبب انعدام القدرة. 
ولكن شرح ذلك كان من الأمور المستحيلة. 

صارت ماما تتوسل إِليّ: 

- فولودينكاء من فضلك! قد لا يتسنى للجدة أن تطلب منك أي 
شيء بعد اليوم. ماذا سيكلفك ذلك؟ 

غير اني كنت عاجزاء انتزعت نفسي من بين يدي ماما وركکضت 
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مبتعدأ عن الجميع وأجهشت بالبكاء. 

ذهلني» قبيل الدفن» هدوء يديها في التابوت. كانت ماما جالسة 
تمشط شعر المتوفاة. 

في المقبرة دفعوني دفعاً كي أقبّل الميتة وأهيل فوقها أول حفنة 
تراب. قاومتٌ في صمت. لم أكن خائفاً ولكني كنت مضطرباً على نحو 
ما. 

أذكر أن فكرة خطرت في بالي» وأنا أسمع الصوت الخفيف لسقوط 
حفنات التراب على سطح التابوت: ماذاء لو انفتح التابوت الآن فتبين أنه 
فارغ ون الجدة تنتظرنا في البيت! 

دفنوهاء وسووا الأرض فوق القبر على شكل حوض زهور. كان من 
المجل اما أن تر نالحد قد رلت إلى خر زهور 

استمرت الجنازة طويلاً وكنت أشعر بحاجة فظيعة للذهاب إلى 
دورة المياه - ماما أدخلتني إلى بزاكة في المقبرة يتوسط ثقب أرضيتها. 
هناك وأنا واقف فوق حفرة ذكرتني بالقبر» تملكني إحساس حاد جداً بأن 
الجدة لا يمكن أن تنتظرنا في البيت» وأنها هناك في تابوتها تحت الأرض» 
لأن الموت - أمر حقيقي» حقيقي بقدر ما هو حقيقي هذا الثقب الذي 
تفوح منه رائحة النتن والجثث المتفسخة. ٍ 

ترك موت الجدة في نفسي إحساسا برعب طفليٌ. ولكن عقلي 
کات ای مایت ای پیا فنا لم أخف من هذه 
الفكرة خوفا حقيقيا إلا بعد ذلك الزمن بكثير. 

أسمع الآن أنات الجرحى المتصاعدة من خيم المستشفى وقول 
لنفسي: كم كان ذلك الموت رائعاً! ما أروع أن يعيش الإنسان حياته كلها 
ثم يموت بسبب الشيخوخة. ٠‏ 

هأنتذي ترين كيف يتخير هنا تصورنا عن السعادة. 

أتعرفين ما الذي خطر في بالي الآن؟ خطر في بالي آني لم أقدَم لأي 
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إنسان» أي شيء في حياتي. نا لا أتكلم على التفاهات» بل على الأشياء 

الحقيقية. الجميع قدموا لي - أما أنا فلم أقدم لأحد شیا لاسیما لمي 
من جديد تتسلل هذه الأفكار البسيطة إلى رأسى وكأنها اكتشافات. 
لقد فهمت أنى أرغب فى أن أعطى الكثير - الدفء والحب» 

والكلمات» والرقة» وفهم الآخر» ولكن كل ذلك يمكن أن يتوقف قبل أن 

يبدأ ربما غد أو بعد خمس دقائق» و الآن! کم يحزنني هذا الأمر! 
كفى» سأنهي الكتابة الآن. يدي تعبت» وعيناي تؤلماننى - أكتب لك 
حبيبتي ساشینکاء کم آتمنی أن يکون كل شيء عندك على ما یرام! 
أعرف أننا سنلتقى. 


© 

لماذا؟ 

طول الوقت أطرح على نفسي هذا السؤال: لماذا؟ 

لماذا يجب أن نعاقب بهذه الطريقة؟ بهذه الطريقة بالذات؟ 

كنت في الترامواي. ألم مفاجى في أسفل البطن» ألم حاد» لا يطاق. 
انتابني خوف» وفهمت كل شيء فوراً» لكني حاولت إقناع نفسي بأن الأمر 
ليس كما أظن. لا أدري ما هوء ولكنه ليس ذاك. بدأ نزيف الدم. 

كان علي أن أذهب إلى المستشفى مباشرة» ولكني ذهبت إلى البيت» 
إليه. جرجرت نفسي بصعوبة» ارتبك» صار يركض في الشقة وهو يدمدم: 

- قولی» ماذا أفعل؟ قولیء» ماذا أفعل؟ 

ل بطر چان آے مار درا اعرا ن کا الد راج 
کیف یستدعی الإسعاف۔ کان خاتفاً أکثر منی. آخحذت أهدثهء آقول له إن 
آلآ ایی مخ کی آااشی کت ایم آی د آرت إذال مرف 
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انتظرنا الإسعاف دهراً. 

بدا بطني وكأنهم حشوه بالحجارة وراحوا يضغطونه بملزمة. أصابع 
قدمي أصابها الخدر» ورشح العرق من خلايا جسدي كلهاء جسدي کله 
يرتجف. بدأت أجأرء انتابتني هستيريا من شدة الألم والحزن» أما هو فراح 
يشرب الكونياك كأسا بعد كأس محاولاً تهدئة نفسه. الألم جهنميء» الدنيا 
تظلم أمام عيني» الغرفة تنزلق» مرات عدة شارفت على الإغماء. 

في المشفى وضعوني مباشرة على الطاولةء خدروني» وجزفوا ما في 
الرحم. خرج طفلي مني» كيف؟ لا أعرف» لم ألحظ شيئاً. النزف مستمرء 
الدم يخرج قطعا متخثرة. 

في داخلي کل شيء ممزق -الروح والأحشاء. 
بالباب» بالناس» بالأصوات» بالروائح. کل شيء صار صاخباً ضئیا 
مرهقاً» غير ضروري. 

كيف حدث ذلك؟ منذ أيام فقط» وقفت أمام واجهة مخزن 
متخصص بحاجات الأطفال» ورحت أتأمل مندهشة» كثرة ما يحتاجه هذا 
الصغير› وهأنذي وحيدة الآآن. 


حين علمت ماما بالأمر قالت: 
ابکی! هذا ما تحتاجینه الآن» - البکاء مفید. 
ما يانكا فقالت: 


-لقد كان الإإجهاض أفضل لك من هذا العذاب. 

استأجرنا شقة فيها غرفة أطفال خصصناها للطفل القادم - أما الآنء 
فلم يبق إلا أن تنام فيها سونيتشكا. 

بقيت في ألفراش بعد المستشفى» فسألتني سونيتشكا كالعادة: 

-هه» كيف حال خي هناك؟ 
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ابتسمت» وأجبتها: 

- جيدة. 

ولماذا أنت في الفراش؟ 

- نزلة برد خفيقة. 

استدرت وتظاهرت بالسعال» غارسة وجهي في الوسادة كي لا 
تلاحظ آني عدت للبكاء. 

البارحة أدخلتها إلى الحمام ورحصت أخلع عنها ملابسها. کانت 
تحاول منعي» وتتذمر» الأميرة العابسة. حاولت هز مشاعرهاء فشرعت 
ألاعبها بملاقط الغسيل» أقرصها بها. لم أحسب الأمر جيداًء فكدت 
أخدش جلدها. أعطيتها ملقطا: 

هاك! اقرصيني أنت أيضاً! 

أخذته» وقرصتني به قرصة حقيقيةء آلمتني. 

أغسل جسدهاء تبكي زاعمة أن الصابون دخل عينيهاء وأن ماما 
تفعل ذلك کله بشکل مختلف. 

بعد ذلك جففتها بالمنشفةء كان شعرها النظيف يزقزق بصوت عال. 
ماماي كانت تقول لي دائماً حين كنت طفلة» أن علينا أن نخسل شعرنا 
حتی یزقزق. 

سیکون لي في یوم من الأیام» طفل» سیکون حتماًء حينها سأغسل له 
شعره هکذا- حتی یزقزق. 

لم أفهم» إلا بعد حين» لماذا أصرّت سونيا على عدم البقاء عندنا 
في الليل. إنها لاتزال تتبول في السرير. لذا يجب النهوض من الفراش 
ليلا وفحصه: أهو جاف أم مبتل» وتغيير غطائه إذا كان مبتلاً. كانت سونيا 
تعرف ذلك کله وتخجل منه خجلا شدیداً. 

اليوم أخذتهاء بدلاً منه» إلى درس الرقص. 

بّلت ملابسهاء وفجأة دشت تحت أنفي مباشرة حذاء الباليه: 
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شيا 

أخحذت الحذاء ودسسته تحت أنفها: 

شه أنت! 

نظرت إِليّ بعينين غاضبتين. 

خرجت أتجول في وقت الدرس. رحت أنظر إلى سكة الترامواي 
الممتدة نحو ذلك المسار الخفي الذي يستند إليه العالم. وفجأة رأيت 
بوضوح شديد أن خطوطاً تمتد من كل الأشياء نحو نقطة الالتقاء تلك 
وكانها خيوط» بل كأنهاء بتعبير أدق» قطع مطاط مشدودة إلى أقصى حد. 
ها هي ذي الأشياء تبعثرت كلها - الأعمدة وكثبان الثلج» والشجيرات» 
والترامواي وأناء ولكن قطع المطاط لم تفلتهاء أمسكتها وهي الآن تجرّها 
إلى حیث کانت. 


EH 

O 

يا رائعتي! يا حبيبتي المجيدة! 

أعرف أني لست بقربك» وأنك في حال صعبة. أتساءل طول الوقت 
كيف حالك هناك؟ ماذا حل بك؟ ماذا تفعلين الآن؟ بم تفكرين؟ ما الذي 
يقلقك؟ كم أتمنى أن آقترب منك في هذه اللحظةء أحنو عليك» أعانقك 
أضغط رأسك على صدري. تماسكي أرجوك! يجب أن تصمدي! 

آنا سأعود» وسترین» کل شيء سیکون على ما یرام! 

نحن افترقنا منذ زمن قريب جدأء ولكن هذا الزمن امتد أعواماً. 

الزمن» ولاسيما بعد أن ساقني القدر إلى هذا المكان» يمضي سريعا 
وبشکل غير ملحوظ, وتارة» على عکس ذلك یتوقف ولا يبرح مکانه» 
حتى إن المرء لا يدرك جيداً- هل الزمن موجود أصلاً؟ 

المرجح أنه موجود يبدو لي» بعد الأحداث كلهاء أن الزمن أصبح 
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غير مرئي» ولكن حين أتذكر اليوم الذي انقطعت فيه عنك» أستنتج أن 
الكثير منه قد مر الكثير جدا. 

نت لا تستطيعين حتى أن تتصوري مقدار ما تقدمينه لي من عون» 
لمجرد كوني أستطيع أن أكتب لك! إن هذا ينقذني. لا تبتسمي - إنه 
ينقذني فعلاً! 

u‏ کتىت؟! ابتسمي» ساشینکاء رائعتي» ابتسمي! 

استيقظت باكرا - هذا أفضل الأوقات هنا. الفجر بزغ منذ برهة» 
الجو رطيب» ونسيم الصباح منعحش. العيش هنا لا يكون ممكناً إلا في 
هذه الساعات. أستمتع بالبرودة المنعشة»ء وأحس سلفا بالخوف من القيظ 
الذي تنذر به هذه الشمس الكبيرة الحمراء التي تنسل من الضباب فوق 
حقول الذرة. سريعاً ستصبح الشمس ذهبية» ثم بيضاء. سيتبخر الضباب 
من فوق الحقول» ويهدأً نسيم الصباح» ويبدا الجحيم من جديد. الحرّ 
هنا يمكن أن يشوي المخ بالمعنى الحرفي للكلمة - كثيرون يتساقطون 
مصابين بضربة الشمس. 

أرغب الآن في تدوين الانطباعات التي راكمتها في الأيام الماضية. 
سامحيني يا حلوتي» إذا اضطررت لكتابة أشياء غير سارة. 

لن أكتب بحسب أهمية الأحداث التي وقعت» بل بحسب ما يخطر 
في بالي أولاً. 

أمس سكر أحد الضباطء فسيسلافينسكي» شرب الخانشين» وراح 
يتحرش بالجميع حاملاً منظاره المهشم. في الواقع» المنظار هو سبب 
سكره - رصاصة أصابت المنظار المتدلي على صدره» فنجا إلا من كدمة 
طفيفة. كان يُري الجميع المنظار المهشم والكدمة. كنت في الماضي 
أعتقد أن هذه المصادفات السعيدة لا تحدث إلا في الكتب. لقد فقد 
السيطرة على نفسه فقداً تامأ بكى كطفل صغير» وراح يشرب ويشرب. 
بدا ذلك 
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غريباًء لأنه كان» قبل الحادث» يوحي بأنه إنسان صلب» بارد 
الأعصاب. في صباح اليوم التالي وجدوه غارقاً في البركة. هناء قرب 
البيت المدمّرء بركة ماء صغيرة» يستحيل أن يغرق فيها حتى الطفل. 
أظنه انزلق من دون قصد, فقد كان فاقداً للوعي تماماً. حين أخرجناه من 
البركة» صارت جداول من سائل قذر تسيل من فمه وأنفه. حاولنا إنقاذه 
بالتنفس الاصطناعي - لا فائدة. دس معاون الطبيب أصابعه عميقاً في فمه 
ثم أخرجها ملوثة بمادة لزجة. 

ما أغبى الذي حدث! 

أهله سيتسلمون إحطاراً بموته ميتة بطولية» على كل حال. 

ولكن» ما الذي يمكن أن نكتبه لهم غير هذا؟ الحقيقة؟ 

الحقيقة هي أننا نمنى بخسائر كل يوم» وأنت ترين أن القتلى بعيدون 
عن أن يكونوا جميعا من المحاربين. معظمهم - يموت نتيجة حادث 
مؤسف أو ضربة شمس. الحرٌ مازال على حالهء لا يطاق. 

ليس البشر وحدهم من يصابون. أول أمس حدث أمام عيني ما يلي: 
تحركت البطارية الثانية نحو المربض: الطريق تنحدر فوق تلة صغيرة 
والخيول تسير عدواً. وفجأة» وقعت فرس يمتطيها جندي خټّال. استطاع 
الجندي» لحسن الحظ أن يقفز جانباء أما الفرس فداس فوقها مدفع 
فحطم قائمتيها الخلفيتين. صهلت شاكيةء فأطلقوا عليها رصاصة الرحمة. 

هاك نبأ جيداً- لقد عادت بقايا الحملة الأدميرال سيمور. كنا 
نعذهم موتى. لم يستطيعوا الوصول إلى بكين» فقد كانت السكة مخزبة. 
وكانوا» في الوقت نفسه»ء عاجزين عن ترك عدد كاف من الجنود لحماية 
المحطات التي يجتازونهاء لذا كان الجيش الصيني يحتلهاء فلم يتبق لهم 
سوى خوض المعارك لشق طريق العودة. عادوا دون تحقيق شيء» بل 
الأدق» عادوا بمثتي جريح. أما القتلى» فكانوا يدفنونهم في المكان كلما 
سمحت لهم الظروف. 
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لقد شارك في هذه الحملة سريتان من البحارة الروس بقيادة النقيب 
شاغين. لم يعد إلا نصفهم. وقد اضطر بحارتنا لقضاء أسبوعين في 
ظروف غاية في الصعوبة في معارك متواصلة. أنا سمعت شاغين يروي 
للضباط كيف اضطروا مرة للانسحاب مؤقتاً تاركين قسماً من الجرحى في 
مبنى المحطة المهدم» وحين استعادوا المحطة وجدوا الجرحى ممزقين 
أشلاء. القسوة هنا غير معقولة. جماعتنا أيضاً لم يكونوا يأخذون أسرى. 
لقد حاول شاغین منع مرؤوسیه من تعذیب الأسریى» ولكن محاولاته لم 
تكن ناجحة دائماً. الجرحى العاجزون هم من كانوا يقعون في الأسر. إن 
الناس ينقلبون إلى وحوش حين يرون ما يفعله الأعداء بزملائهم. 

مو فا ها مزال على اله قرا معارك رة ی بن تج 
وآخر قرب المحطة»ء وفي ضواحي المدينة» وأبعد من ذلك» قرب قناة 
لوتايسكي. البارحة كتبت لك عن قناة تخترق مدينة تيانتسزين» جرى 
شقها قبل ألف عام» وتمتد عبر الصين كلها. 

الطرفان الآن في حالة ترقب» ولكن القصف متواصل باستمرار. وقد 
تبيّن أن الصينيين دقيقون جداً في تنظيم الوقت. يبدأ قصف المجمعات في 
الساعة الثالثة ظهرأ ويستمر عادة حتى الثامنة مساء» ثم يعود في الثانية ليلاً 
ويستمر حتى العاشرة صباحا. 

ساشينكا» صرت» من كثرة استماعي إلى هذا الهزيم المتواصل» أميّز 
صوت قذائف مدافعنا من صوت قذائف مدافع الصينيين» وأعرف حتى 
عيارها. 

الصينييون يقصفون من الأبراج بمدافع من عيار ست بوصات 
ورشاشات الهوشكيز السريعة الطلقات. ستقولين» طبعاً: ومن أين لك 
الخبرة بالعيارات! من المفهوم أني لا أملك أية خبرة! ولكن الآذان تعتادء 
هذا كل ما في الأمر. بالإضافة إلى ذلك» أنا هنا أتغير. أصبح شخصاً آخر. 
هنا لا يستطيع المرء ألا يتغير. وهذا هو ما أردته بالضبط. 
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البارحة اضطررت إلى التوقف عن الكتابة. أكتب إليك في اليوم 
التالي. 

أمس كنت في مهمة»ء سافرت إلى المدينة وكنت فرحا بذلك 
إنه أفضل من البقاء في المعسكر طول الوقت. ذلك» على الأقل» نوع 
من التغيير» على الرغم من وجود خطر الوقوع تحت القصف. غير ني 
أسارع» يا ساشينكاء فأخبرك, بأنه في أثناء وجودي هناك» لم تسقط أية 
قذيفة على تلك الأحياء. لا تقلقى! 

نبنا في الطريق إلى المدبة تع غير هنا موم خرانات 
مياه كثيرة» ولكنها تبدو ميتة بسبب الجفاف» وهي الآن تتفسخ من القيظ. 
وقد رأيت كيف رسمت الحيّات حرف 8 مرّات عدة. هذه هي المرة 
الأولى التي تقع فيها عيناي على تلك الكائنات المقززة» التي يتحدثون 
عنها کثيرا هنا. 

مدينة تيانتسزين» والوادي كله» يقسمها خط عريض أصفر - هو بيي 
خو -المدينة تبدو جميلة جداً مادمت لا ترين آثار الدمار كلها. 

المحطة والأبنية التابعة لها في حالة مخيفة - الرصيف حفرته 
القناإبل» أكوام من الأوساخ والقرميد المهشم. أسقف المستودعات 
الحديدية» تبدو وكأنها مصنوعة من دانتيلا معدنية - هكذا قبتها طلقات 
الرصاص والشظايا. والعربات المحترقة مازالت في أماكنها. 

مهندسونا دعموا الجسر بقميص معدني جديد. الكمية الضخمة من 
الجثث التي تراكمت هنا منذ يومين» لم تعد موجودة» ولكن الجشث» مع 
ذلك مازالت تعوم باتجاه المكان. وقد رأيت جنودا يحاولون بعصوات 
طويلة من القصب» دفع شيء ما مزرق» منتفخ» بين القوارب. 

كنت هناك برفقة ضابط من فصيل أنيسيموف كنيته غريبة - أوبري» 
كان قد وصل إلى المدينة قبل أن تدمّرء وهو الآن يتحسّر ناظراً إلى ما آلت 
إليه حال تيانتسزين في زمن الحصار. أوبري مصاب في آذنه» لا يسمع 
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جيداًء لذا يجب على المرء أن يصرخ حين يخاطبه. 

أراني الرجل مواقع سكن الأجانب. بعد الجسر مباشرة يقع المجمع 
الإنكليزي. الشارع الرئيسي فيه اسمه فيكتوريا - رود. وهو يمتد بمحاذاة 
النهر ويتجه مباشرة نحو مساكن الصينيين» لذا كانت القذائف تنطلى بحرية 
على طول الطريق الذي امتلاأ الآن بالحفر. 

الجدران كلها خدشتها الشظاياء وبيوت كثيرة تهدمت - لم يبق منها 
غير الركام المحترق والنوافذ المحطمة. على تقاطعات الطرق كلهاء تنتشر 
المتاريس المشيدة من بالات الصوف وأعمدة المصابيح والطوب. قطع 
الأثاث والأوساخ والقرميد المهشم في كل مكان. في الشوارع هدوء 
وهي خالية إلا من حراس من مختلف القوميات يقفون أمام البيوت التي 
تحولت إلى إدارات» ومشافي ميدانية» ومستودعات. 

تصوري! مازالت على الأعمدة في الشوارع إعلانات معلقة تدعو 
لحضور عرض للسيرك. لقد ملأت فرقة دولية المدينة قبل الحصار 
بالملصقات» ولكن» بدلا من جمع المال من الجمهور» اضطر الممثلون 
إلى الاكتفاء بتمكنهم من الفرار على متن آخر قطار انطلق إلى تاكو. 

دخلت برفقة أوبري إلى غوردون- هول» مبنى بلدية المجمع 
الإنكليزي» فأخبرني أن النساء والأطفال لجؤوا إلى أقبية هذا المبنى 
زمن الحصار» وأنهم كانوا يحضرون لهم الطعام في فندق "آستور - 
هاوس" المجاور. هناك في أقبية غوردون ‏ هول أمضى القنصل الروسي 
شويسكي وأسرته زمن الحصار. وقد تل ابنه ذو السبع سنوات تحت 
القصف. 

الفندق تضرر أيضاء غير أن روعة هذا البناء بشرفاته وباحاته 
وبروجه» مازالت بادية حتى الآن. النوافذ الكبيرة الجميلة ذات التيجان 
مسدودة الآن بالأكياس. وقد قال لي أوبري أن في البناء حمامات من 
المرمر» وأجراسا كهربائية» وفخامة» وكل ما يحقق الراحة للساكنين. 
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ولكن كل ذلك كان في الماضي - فمنذ بداية الحصار انقطعت الكهرباء 
وانقطع الماء عن كل المجمعات. 

عموماًء مازال يبدو حتى الآن» كم كانت هذه المدينة جميلة وأنيقة 
أيضا! ومازالت تبدو علائم الفخامة التي أمّنها الأوروبيون لأنفسهم! 
الكورنيش الجميل» والشوارع العريضة التي لا اعوجاج فيهاء وعلى 
جوانبها أشجار الحور والأكاسياء والحدائق» ومتنزه فيكتوريا الخلاب» 
والبيوت الأنيقة المبنية على النمط الإنكليزي» والنوادي» والبريدء والبرقء 
والهاتف» والمجارير والإنارة. وعدد من المخازن الكبيرة المتلألئةء التي 
هبت واحترقت. 

مخيفٌ الآن منظر هذه المدينة الأوروبية في قلب آسيا. ما من بناءء 
أو قصر لم يحترق أو يصب بقذيفة. لم يكن الصينيون الوحيدين الذين 
قاموا بالتدمير. لقد أراني أوبري في أطراف المجمع الفرنسي حيًا كبيرا 
دقرا تماما وهو ملاصق للمستشفى ويسكثه المسيخيون الصينيون»- 
لقد أمر القنصل الفرنسي بحرق هذا الحي حرقاً تاماً لأنه حاف من قيام 
الجانب الصيني من المدينة بالهجوم على الحي الفرنسي وحرقه. 

هناك على طول فرسخين» لا ترى غير الجدران المحترقة 
والمداخن التي تنتصب وحيدة وسط أكوام من الحطام والفحم. بيوت 
الصينيين التي نجت من الحريق منهوبة» وفي باحات الدور تناثرت 
أثواب من الحرير ثمينة ورخيصة»ء وقطع أثاث مختلفة» وأوانِ» وخردة 
ومطرزات صينية فخمة» ومزهريات فخارية» ولوحات في أطر رائعة» 
وساعات» وكل ذلك محطم ومسحوق بالأقدام. 

جميع البيوت المهجورة يستخدمها الآن جنود الأمم المتحالفة. 
ومن المؤسف أن جنود الفصائل كلها من دون استثناء نبشوا هذه الأكوام 
من الخيرات والأوساخ. لم تكن في الحي الصيني أية رقابة» بل لم تكن 
هناك إمكانية أو حاجة لوجودها من أجل حماية الخيرات الصينية المتناثرة 
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في باحات الدور والشوارع. 

أراني أوبري المكان الذي انفجرت فيه القنبلة التي أدت إلى إصابته. 
أما زميله الذي كان واقفاً إلى جانبه وتلقى بجسده الموجة الضاربة» ففقد 
ساقيه ومات بعد بضع ساعات عانى فيها آلاماً فظيعة. 

فوج السيباهيين الهنود أقام في معسكر في حديقة النادي الدولي - 
حین مررنا بالقرب منهم کانوا يشعلون النیران کي يع دوا طعامهم» وهم 
يعزفون على مزاميرهم وآلاتهم الموسيقية الأخرى. وفي هذا الوقت 
كانت تجري في الشوارع جداول من المخلفات البشرية الكريهة الرائحة 
ولكن هذا لم يكن يزعج الجنود ذوي العمائم» في حين أنناء انا وأوبري» 
اضطررنا إلى سد أنفينا حتى نتمكن من اجتياز ذلك المكان. 

قبض الإنكليز بحضورنا على جاسوس صيني. کان فتى صغير 
السن. أخذه السيباهيون من خيمة القيادة ومضوا به إلى الساحة أمام 
«آستور - هاوس)» لإعدامه... تكلمنا مع الضابط الإنكليزي فقال إنهم 
رأوا كيف كان هذا الفتى يلوح لأحدهم بمنديل من فوق أحد الأسطح. 
الصينيون يعرفون جيدأ كل ما يجري في المجمعات. 

كان الفتى نحيلاً جدأ - جلد وعظم. وهو حليق الرأس تماماً. حين 
مر بالقرب مني تلاقت نظراتنا. كانت عیناه ممتلئتين رعباً ويأساً. وکان 
يغص باستمرار» ربما بسبب الخوف. أشحت بوجهي سريعاًء لم أستطع 
الاحتمال. مازلت حتى الآن أشعر بتلك النظرة التي ألقاها عليّ. 

ساشينكاء لقد ظننت أنهم سيقتلونه رمياً بالرصاص,» ولكن 
السيباهيين قطعوا رأسه. ومما زاد الطين بلة» حضور مصورء لعله أمريكي. 
هناك إذن» من سيرى هذه الصور ويتأملها. وكان السيباهيون يتخذون 
الأوضاع المناسبة للتصوير ويبتسمون في اعتزاز. 

حاولت أن أرغم نفسي على رؤية ذلك المشهد ولكني لم أستطع»› 
ففي اللحظة الحاسمة أغلقت عيني» سمعت الصوت فقط, أتدرين؟ 
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إنه يشبه صوت مقص جز العشب في الحدائق. حين فتحت عيني» 
رأيت رأسه على الأرض. مرات كثيرة رأيت في لوحات مختلفة رؤوساً 
مقطوعة» على صينية مثلا هذا الموضوع يحبه الفنانون - ولكنْ» في هذه 
اللوحات معنى سام وجميل إضافة إلى ما فيها من فظاعة. أما هناء فأمامي 
على الأرض شيء صغير مضرج بدم سود وممرغ بالرمل. فم معو 
ولسان معضوض» وعينان جاحظتان - الجسد بلا رأس» شيء لا يطاق» 
جسد مبتور - وجدول قاتم اللون يسيل من رقبة هذا الجسد. 

ما أغرب أن يشاهد المرء هذا كله ولا يجن! 

بل» إن الأغرب من ذلك أننا استطعنا أن نأكل في اليوم نفسه» وأن 
نتكلم على شيء آخر إنساني» بعيد» لا ينتمي إلى هذا المكان. لقد حدّثت 
اليوم مشلا غلازيناب بالذي رأيته في الدفنء ولم يكن ذلك أكثر من 
سبب للحديث عن تناسخ الأرواح. 

صعب جداً أن يكون إعدام أحدهم مدهشاً هناء فكل منا يدرك سبب 
حدوث ذلك! إننا حين نقتلهم ننقذ أرواحنا. هذا هو السبب بكل بساطة. 
كيريل يؤمن بتناسخ الأرواح بعد الموت. هو» على الأقل» يعترف بذلك. 

سألته» إذا كان الأمر حقيقياًء فلماذا لا يدهشنا عدم وجود نابليون أو 
مارك أفريلي أو على أقل تقدير ذلك الصيني المقتول بينناء من جديد, أو 
ذينك المدعوين دوبتشينسكي - بوبتشينسكي اللذين يخافان الموت أكثر 
من أي شيء آخر؟ فأجابني قائلاً: نحن» مثلاًء لا ندهش حين نرى أنفسنا 
في المنام في ظروف مستحيلة تماما وفي رفقة أناس ماتوا منذ زمن بعيد. 

لقد عشنا من قبل في عالم آخر وفي زمن آخر» - قال غلازیناب» 
- ثم استيقظنا هنا لا يدهشنا شيء» بل نتقبل الأمور بوصفها حقائق» ثم» 
سنعود» في مکان ماء إلى الاستيقاظ من جديد. 

إن هذا الغلازيناب غير معقول على كل حال. 

هأنذا أضحك منه فأقول: وذلك الفتى الصيني -إذا لم تكن روحه» 
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فعلى الأقلء رأسه الذي وَجَّد عندي مأواه المؤقت. لست بحاجة إلى 
إغلاق عيني» كي أرى هناك على الأرض» على الطين الذي داسته 
الأقدام» - رأساً مقطوعة مضرجة بالدم والرمل» وبياض عين بلا حدقة 
ولسانا معضوضا بنى اللون. 

ا ا سامحيني ! 

لن أشطب شيئاً من هذه السطور. 

أنت تستطيعين» ببساطة» أن تقفزي فوقهاء ألا تقرئيها. 

كم أتمنى لو أستطيع أن أكتب لك عن الأشياء الجميلة فقط ! 

حبيبتي ساشينكاء لقد اضطررت من جديد إلى التوقف عن الكتابة 
لوقت قصيرء ولكني عدت إليها الآن: هل تعرفين لماذا توقفت؟ الأمر 
غبي جدأء غير أني» مع ذلك سأشرحه» فأنا أريد التحدث إليك عن كل 
شيء! كان القوزاقيون والمدفعيون ينظفون الخيول في مرابطهاء فنشب 
بينهم شجار. الدنيا هادئة الآن» نسيم يهب من تلك الجهةء محملاً برائحة 
الخيول» عرقهاء بولهاء هذا كله» في الواقع» روائح إنسانية لذيذة! الناس 
هناء هم من تنبعث منهم الروائح الحيوانية المقززة أما مِنَّ الحيوانات - 
فعلى العكس من ذلك. وإذن» كان هؤلاء يتبادلون شتى الشتائم القذرة 
ويصهلون بصوت عال فظ. أردت أن أكتب لك تحت وطأة شتائمهم - 
ولكني لم أفعل. أحسست أن كلماتهم يمكن أن تلوث هذه الرسالة بتلك 
الكلمات التى يتلفظون بها. 

تيت فد تت إل الجا عات قدي مايا نة جا 
ونظيفة» تنفخ علي رائحتها الحيوانية اللذيذة. تحرك عضلاتهاء محاولة 
طرد الذباب» تشخر» وتهز رؤوسهاء تنظر بأطراف عيونها الحزينة الوادعة. 
كم هي وديعة هذه الخيول» وكم هو مريح وجودي بقربها! 

أتابع الكتابة الآن» بعد أن تفرّق الجنود. عن أي شيء سأكتب؟ 

اليوم تحدثت لوسي عن نجاتها بأعجوبة حين دمّروا في الربيع 
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الماضي البعثة الكاثوليكية في مكانِ ما شمال تيانتسزين حيث أقامت هناك 
ما يناهز السنة. على العموم» التاريخ» كما تجلى في الصين» يبقى أحجية 
بالنسبة إلى الجميع» ولكن كيريل قال لي بيرية E E‏ 
أنها جاءت إلى الصين حبا - تركت كل شيء في وطنهاء ورحلت إلى حافة 
العالم لتلحق بحبيبهاء ولكنه» كما اتضح فيما بعد» كان سافلا - قصة عادية 
- ولم تستطع العودة بعدها إلى الوطن» فعملت في البعثة الكاثوليكية. 
أعود الآن إلى حكايتها. 

ما أقسى ما عانته هذه المرأة الصغيرة الحجم! 

اندفع الجمع إلى داخل موقع البعثة دون أن يستطيع أي من أفرادها 
الهرب» ووجد الفلاحون الثائرون في خزانة المطبخ قطرميزات زجاجية 
فيها بصل مخلل حباته صغيرة الحجم. راحوا يرون ذلك إلى أهل القرية 
جميعاً بوصفه برهاناً على حقد الأوروبيين وغدرهم _ لقد ظنوا أن 
البصيلات هي أعين لأناس صينيين. وكان من المستحيل إيقافهم بعد 
ذلك فبدأت المذبحة. 

اقتلعوا عيني القس الكاثوليكي بالشوكةء وقطعوا رأس مدبرة منزله 
کات تت د اھا کال اع ارو دروي ارسي اد ۵ 
من دون انفعال في صوتها الذي كان جاف النغمة» وكأن ذلك لم بجر 
بحضورهاء أو كأنهاء هي نفسهاء ماتت» والحديث يدور عن معاناة امرأًة 
أخرى. 

کان لدی لوسي مسدس صغير» ولكنها ظلت مترددة في استخدامه. 
تقول إنها أرادت في البداية أن تطلق النارعلى المهاجمين» ولكنها لم 
تستطع أن تسدد سلاحها نحو شخص بعینه» ثم قررت الانتحار کي لا 
تقع في أيديهم» ولكنهاء بعد أن رأت ما فعله هؤلاء بالناس القريبين منهاء 
بدأت تطلق عليهم النار. قالت أن رغبة وحيدة تملكتهاء هي قتل أكبر عدد 
مهم 
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لقد بقيت حية بأعجوبة - أغلقت على نفسها باب الحظيرة وراحت 
تطلق النارء قتلت عدداً منهم» قبل أن ينقذها فصيل من الجيش الصيني 
النظامي - آنذاك» كانت الحكومة مستمرة في محاربة سعار الإيخيتوانيين» 
بل إن الحاكم المحلي لمقاطعة تشجي لي رصد جوائز مالية لمن يلقون 
القبض على المتمردين. 

َل الجميع برهة من الوقت صامتين بعد أن أنهت روايتها. أما نا 
فلم أجرؤ على النظر إليها - رحت أنظر إلى يديها. لقد أدهشني أن تكون 
هاتان اليدان اللتان تعطفان وتحنوان وتداويان» - قاتلتين. 

هأنذا أخوض الحرب منذ مدة» ولكني لم أخض تجربتها الأساسية 
بعد أما هذه المرأة الرقيقة ذات اليدين الحانيتين فقد خاضتها. 

قالت لنا لوسي بعد ذلك آنها مستعدة لقتل المزيد منهم. لقد كانت 
E‏ ‫ 

ساشینکاء کم يبدو هذا متوحشاء غیر مفهوم» ولا یمکن استیعابه. 

إني أتألم كثيراً لأجلهاء وقد بدأت أكرههم أيضاً. 

حين نبقى وحدناء يتكلم كيريل عليها برقة كبيرة. أتدرين؟ لقد قال 
لي آنه أحب في بیتربورغ امرأة» ولکنها سخرت من مشاعره وهجرته من 
أجل آخر عديم القيمة. وها هو الآن» كما يبدو له» قد وجد ما هو حقيقي 
في الحياة. 

ساشينكاء جميل جداً أن يراقب المرء عاطفتهما التي تولد على 
مرأى من الجميع - في قلب الدم والموت والجراح» والألم والقيح 
والقذارة. الجميع يلاحظ كيف ينشد أحدهما إلى الآخرء وينظرون إليهما 
مبتسمين. إنهم يحسدونهما طبعا. لاء هذا تعبير خاطى» إنهم يغبطونهما. 
ففي ظل طغيان هذه الوحشية في كل مكان» وطغيان القسوة - يصبح 
مبهجاً جداً أن تظل الرقة حية لو حتى بين شخصين فقط. 

أظن أنهم ينظرون إليهما ويتذكرون أحباءهم. ساشينكاء يا حبيبتي 
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البعيدة! أنت الآن قريبة منى جدآء» حتى لكأنك تقفین إلى جانبى» تنظرين 
من فوق كتفي إلى سطورتي المتعرجة. 

أقبلك برقة شديدة. 

تصبحين على خير يا حبيبتي! 

e‏ انت أناء وأنا -أنت» ما الذي 


© 

في الساق - مملكة نمل. بدا النزيف. 

منذ الصباح هطل مَطّران وطالب. 

زجاجية» قصديرية» خشبية. 

الأيام زلقة» تتراكض كالحرادين» تحاول الإمساك بها- لا يبقى في 
يدك غير الذيل - هذا السطر. 

جرس. فرصة. أصوات أطفال في باحة المدرسة. 

فرت فجأة - هذه الأصوات الطفلية في افرص ستبقى كما هي 
بالضبط بعد مئة عام» بل بعد مئتين. 

دونكا تخرمش أرضية الغرفة بأظافرها. وضعت قائمتيها الأماميتين 
على ركبتي» ونظرت في عيني نظرة رجاء» تدعوني للنزهة. 

لقد علمتٌ أن راقصات الباليه يصببن في كعب حذاء الباليه ماء دافئا 
كي تصبح القدم أكثر ثباتاً فيه. 

ا و و ا و د ا 
في الحديقة. e‏ 
حجم الحذاء. غير أن عدم التناسب بين أحجام الكلاب لا يمنعها من 
بعضها بعضا تحت الذيل. 

حدثتني عن الباليه. لقد وقعت على المسرح وهي تؤدي رقصة 
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زوجية - كان ذلك نتيجة خطأً الشريك. هي تكرهه حتى اليوم. كان يحب 
أن يقول على المسرح شيئاً ما غبياًء مطبقاً أسنانه» محافظاً على جمود 
وجهه» وذلك کي يضحکها. 

في البداية» رفضوا قبولها في الباليه» زاعمين أن سبب ذلك هو 
تسطح قدمهاء ولكن السبب الحقيقي لرفضهم كان كبر نهديها اللذين بدا 
في البروز. 

مدربتها في صف الرقص قالت لها: تخيلي وجود قطعة خمس 
كوبيكات بين إليتيك واضغطيها طول وقت الدرس كيلا تسقط ! 

إنها تعيش مغامرة غرامية مع الطبيب الرياضي الذي يعالج 
الراقصين. هو يعدها دائماً بترك زوجته ولكنه لا يستطيع - لأنها مريضة 
ومن أجل الأطفال» وما شابه ذلك. القصة معروفة. ولكي تتخلص من 
الوحدة اقتنت كلباً. 

مقاومة القماش هي الجاذبية الأرضية بالنسبة لراقص الباليه. 

لقد أرادت كثيراً في صغرها أن تتزلج على الجليد - ولكنها منعت 
نفسها من التزلج على الجليد أو الثلج - كانت تخاف أن تؤذي ساقيها. 

كانت تقول: إن لدى سونيتشكا موهبة رقص الباليهء ولكنها كانت 
تحذر: 

بنات الباليه لسن مثقفات - لا وقت لديهن للقراءة. 

وكانت تقول أيضا: حين تصعدين على الخشبة يبدو الناس كدمى 
مرصوفة - عليك أن تجعليهم حقيقيين - عاشقين لك. 

في العادة» كان هو يخرج مع دونكا للنزهة. وقد قالت لي ماما مرات 
عدة أنها كانت تراه دائما مع راقصة الباليه هذه. 

- لا تكوني غبية! راقبيه! يجب أن تصارع المرأة من أجل زوجها! 

مسكينة ماما. صار لي الآن بيتي» وهي» مع ذلك» تستمر في 
ملاحقتي بتعليماتها ونصائحها ولومها. هي وحيدة» وأنا أشفق عليها. بعد 
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أن تركها أبي تحوّلت باتجاهي. بت أخاف من زياراتها النادرة. يجب علي 
من جديد أن أسوّغ تصرفاتي وأشرحها. هي ترى أن كل ما أفعله لا يتم 
كما يجب» وأن بيتي وسخ وغير مرتب» بل إني» عموماء بنت عاقة. 

إنها تقوم بتربيتي دائماً. اشتريت معطفاً مطرياًء أريتها إياه - كالعادة: 
اللون ليس مناسباًء والمقاس ليس مناسباء لقد بعثرت النقود في الهواء. إذا 
لم أوافقها في رأيهاء فهذا يعني أني لا أحبها. تحمَّلها أمر لا يطاق» ولكن 
الإشفاق عليها أمر واجب. 

ماما تكرر دائماً أنها تريد لي السعادة» وأن تكون علاقتي به جيدة 
دائماً ولكنهاء في واقع الأمر» تريد أن أعود إليها وأصير بتتاً صغيرة مرة 
ثانية. 

هو صاحب وسواس فظيع» يأخذ دليلي الطبي فيجد أنه يعاني من 
كل الأمراض ما عدا النسائية. ولكنه» في الحقيقة» يخاف أن يكون قد 
ورث المرض الذي عانى منه أبوه - لقد أصيب الأب في الكبر بمرض 
الخرف. 

كان أحياناء يبدأ الحديث عن نفسه فجأة. أبوه كان أستاذاً جامعياًء 
أقام علاقة غرامية مع طالبته. أراد الابن أن يري الأب حقيقة هذه البنت» 
ولكي يبرهن له أنها لا تحبه» ضاجعها. الأب لم يستطع أن يغفر له ذلك. 
وحين أقام الابن أول معرض له» قال الأب بشأنه كلاماً مدمّراً أدى إلى أن 
يكف كل منهما عن التحدث إلى الآخر. مات الأب ميتة فظيعة - عاد شتاءً 
في وقت متأخر من الليل فنهبوا ما عنده وحطموا جمجمته. 

إنه الآن يعاني لأن أباه مات آنذاك دون أن يقول له» هو ابنه» لو مرة 
واحدة: أنا أحبك يا أبي. 

قال مبتسماً: 

- كنت ألومه آنذاك لأنه أراد أن يترك أمي من أجل امرأة صبية. وأنا 
الآن قوم بالشيء نفسه تماماً. لقد ردت أن أبرهن لأبي شيئاً ماء ولكن 
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الذي حدث هو أنه برهن لى من هناك عكس ذلك. غريب جداً أن أكون 
قد تزوجت آدا حین کنت أنت ما تزالين فى مكان ما تصنعين الفطائر من 
الرمل. 


کان ینسی آحیاناً فینادینی: 


آدا! 
أجيبه: 
- من تنادي؟ 


أناديك أنت! ما من أحدآخر أناديه. 

ولكنه يقول مع ذلك: 

أتفهمين يا آدا ‏ كان ذلك خطأ فادحاً وقد صححته الآن. قدري - 
إنه يقول ذلك عن امرأة عاش معها ثمانمئة سنة. لقد كان يقول: 

- ماذا تنتظرين؟ أن تنحرر ذاتي منها فورا؟ نحن عشنا معا ثمانمئة 


وقد حدّث نفسه عنها ذات مرة فقال: لقد كانت عيشتي معها وحدة 
من نوع مختلف. 

وقال أيضا عن آدا: في البداية أردت أن أكشف لها علاقاتي النسويةء 
كنا متفقين على الصراحة والثقة» ولكني فهمت بعد ذلك أن الأمر على 
العكس» وأنه يجب ألا أقول لها شيئاًء إذ لا يجوز أن تهين الإنسان الذي 
يحبك. وهکذا صرت أكذب عليها. 

كانت تصدق كل ما أقول! ولكن خداع الشخص الذي يصدقك 
في كل شيء أمر غير معقول أبداً! 

قال ذات مرة: 

- حين تعيش مع الآخر» يجب أن تنظف يومياً عاطفتك تجاه هذا 
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الإأنسان بالرمل والقرميد. 

ثم أضاف أن هذا کلام عليه وعلى آداء ولیس علينا. 

في اليم الذي قرر فيه ترك زوجته» ناداه في الشارع طفل بيع 

الصحف بلقب "جدي". کان إحساسه کارثیاًء وکان لا بد من فعل شيء. 
روئ الأمر على سبيل الدعابة. 

إنه» على الرغم من ذلك» يهرع إليها حالما تدعوه لتعليق الستائر» 
قائلاً إن الأسرة التي استمرت عمرأً لا يمكن أن تكفَّ فجاأة عن الوجود. 

وأعلتت سو نشکا حین حبرت لها رقائق القطابف: 

ماما تقول إنك سرقت منا بابا. 

- وماذا أيضاً؟ 

- وأنك لا تعتنین بي. 

وأيضا؟ 

- بسببك لا أسافر مع أمي في العطلة. نحن الآن لا نملك نقوداً. 

وة رن الجرس فجأة في قلب الليل. حرارة سونيا مرتفعة. شرع 
يهیئ نفسه للخروج» فقلت له: 

- انتظر» سأذهب معك! 

فأجابني مرتبکاً: 

- أنت تعرفين» هي متأكدة أن سونيا مرضت حين كانت عندناء وأنك 
لم تعتني بها جيدا. 

ذهب معه. ركبنا سيارة أجرة. ظللنا طول الطريق صامتين» كل منا 
ينظر إلى جهة. كان سائق السيارة يتمخط باستمرار» ويعطس» حتى إننا 
کدنا نصطدم بترامواي. 

أنا في بيتهم لأول مرة. 

الجدران كلها تغطيها اللوحات. لقد رسمها عارية في لوحات كثيرق 
تارة في هذا الوضع» وتارة في ذاك. واقفةًء جالسةء مستلقية. دخلت فجأة 
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- أدهشتني المفارقة بين الجسد الغص في اللوحات» وبين هذه المرأًة 
العجوز المنبوشة الشعر التي ترتدي ثوباً منزلياً مغسولاً حتى بهتت ألوانهه 
وتنتعل حذاء منزلياً مهترئاً 

درجة حرارة الطفلة 39ء يكللها العرق» سقف فمها ولسانها تغطيهما 
نقاط بيضاء. وعلى خلفية خديها المحمرين - مثلث أبيض يحيط بالفم. 

بثور - بحجم حبات العدس. 

انقضت آدا علي زاعمة أن ابنتها عادت من عندنا مبتلة القدمين» 
كانت تخوض في برك الماء وآنا لم أفحص حذاءها. واغرورقت عيناها 
بالدموع. 

- هكذا فجأة» أصابتها الذبحة الصدرية؟ 

قاطعتها: 

-أرجو عفوك... هل أنت طبيبة؟ 

اا 

وإذن» رأيك لا يهمني. 

شرحت لهما أن هذا المرض هو الحمى القرمزية» وأن هذه البثور 
ستبداً بالزوال في اليوم التالي. 

ذهبت لأغسل يديّ» فحمل إلى منشفة» فسألته بصوت خافت من 
دون تفکیر: 

- کم عمرها؟ 

ارتبك وهو يجيبني: 

- أنا وهي متساويان في السن. 

عدت إلى البيت وحيدة. قال لي أنه يجب أن يبقى عندها حتى 
الصباح. 

-أنت تفهمين السبب؟ 

أحنيت رأسي. آنا آفهم کل شيء. 
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بعد ثلاثة أسابيع شفيت بشرة سونيتشكا تماما 

في الليل کنا نستلقي متعانقين حين قال لي: 1 

-هأنذا ولدت وسأموت _ هذا مفهوم» ليس سارا» ولكنه مفهوم. 
الأمر مخيف بالطبع» غير أنه قابل للتفسيرء ويمكن التعامل معه. ولكن 
ماذا بشأن ابنتي؟ هي الآن موجودة وستموت ذات يوم - إن هذا مخيف 
حقاً. من قبل» لم أكن حتى أعرف أن الأمر سيكون مخيفاً إلى هذا الحد. 

إنه يدللهاء وهي» القليلة الوجدان» تستغل سلطتها على أبيها. 
هو يعتقد أنه يجب أن يصطحبها طول الوقت إلى هذا المكان أو ذاك 
- السيرك» حديقة الحيوانات» حفلة صباحية للأطفال. بعد زيارتها 
تمتلئ الشقة بالبقايا اللزجة لحبات السكاكر وآثار الشوكولاء ولفافات 
الكاراميل. يشتري لها توافه شتى - إنه» ببساطة» يخاف أن يقول لها لا. وما 
سبب هذه الموجة من السخاء إلا خوفه من خسارة قربها منه. 

تتذمر وتعترض على المائدة -لن آكل هذاء وذاك أيضاً لا أريده. 
عموماًء كل شيء عندما ماما مختلف وأطيب مذاقاً. أما أنا فلا أستطيع 
قول شيء» إنه يسمح لها بالتصرف كما تشاء. وأنا الغبية أتعذّب خشية أن 

إنها تأخذ أشيائي من الخزانة من دون استئذان» والبكلات والأطواق 
من علبة الزينة وتأخذ من قرب المرآة العطور وطلاء الأظافر. هر كتفيه 
وقال: كلميها أنت مباشرة. وحين بدأت كلامي معهاء وقف إلى جانبها 
ودافع عنها كما لو أني قلت كلاماً ظالماً. 

حين أمشط شعرها لا تجلس هادئة بل تتحرك باستمرار وتصرخ إذا 
علقت الفرشاة بشعرهاء زاعمة أني أفعل ذلك عمداً لإيلامها. 

في صباح يوم الأحد» حين تكون الفرصة متاحة للنوم فترة أطول» 
تقفز من فراشها لحظة بزوغ الفجر» وتركض إلى غرفتناء تتسلل إلى 
فراشناء فتجلس على صدر أبيها وتحاول فتح أجفانه بأصابعها. وهو 
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يتحمل ذلك کله. 

في عيد ميلادهاء ذهبنا كي نشتري لها الهدايا. لقد أراد أن أساعده 
فی اتاد فان وخا لھا اناعد مااع فلم دک اسا ی 
الحقيقة» أنا نفسى نسيت أنى ولدت. 

تأکل الفطيرة النخشرة بالزيب النحة لديهاء فتجمع الفتات في 
راحة يدها التى تمدّها إليه. أما هو فعليه أن ينقر ذلك الفتات مستخدما 

يجلسان متلاصقين» كتفاً إلى كتف» ويرسمان في الألبوم - هي 
ترسم شجرة على صفحة» وهو يرسم ثعاباً على الصفحة الأخرى. 

إنهما سعيدان معا. 

تری» هل هما بحاجة إليٌ؟ 

ينهض في الليل ليتأكد من أن سريرها غير مبتل. يحملها من السرير 
ويأخذها مستلقية على ذراعيه» وهي تدمدم في نومها والنعاس يغالبهاء 
إلى الحمام» يجلسها على كرسي المرحاض» أما هو فيجلس على حافة 
حوض الاستحمام بالقرب منهاء كي تتمكن من إسناد رأسها إلى ركبتيه» 
وينتظر بصبر صوت جيشان الماء في المرحاض. 

لكنهاء مع ذلك» تبلل السرير أحياناًء فينزع عنها ملابسها المبتلة 
ويلبسها ثوب نوم جافاء وينزع الشرشف المبتل» فيطويه جاعلاً وجهه 
الجاف في الأعلى» ثم يمددها فوقه ويحك لها ظهرها حتى تنام. 

لقد اعتادت أيضاً أن تشرب قبل النوم زجاجة "الماء المنوّم" التي 
تحضرها لها أمها. 

صديقاتها ينام بعضهن عند بعض» أما هي فتخاف أن يكتشفن أمرها 
فيسخرن منها ويكففن عن صداقتهاء لذا تختلق شتى الأعذار كي لا تنام 
خارج البيت. 

إنها تخجل حتى مني» أما آنا فأقول لها: ليس في هذا ما يخيف» 
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الأطفال كلهم يتبولون» وحين يكبرون ينتهي كل شيء» ويصبح بمقدورهم 
أن يناموا من دون قطعة المشمَع. 

ثم أغسل لها ملابسها بشكل مستقل. 

يخيل إليّ ننا لن نستطيع أبداً أن نحب بعضنا بعضاً حباً حقيقياً. 
وأحياناً أرى العكس» حين تلتصق بي» فتنسكب في نفسي موجة من 
الحنان تجاه هذا الكائن المشوّش. 

راجعنا عدداً من الأطباء بشأن الحول في عينها. وصفوا لها نظارة 
خاصة بعدسة لعين واحدة» أما العين الثانية فيجب أن نغطيها بقطعة 
سوداء. كانت تخجل خجلا فظيعاً من نظارتها فتسعى طول الوقت لنزعها 
خشية أن يضحك منها الأولاد. 

هي صاخبة في البيت فقط, أما في المدرسة فهي إنسان آخر. ذهبنا 
لحضور حفلة مدرسية ستلقي فيها قصيدة على المسرح. حين ظهرت 
ونظارتها على عينيها ضحك أحد الأطفال» فنسيت كلمات القصيدة» 
وارد وجههاء وهربت وهي تنتحب. 

لكنها كانت تعوض في البيت ما تخسره خارجه - في البيت هي 
ملكة وحولها رعيتهاء الموجودون في هذا العالم من أجل أن يرقصوا على 
أنغام مزمارها فقط. 

تأملت كيف ترسم بالقلم الرصاص» ولفت انتباهي أنها كانت» 
إذا بدا لها الرسم غير صحيح» تتركه ببساطة فيكف بالنسبة إليهاء عن 
الوجود» فلا تعود تراه» بل ترسم على الورقة نفسها رسماً آخر دون أن 
تلحظ الخطوط القديمةء فلا ترى غير خطوط الرسم الجديد. 

يجب أن نتعلم العيش بهذه الطريقة. 

۶ ۶ ء ٤‏ ٤ء‏ ت م 

كانت تحب أن ترسم بألوان أبيها أكثر من أي شيء آخر. ألبسها 
قميصه القديم كي لا تتلطخ ملابسها. لقد راد أن يعلمها شيئ ما حقيقياء 
ولكن الوقت مايزال مبكراً ولن يكون ذلك ممتعا لها. 
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صت ذات مرة» بمقص الأشغال اليدوية» خصلة من شعرها 
ولصقتها بالصمغ على ذقنها - مثل بابا. 

وفي مساء أحد الأيام» كنت أنومها في سريرهاء دفضت وجهها في 
الوسادة وراحت تبكي. 

ما الأمرء يا رائعتي؟ 

قالت عبر الشهقات: 

د باباء أت ستموت! آنا حزينة جدا لأجلك! 

لقد بدأت الآن تعي نفسها وعياً حقيقياًء فقد قالت» حين كنا نشاهد 
الخروب قرب الحوض المائي: 

هذا هو درب الشمس _ هذا ليس الشمس» وهذه أناء ليس كذلك؟ 

ذهبنا إلى مسرح الأطفال لنشاهد "سندريللا". كنت أمشي وأفكر 
- ما أغرب ما فعلوه! لقد شكلوا فتاة من الثلج. هذه» عموماء لم تكن 
كومة مصنوعة من كتل الثلج - كان لها ذراعان وساقان» حتى أصابع يديها 
كانت مشكلة إصبعاء إصبعا. لكن سونيتشكا لم تجد في ذلك ما يستحق 
الدهشةء حتى إنها لم تسأل عن شيء: 

- إنها حقيقية! إنها حية! 

اشترى لها ساعة يد صغيرة مما يستخدمه الكبار. كانت تربطها ثم 
تقربها من أذنها وتقول بإعجاب: 

- هل تسمعین؟ صوتها كصوت الزیزان! 

صنع لها طائرة ورقيةء أخذناها وذهبنا معاً لنطيّرهاء غير أن الطيارة 
لم تحلّق إلا إلى أقرب عمود حيث علقت بالأسلاك. فكناء حين نمر 
بالقرب من المكان» نلوّح لها بالتحية. لم يبق منها غير الذيل الذي كان 
يلوح ردا على تحیتنا. 

كانت تحب أيضاً أن تأخذ سماعتى الطبيةء تفحص بها كل شىء - 
نفسهاء ودونكاء والجدارء والأريكة. وحافة النافذة... تضعها على الجا 
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وتقول للعالم الذي خلف النافذة بصوت جاد: 

- نفس ! ا 

أقراً لها قبل النوم» فتصغي» ناظرة إلى مكان ما في داخلهاء وهي 
ید ا هغل ب عدف ن ال اله ورا 
ثم في الاتجاه المقابل. تنظر في الكتاب حين أقلب الصفحة - هل في 
الصفحة الجديدة صورة ما؟ 

کان لا بد من مراقيتها طول الوقت. تتمدد لتنام تتزلق تحت 
اللحاف» وفرشاة الأسنان ما تزال جافة. قيام! إلى الحمام! ولكنها على 
الرغم من ذلك تخترع شيئا ما تثبت الفرشاة وتمر عليها بأسنانهاء هارّة 
او ا 

أظن أنها تخاف أن تحبني» فذلك سيعني أنها تخون ماماها. هي 
تخشى الخيانة» والخدر. حاولت أن أكلمهاء أشرح لهاء أنه ليس في هذا 
الأمر ما يخيف» فهي إذا أحبت شخصين حباً حقيقياًء فلن يعني ذلك أنها 
خانت أحدهما. 

يبدو لي أننا سننجح في مسعانا. أحياناً يسود بيننا ونحن معأ شعور 
براحة كبيرة. ففي يوم الأحد الماضي» مثلًء أخذتها إلى الفراش فطلبت 
مني أن أجلس معها في غرفتها نصف المظلمة. إنها تخاف من العتمة 
وتتوسل كي نترك لها الغرفة مضاءة. أترك لها مصباحا خافت الضوء 
مغطى بمنديل شفاف. الظلال تكون مختلفة في كل مرة. فتختلق» وهي 
متمددة فى السرير» أسئلة عن أولئك الذين هناك على السقف. 

ھی ری ات آن اھا اقرا کیا کر اها 

أمرّ بفرشاة ناعمة من الريش على يديها» وساقيهاء وظهرهاء وسرتها. 
ذلك يدغدغها فتضحك وتتلوى سعيدة. 

أقبلها قبلة المساء وأهمس في أذنها: 

- هذا يكفي» والآن تكوّمي كالكعكة! 
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E 

ساشینکاء يا حبيبتي ! 

ما أكثر الموت حولنا في هذا المكان! أحاول ألا أفكر في الأمر. 
لكني لا أستطيع. 

لقد صلحوا! الطريق إلى تاكو. وصارت تصل من هناك يوميا فصائل 
جديدة من الحلفاء استعداداً للهجوم. إذن» سيكون المزيد من الموت. 

فال کر یل ب أن يمرت ال سولف خلا مات لوی 
السادس عشر - حين صعد إلى المقصلة ورأى بعد سجنه أول شخص 
حي يستطيع أن يتبادل معه لو كلمة» سأل الجلاد: 

ما أخبار حملة لابيروز يا أخي؟ 

لقد ظّل» حتى قبل الموت بدقائقء يهم بالاكتشافات الجغرافية. 

نعم» أنا أيضاً أتمنى مثل تلك الميتة - تموت وكأآنك ذاهب لتناول 
الإفطار. أظن أن ذلك يتطلب من المرء أن يكون قويا جدا. 

هل آنا قوي؟ 

ساشیکاء لقد رابت هنا موتا مقالیا, تسان شاب جیل: يشن 
الأسنان» كان يشكو من أسنانه طول النهار» يمشي متورّم الخدّ» وهو يكاد 
يعوي من الألم» - اختفى في لحظة. أصابته قذيفة إصابة مباشرة. لم أكن 
موجوداً لحظة الانفجار» ولكني رأيت» فيما بعد» يده التي استقرت على 
ذروة إحدى الأشجار. 

إن هذا هو مثلي الأعلى. 

ولكن» ماذا لو حدث الأمر على غير هذا النحو؟ 

في كل يوم أرى جرحى» فأفكر رغماً عني أني قد أكون غداً واحداً 
من هؤلاء. من المؤسف أن احتمال سقوط قذيفة على رأسي سقوطا 
مباشراً يساوي الصفر. ولكن احتمال الإصابة بعاهة والتلوّي من الألم - 
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احتمال قوي جداً. 

قد تصيب الرصاصة أو الشظية ركبتي» أو كفي» أو قد تستقر في 
كليتي اليسرىء» أو اليمنى» أو في غلاف القلب» أو قد تخرق المثانة. 
الاحتمالات لا حصر لها -الإنسان» عموماًء كائن سريع العطب جداً. 

لقد رأيت هنا الكثير» الكثير حتى التخمة. 

أنظر إلى الجريح وأقيس حاله على حالي رغماً عني. 

أحد الجنود أطلق صيحة الهجوم "هورا" فاخترقت» في اللحظة 
نفسها» رصاصة خذيه وحطمت أسنانه. إني» لسبب لا أدريه» أتصور نفسي 
مكانه» ولا أستطيع التخلص من ذلك. 

خرجت في الليل لقضاء حاجتي» يغالبني النعاس» فسمعت كيف 
كان أحدهم في خيمة المستشفى الكبيرة يتوسل بأسى: 

- لا أستطيع أن أجد سريري» فليساعدني أحدكم كي أجده! 

انت عينا هذا الفتى ملفوفتين بالضمادات فراح يتلمَس طريقه 
بين الأسرة الميدانية. لقد خرج» هو أيضاًء في قلب الليلء لقضاء حاجةء 
فأضاع طريق العودة إلى السرير. 

سيلفونني بالضمادات» وسأخضع لعمل جراحي» سينشرون عظمي» 
ويقصون البقايا المتقبَحة في ساقي اليمنى» أو اليسرى. 

إنه ليما لا يطاق أن أقضي ما تبقى من حياتي وأنا أتدحرج على 
ساق واحدة» أو ربماء بلا ساقين عموما. 

من المحتمل أن تقوم لوسي غداً بغسل بقايا دمي عن غطاء طاولة 
العمليات. 

ومن المحتمل أن يحدث عكس ذلك فأختار أن أذهب بسهولة. 
ترى متى حدث ذلك؟ أول أمس» خرج مساعد الطبيب ليدخن سيجارة 
بين عمليتين. رآني» فاقترب مني. لعلّه أراد أن يتكلم مع أحد فيروّح 
عن نفسه. الجميع يناديه احتراماً باسمه مقروناً باسم أبيه - ميخائيل 


Twitter: (@ketab_n 185 


ميخايليتش. إنه يعجبني - له مظهر يوحي دائماً بالطيبة» فوق رأسه 
المستدير بقايا رة طلابية شيباء - لقد ترك الجامعة في يوم من الأيام دون 
أن یکمل دراسته» وله شاربان محترمان وبطن مستديرة» ومشية عجائزية 
صغيرة الخطوات, وأنف متهدل مضحك» وزوائد متدلية على عنقه موشاة 
باللونين الأحمر والأزرق. جلسنا صامتين» ثم تنهد وقال: 

-يا إلهي! ما الذي لا تراه في هذا المشفى الميداني! اليوم» صباحاء 
حملوا إلينا جريحا شابا في مثل سنك. کان مشوها إلى حد جعله يحاول 
الانتحار. نه بالقوة حتى وصل الطبيب وأعطاء حقنة المخدر. 

أنهی تدخين سیجارته» ربت على كتفي وكأنه يقول ما الذي لم يمر 
بنا في هذه الحياة! ثم مضى بخطواته الصغيرة نحو غرفة العمليات. 

الموت» ما أكثر المرات التي سمعت فيها هذه الكلمة» وما أكثر ما 
قلتها نا وكتبتهاء ولكني الآن لست متأكدا من أني فهمتها فهماً حقيقياً. 

كتبت هذه العبارة ورحت أتساءل: 

تری هل آفهمها الآن؟ 

ساشكاء المهم هنا ألا نفكّر. ولكني أفكّر طول الوقت. وهذا خطأ. 
كثيرة هي الأجبال التي فكرت في هذا الأمر» وتوصلت إلى حكمة عظيمة 
يجب ألا نفك رن لادا لرن الجر د اتا همات ف ميمات 
قد تكون فارغة وبلا معنى» ولكنها واجبة التنفيذ؟ إنهم يفعلون ذلك 
ليمنعوهم من التفكير. إن في هذا معنى عميقا جدا- هو منع الإأنسان من 
التفكير. يجب إنقاذ الإنسان من نفسه»ء من التفكير بالموت. 

هنا» يجب على الإنسان أن يعرف» على نحو ماء كيف ينسى» أن 
يعمل شيئاً ما بيديه - إنهم يرغمونهم على تنظيف الأسلحة تارة» وعلى 
إصلاح ملابسهم الرسمية تارة أآخرى» أو دفن شيء ما تارة ثالثة. یختلقون 

أعتقد أن هذا بالضبط ما جعلني أختلق عملا - أن أكتب إليك 
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كلما سنحت الفرصة» أي أن أصنع الحروف. إنك بهذا تنقذين حياتي يا 


حبیبتی ! 


ساشينكاء الحبيبة» الجميلةء أنا لا أشكو لك» لاء وأعرف أنك 
تفهمين ذلك. 

أنا أفكر دائماً بالموت. إنه حاضر حولي طول الوقت» من الصباح 
حتى وقت متأخر من الليل» بل في النوم أيضا. نومي فظيع» تعذبني فيه 
الكوابيس والحمى. أتعرق أحياناً بشكل وحشي. أناء في العادةء لا أتذكر 
أحلامي» إنها تختفي في مكان ما بعد لحظات من استيقاظي - كما يختفي 
الغباش عن المرآة حين يهب عليها تيار هوائي» فلا يبقى له أثر. ولكن ما 
رأيته اليوم في منامي َل في ذاكرتي. 

لقد رأيت نفسي من جديد في مركز التجنيدء عارياً أمام اللجنة 
الطبية - إنه إجراء مهين إلى درجة كافية. كل شيء جرى كما لو كان في 
اليقظةء حتى أني لم أدهش حين وجدت نفسي أخضع لهذا الكشف 
الطبي مرة ثانية. أقف في الطابور ساتراً عورتي بكفي. أنظر دون قصد إلى 
الندب والكدمات على أجساد الواقفين أمامي» وإلى مؤخراتهم المشعرة 
والعاريةء وشاماتهم وبثورهم. كل هذا مهين» ولا سيما حين يتلمس 
الطبيب مؤخراتهم» يطلب منهم أن يستديروا وينحنوا إلى الأمام مباعدين 
بين سيقانهم. ها هو ذا دوري» لكن» ولسبب لا أدريه» حل محل الطبيب 
فيكتور سيرغييفيتش أستاذي الذي مات في الصف. كان يمسح نظارته 
بربطة عنقه وينظر إِليّ. بدأ بتبرئة نفسي» فأنا بحثت عن تلك الحبوب التي 
حدتّنا عنهاء ولكني كنت مضطرباً إلى حدّ جعلني عاجزاً عن إيجادها: 

وکر ا وا ای اا کو اا 
على الأرض قرب السبورة نبشتٌ جيوب سترتك كلهاء ولكن الحبوب 
ا 

أما هو فظل يهز رأسه» ويمسح نظارته بربطة عنقه. 
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-لم تكن موجودة... بعد ذلك هرع المدير ووجدها فورا! لقد كانت 
هناء في هذا الجيب! لقد أريتكم مكانها! 

ورت على جيبه براحة يده. 

هنا فقدت القدرة على الاحتمال فقدا تاما» فاستيقظت. 

ساشينكاء أنا لم أحدثك عن ذلك من قبل. 

حين سقط مغميا عليه في الدرس» اندفعت نحوه» نحو تيوفيك 
لأنقذه» غير أني لم أجد تلك الحبوب» وحين أعطوه الدواء كان الوقت قد 
فات. أعرف أن هذا لم يكن ذنبي أناء ولكني» على الرغم من ذلك مازلت 
تى اليوم أشعر بضرورة أن أقنع تفي بذلك. 

أنت تعرفين أني كنت أحبه كثيراً وأنزعج منهم حين يلقبونه 
"تيوفيك". لقد كنت أحب أن أذهب إليه في الفرص بين الدروس 
متسلَحاً بحجج واهية» كنت» ببساطة» معجباً جداً بتلك الأدراج الزجاجية 
والفراشات الحبيسة فيهاء وتلك الخزائن القديمة وما فيها من نماذج 
طبيعيةء وتلك الممتلئة ببيوض العام الضخمةء ونجوم البحرء والأعشاب. 

لقد رسخ في ذاكرتي كيف جلب معه في درس علم النبات تماذج 
شمعية لجميع أصناف التفاح في صناديق صخيرة مفروشة بالقطن. يومها 
تملكتني رغبة جامحة في قضم بعضها- فقد كانت جميلة جداء ونضرة 
وحقيقية! 

كلفني في الصيف بجمع نماذج من أوراق النبات -بذلتٌ أقصى ما 
أستطيع من جهد في أداء المهمة. ولكن ما أعجبني أكثر من جمع النباتات 
في الوديان وتجفيفها في ألبومات بروكغاوز» هو ني كنت بعد ذلك 
أكتب تحت تلك النماذج بخط مرتّب: "أدوفانتشيك - تاراكساسيم" أو 
"بودوروجنيك» بلانتاغو". لقد أدهشني أن “بودورو جنيك" عاديا يمکن 
أن يكون كلمة مهمة وجميلة - "بلانتاغو". وكأن الكلمات كانت تثير 
اهتمامي أكثر من أوراق النبات المجففة المضجرة. 
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حين صار فيكتور سيرغييفيتش يدرسنا علم الحيوان استهواني 
جديأًء هكذا ظننت» علم الأورنيتولوجياء فحتى على مائدة الغداء وأنا 
آكل قطعة الدجاج» كنت أجمع العظيمات وأتفحَص كيف يعمل المفصل: 
أي وظيفة تؤدي هذه العُظيمة. أو ذلك الغخضروف. 

عموماًء أقول بصدق: إني لا أعرف هل كنت» قبل دروسه» أحب 
ذلك كله النباتات والطيور. أظن أني لم أكن مهتماً بذلك» بل أحببت 
هذه الكائنات الحية كلها من خلال حبه لها. 

أو أحببتها لأجذب انتباهه إلى جهودي فيمدحني؟ 

مع ذلك» كانت لدي قبل دخول المدرسة حالات حب لذوات 
الريش -أذكر أني وجدت في البيت الريقفي في عش على شجرة البتولا 
ثلاثة غربان صغيرة» فصرت أتسلل إلى هناك عدة مرات في اليوم فأحشو 
حلوقها بقطع اللحم المطبوخ وأسقيها الماء من علبة قديمة مهملة عند 
الجدة. 

ولكن حبي للطبيعة تعض لامتحان حقيقي بعد نحو عامين» في 
البيت الريفي نفسه» مع طائر صغير أيضا. هرع إلى ابن الجيران منتحباء 
یغص بدموعه» ویحاول جاهداً أن یشرح لي ما جری. تبعته راکضاًء فرأیت 
في الدرب المؤدي إلى مدخحل بيتهم ما لا تطيق عيون الأطفال احتماله 
فعلاً. لقد سقط من العش فرخ فكان سقوطه» لسوء الحظ» بالقرب من 
بيت للنمل. غطاه النمل كله» وكان جسده يتقلص في صمت. ارتبكت 
ولم أدر ما أفعل. كان إنقاذ الطائر مستحيلاًء ولكني لم أستطع أيضاً أن 
أقف» ببساطة» متأملا آلامه. 

أتعرفين يا ساشينكا؟ أظن أني بدت أنضج نضجا حقيقياً في تلك 
اللحظة. لقد أدركت أن عليّ أن أجد في نفسي الجرأة على فعل الخير. 
والخير في تلك اللحظة كان إيقاف معاناة الطائر بأسرع ما يمكن. خذت 
فأساء وطلبت من الطفل أن يدخل إلى البيت» ثم اقتربت من الفرخ 
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الصغير الذي تحول إلى كومة صغيرة حيّة سوداء من النمل» فقسمته بشفرة 
الفأس إلى نصفينء لقد ظل كل من القسمين يتلوى من الألم - أو لعل 
ذلك ما بدا لى سيب حركة التمل :حملت تينك الكاعين من النمل إلى 
مكان قريب من السور ودفنتهما هناك. وقد رأى الطفل ذلك كله من نافذة 
الشرفةء فغضب مني ولم يستطع أن يسامحني. 

أمر آخر كان أيضاً من أسباب إعجابي بفيكتور سيرغييفيتش هو 
قدرته على أن يجعل الأشياء العاديةء أشياء غير عادية. لقد أضحكنا في 
درس الأدب أنهم أرسلوا بوشكين الشاب» لمكافحة الجراد فكتب تقريراً 
لاذعا: 

طار الجراد» طار 

ثم حط في الحقل 

بقي في الحقل» بقي وکل کل شيء 

ثم طار من جدید. 

لیس هذا مضحکا؟ غیر أنه کان عند فیکتور سیرغییفیتش ذا معنى 
آخر تماماً: بوشكين موظف لأداء مهمات خاصة» أرسلوه وهو النشيط» 
الذكي» في مهمة تتعلق بقضية ذات أهمية. الناس أصابتهم كارثة» تركتهم 
بلا وسائل للعيش» فراحوا ينتظرون من الحكومة العون. 

أظن أن أستاذي كان» ببساطة» غاضباً من تلك المعاملة المتعالية ضد 
الحشرات التي كانت بالنسبة إليه لا تقل أهمية وتعقيداً وحيوية» عنا نحن 
البشر. ۰ 

كان الجميع في المدرسة يضحكون منه» حتى الأساتذة الآخرون» 
وکان هذا يحزنني جداً. ولکن ماذا کان باستطاعتي أن أفعل؟ 

لم يكن باستطاعتي أن أفعل غير أن أحب ما كان يحب» - النباتات 
والطيور. بعد موته زال طبعاً اهتمامي الشديد بتلك الأشجار الدائمة 
الخضرة وطيور النعام» والحجَّل» ولكن أسماءها رسخت في الذاكرة- 
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فكان رائعاً جدا ألا أكتفي بالتنزه» ببساطةء في الخابة» بل أن أعرف أيضاً 
ها هو ذا الزعتر البري» وهذا هو الكانوبيرء وذاك هو الأتريشنيك» وهناك 
نبتة الشيريتس. تسير في الدرب تحيط بك شجيرات الكروشيناء والنعناع 
البري» والحميضةء والكوروستافنيك! وها هي ذي عشبة الدجاجة 
العمياءء وعشبة الأوسوت السامةء ونبتات القريص! والطيور! ها هي ذي 
عصفورة شوك وهناك قَبْرة» وهذا الطائر صياد السّمَّك! 

ممتع جداً أن تسير في الدرب وأنت تعرف لماذا تحب عشبة إيفان - 
شاي رماد الحرائق! إن ذلك كله يبعث فيك إحساسا مدهشاً بالحياة التى 

بعد موته بدأت لأول مرة أفكر فعلاً بموتي. 

ستقولين» طبعاء إن كل فتى يعاني هذه النوبات من الفزع» هذه 
الحالات من الخوف» وأنت محقة» طبعاًء فهذه أمور عادية جدا. أنا نفسي 
أعرف جيداً كل ذلك. ولكن هذه المعرفة لا تخفف عني شيئاً. 

لقد حدثتني ماما كثيراً عن خوفي وأنا في الخامسة من عمري» حين 
كنت أسمع الكبار يتكلمون على موت أحدهم» وکیف كنت أسأل: "هل 
سأموت آنا أيضاً؟" فتجيبني: "لا" فتهدا نفسي. 

كنت في طفولتي ألعب بالأزرار لعبة الحرب, أتخيّل أني هم في 
ساحة المعركة» حين أندفع في الهجوم أطلق صيحة "هورا" - فأقع قتيلاً 
فاتحاً ذراعيّ. أتمدد لحظةء ثم أقفز راكضاً إلى الأمام وكأن شيئاً لم يكنء 
حياًء متعطشاً للاشتباك بالأيدي. اذبح» اقتلء اطعن! 

استغرقت ذات يوم في اللعبة» فلم لحظ أن أمي كانت تقف في 
الباب» تتأملني. قالت: 

- هل تعلم أن لكل زر قتيل ماما أيضاء تنتظره في البيت وتبكي؟ 

يومذاك لم أفهمها. 

أذكر أني» بعد موت جدتي» جزبت أن أتصور نفسي ميتا - تمددت 
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على الأريكةء عاقداً يدي على صدري» أرخيت عضلات جسمي كلهاء 
أن استطعت حتى أن أوقف دقات قلبى. وماذا بعد؟ كل ما حدث هو 
ني أحسست أني حي إلى حد غير معقول. وأن قوة في داخلي» لم تكن 
مدرّكة من قبل» أرغمتني على التنفس. صحيح أني لم أقترب عقلة إصبع 
من فهم الموت» ولكني أحسست في ذاتي» بوضوح» ما معنى الحياة. إنها 
أنفاسي» إنها مالكتي. 

أنا لم أحب جسدي» وأظنني احتقرته منذ بداية صباي المبكر» حين 
أدركت فجأة أن آنا لست تماما ر وأن EES‏ أبداً. 
لقد كان غريباً جداً في لجنة الوق إلى الجيش» أن يهتم أحدهم في أثناء 
الفحص الطبي» کاهتمام ماما في طفولتي» بوزني» وطولي» وأسناني» 
ويدوّن بعناية على الورق كل تلك الأرقام التي ليست لها عموماً أية علاقة 
بي. لم کل هذا؟ من یحتاجه؟ 

أتعرفين ما الذي أخافني أول مرة- حين كان عمري أربعة عشر أو 
خمسة عشر عاماً؟ لقد حفت من الكشف الذي أنار وعيى فجأة فأدركت 
أن جسدي يقودني إلى القبر» كل يوم» وكل لحظة» مع كل شهيق» وكل 
زفیر. 

ليس هذا دافعاً لكرهه» لو من أجل ذلك فقط؟ 

أذكر أني كنت متمدداً على أريكتي وبصري ينزلق على داخل 
السفينة المعلقة على الجدار» فخطر فى بالى أن هذه السفينة الضخمةء لو 
أحست فقط بكل العمق الذي لا قاع له تحتهاء لغرقّت فوراً. 

لقد أدرك جسدي ذلك العمق اللانهائي. 

أنا أجد فى كل مرة أسباباً جديدة للكره. فمثلاًء صار لزاماً على أن 
أحلتى ذقني. جلدي» كما تعرفين» ليس مستوياً. إنه مقر - دمامل وبثورء 
أحلق ذقني فأجرحها دائماًء ويسيل الدم. جربت أن أطلق لحيتي - 
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لم تنم مشهد تعيس» وليس لحية. أذكر ني حلقت لحيتي وجرحت 
ذقني كالعادةء فشلتني فكرة أن هذا الكيس الجلدي المقرف» المحشو 
بالكلاكيش» يغرق الآنء في اللحظة نفسهاء التي أضع فيها قطعة من ورق 
الجرائد فوق الجرح» يمضي إلى القاع ويشدني معه. 

وأنه سيظل يرق كل أعوام حياتي» حتى يصل إلى القاع تماماً. 

کل شيء صار لا يطاق. الأشياء العادية تؤكد» وكأنها اتفقت على 
ذلك أمراً واحداً: هذا الموقد- سيكون» حين لن أكون» ومقبض الباب 
هذاء سيمسكون به» ونوازل الجليد المتدلية وراء النافذةء ستظل حتى 
بعد ثلاثمئة سنةء نوازل جليدية تلمع وتشع بالألوان في ضوء الشمس في 
منتصف نهار من نهارات آذار. 

حتى المرآة تحولت في الفجر فجأة من شيء محايد فصارت كما 
هي في الحقيقة» - بلعوم الزمن. أنظر فيها بعد دقيقة فقط ‏ فإذا بها قد 
ابتلعت الدقيقة التي مضت وإذا بحياتي تنقص منها تلك الدقيقة. 

ما يضايقني أيضاً أن الجميع من حولي واثقون بوجودهم» أما أنا 
فيبدو لي أحياناً آني غير حقيقي» وأني أجهل نفسي تماماً. ومادمت غير 
واثق بذاتي فكيف أكون واثقاً بالآخرين؟ لعلي لست موجوداً أصلاً. لعل 
أحدهم اختلقني ‏ كما اختلقَبٌ الأناس الصغار على ظهر السفينة - وها هو 
ذا الآن يعذبني. 

لقد سقطت في مستنقع آسود لا قاع له» اختفيت» كففت عن 
الوجود. أحتاج لكي أوجد إلى براهينء وهي غير موجودة. 

المرآة تعكس شيئاً ماء ولكنهاء مثلي آنا على كل حال» لا تملك أي 
تصور عني... ما تستطيعه هو فقط ان تبتلع کل شيء دون تمييز. 

لم أكن قادرا على الانشغال بأي شيء» كل ما أحاول البدء به - وكل 
ما كان في الزمْن العادي يسليني ويفرحني» تلك الكتب مثلاً - لم يعد 
يستطيع إبقائي عائماً على السطح» كل شيء غطّاه اللامعنى اللزج كطبقة 
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دهنية سميكة. 

كان الأعمى يثير أعصابي بوجه خاص. أتمدد في غرفتي» أحشر 
نفسي في زاوية الأريكة» أختبى تحت الوسادة» فتهزني رعشة خفيفة من 
هول الظلمة والفراغء أما هو فيصفر بمرح ويقرقع بحذائه في الممر» يعيش 
حياة كاملةء لا تبدو له أبدا مظلمة وفارغة على الرغم من العمى! ترى» ما 
الذي يراه بعينيه اللتین لا تبصران» ولا راه أنا؟ أي عالَّم هذا العالّم غير 
المرئي؟ 

القسط الأكبر كانت تناله أمي. أقفل باب غرفتي» لا أخرج منهاء لا 
آكل» لا أكلم أحدا. 

كان الكلام مع أمي بلا جدوى طبعاً. هي تعتقد أني أمر بنوبات 
يصاب بها الشباب في هذه المرحلة العمرية. لقد سمعتها تشرح وضعي 
لصديقتها: 

- ها قد مرت نوبة الرسم» والآن بدأت نوبة البحث عن معنى الحياة. 
ستمضي أيضاً! من حسن الحظ أنه لم يصادف بعد "عذراء طاهرة" تفتل 
عقله! أنت تعرفين بنات هذه الأيام! 

كنت أخاف البنات خوفاً فظيعاً. لم يكن ذلك خوفاًء بل خجلاً إلى 
ح الذعر. في أحد الأيام» كنت في الترامواي» جلست قبالتي واحدة 
رائعة الشعر - كومة كاملة من الشعر الكستنائي المتموج» ويا لروعة ذلك 
العطر الذي يفوح منه! كانت» من وقت لآخرء تجمع طرفيه براحتيها ثم 
تترکه ينسبل على كتفيها من جديد. كم كنت أود أن آلمس ذلك الشعر! 
رأيت أنه ما من أحد ينظر إليّ فلمسته! لقد بدا لي أن حركتي لم تكن 
ملحوظة. ولكنها لاحظتها فنظرت إلييّ بطرف عينها نظرة ساخرة. شعرت 
بخجل شديد وانطلقت كالرصاصة خارجا من الحافلة. 

بعد مثل هذه الحالةء يزداد احتقار المرء لنفسه! 

من المضحك أن أتذكر الآن؛ كانت ماما تخاف علي كثيرأء لذا كانت 
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تفتش أغراضي سرا - أتراها تظنني خبّأت فيها سما أو مسدسا؟ 

سمعت يوماً همسا وراء الباب. كانت تتوسل إلى أعماها: 

-بافلوشاء كلمه أرجوك آنت رجل» وستتفاهمان بسرعة أكبر! 

يجرجر قدميه ويقرع الباب. 

فأصرخ في الجواب: 

-ابعدوا عني جمیعا! 

آخذ كتاباً لأحد الحكماء المشعوذين» آملاً أن أجد فيه» إن لم يكن 
جواباًء فسؤالاً مطروحاً بشكل صحيح على الأقل. الحكماء - المشعوذون 
كلهم يدعون بصوت واحد إلى العيش في الحاضرء» والابتهاج بما هو 
لحظي وعابر. 

ولكن على المرء أن يتعلم كيف يفعل ذلك! 

كيف أبتهج بالحاضر إذا كان غير ضروري وغير ذي نفع؟ كل 
شيء يبعث على الغثيان ‏ ورق الجدران» والسقف والستائرء والمدينة 
وراء النافذة» وكل ذلك الذي ليس أنا. حتى ذاتي أنا التي ليست أنا تبعث 
على الغثيان كسائر الأشياء. الماضي يشعرني بالغثيان» إنه ماض أبترء 
غبي مكوّن من الحماقات والإذلالات. وأشعر بالغثيان بوجه ع من 
المستقبل. المستقبلء بوجه خاص - لأنه الطريق إلى ذلك الثقب الذي 
يفوح منه العفن في مرحاض المقبرة. 

ولم كل هذا الذي قبل الثقب؟ ما الذي اخترته نا؟ الجنس؟ الزمن؟ 
المكان؟ أنا لم أختر شيئاًء ولم يدعني أحد إلى أي مكان. 

والآن» حين صار كل شيء رديثاً جدأء فكرت فعلاً في أخذ شفرة 
من شفرات الأعمى التي في الحمام» كنت أختنق من استحالة الاستمرار 
في العيش بالشهيق ومن بعده الزفير» ثم الشهيق من جديد» وبعده الزفير 
مرة أخرى» الجلد يغطيه العرق» قلبي يؤلمني» أصابتني رعشة _ فجأة بدأ 
شيء ما ينتفض انتفاضاً مدهشاً في أطراف أصابعي. 
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من مكان ما في الأعماق أخذ يتصاعد هدير ليس منتظماً ولكنه 
يتصاعد بثبات. نما فصار موجة. أجبرني على القفز من السرير والركض 
في أنحاء الغرفة» أركض إلى النافذة» أفتح دفتيهاء يطقطق الورق الذي 
لصق على حافتيهما درءاً لبرد الشتاء» ويتناثر مِرّقاء أتنة س الشارع. يتنامى 
الهدير» يقوى» ينتشر. وأخيراء تنتشلني موجة غامضة» هائلة القوة من 
قاع القاع» وتقذفني» كما لو كنت حفنة صغيرة» إلى السطح» إلى السماء. 
وتملؤني الكلمات. 

ساشینکاء هذا أمر يستحيل شرحه» ما نستطيعه هو فقط أن نعيشه. 

ذاب الخوف» اختفى. والعالّم الذي كان مختفياً عاد إلى ذاته. صار 
غير المرئي مرئياً. 

وبدأ كل هذا الذي ليس أنا يستجيب» يهدر في جوابه» يعترف بأني 
أخصه. أتفهمين ما أتحدث عنه؟ كل شيء من حولي صار لي» صار 
بهيجاً» مهضوماً! شعرت برغبة في أن أتلمس» أستنشق في ذاتي» أتذوق 
بلساني» ورق الجدرانء والسقف» والستائرء والمدينة التي وراء النافذة! ما 
ليس أنا صار أنا. 

في تلك الدقائق كنت أحيا فقط. أتأمل ما حولي ولا أفهم كيف 
يستطيع الآخرون إغفال ذلك. ترى» هل يستطيع المرء العيش من دونه؟ 

ثم تذهب الكلمات» ويختفي الهديرء وتبداً نوبات الإإحساس 
بالفراغ من جديد» نوبات حقيقية - أرتعش» أرتجف» أرتمي على الأريكة 
وأرفض الخروج إلى أي مكان -لم أستطع أن شرح لنفسي: ما ضرورة 
الخروج إلى مان ما؟ من الذي يحتاج إلى الخروج؟ ما معنى - خروج؟ 
ما آنا؟ ما معنی _ ما؟ 

إن أكثر ما يخيف هو ألا تعود الكلمات. 

لقد أحسست في لحظة ما إحساساً حاداً بعلاقة معينة: الفراغ الكوني 
الجليدي الذي لا أستطيع الخروج منهء لا يمكن أن يملأه غير ذلك الهدير 
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الرائع» والهسيس» والهزيم» وصوت أمواج الكلمات. إن ما هو لحظي» 
متغير» لا يصبح مبهجا وذا معنى» إلا حين يمر عبر الكلمات. فمن دون 
ذلك يصبح ذلك الفرح بالراهن» الذي دعاني إليه الحكماء» مستحيلاً. كل 
الراهن عدم لا جدوى منه إذا لم يود إلى الكلمات» وإذا لم تود الكلماتُ 
إليه. الكلمات هي وحدها التي تسوغ وجود الموجودء وتعطي المعنى لما 
هو لحظي» وتجعل غير الحقيقي - حقيقياًء وتجعل أنا- أنا. 

أتفهمين يا ساشينكا؟ لقد عشت في غربةٍ ما عن الحياة. لقد نما 
بيني وبين العالم سور من الحروف. لم أكن أنظر إلى ما يحدث لي إلاً 
من وجهة نظر الكلمات - هل أستطيع أن أحمل معي هذا إلى هناك إلى 
صفحة المخطوط أو لا. أنا أعرف الآن بماذا أجيب الحكماء المتعفنين 
منذ زمن بعيد: اللحظي لا يكتسب معنى إلا إذا التقطته (على الطاير). أين 
أنتم أيها الحكماءء ها؟ أين عالمكم المرئي؟ أين لحظيكم؟ ألا تعرفون؟ 
أنا أعرف. 

شعرت أن الحقيقة انكشفت لي. أحسست فجأة أني قوي. لست 
قوياً فحسب» بل قوي قوةٌ شاملة. بلى» ساشكاء اضحكي مني» أحسستُ 
أني قادر على كل شيء. فقد انكشف لي ما كان مغلقاً أمام غير العارفين. 
انكشفت لي قوة الكلمة. هذاء على الأقلء ما بدا لي آنذاك. من خلالي 
اكتملت سلسلة هامة جداء لعلها أهم سلسلةء تمتد من ذلك الإنسان 
الحقيقي» الذي تفوح من فمه رائحة منقرة» اليسراوي» اليمناوي» الذي 
تؤلمه الحروق» ذلك لا يهمّء فالمهم هو أنه حقيقي مثلك ومثلي» وأنه 
كتب في زمن ما: "في البدء كانت الكلمة'. وها هي ذي کلماته قد بقيت» 
إنه - فيهاء فهي صارت جسده. هذا هو الخلود الحقيقي الوحيد. لا 
خلود غيره. كل ما تبقى - يجب أن يكون هناك في الحفرة الممتلئة ببراز 
المقبورين. ٠‏ 

من خلال الكلمات امتدٌ من ذلك الإنسان إِليّ ماهو أقوى من 
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الحياةء والموت» لاأسيما إذا فهمنا أنهما سيّان. 

أتتصورينء» أية دهشة تملكتني وأنا أنظر إلى المحيطين بي؟ كيف 
ب واو دا کا ق و مادا اغ سای ت 
السلسلة التي فوق الموت؟ ما الذي يشبتهم؟ 

لقد ظهر لي بوضوح أن ما كان قبل المادة- هو الحبر. 

أفواه الذهب في كل العصور» وعند كل الشعوب,» أكدوا أن الكتابة 
لا تعرف الموت» وأنا أصدَّقهم - إنها الوسيلة الوحيدة للتواصل بين 
الأموات» والأحياء والذين لم يولدوا بعد. 

کنت مقتنعاً بان کلماتي هي ما يبقى بعد ان يلقى کل ما هو يومي» 
وأني في حفرة القبر في مقبرة جدتي» ولذا كتبت - الكلمات هي الجزء 
الهم والأساسي في حياتي. 

لقد آمنت أن الكلمات - هي جسدي حين لا أكون موجودا. 

أظن أن من غير الجائز أن نحب الكلمات كل هذا الحب... لقد 
أحببتها حتى الجنون... وهي راحت تتغامز وراء ظهري. 

كانت تضحك مني ! 

كلما ازداد حشري لذاتي في الكلمات ازداد وضوحاً عجز الكلمات 
عن التعبير عن أي شيء. الأصح هو أن الكلمات تستطيع أن تخلق شيئاً 
خاصاً بهاء ولكنك لا تستطيع أنت نفسك أن تصبح كلمات. الكلمات 
- مخادعة. تعدك أن تأخذك معها في العوم» ثم تبتعد عنك سرا ناشرة 
أشرعتها كلهاء وتبقى أنت على الشاطى. 

المهم - أن الحقيقي لا تستوعبه أي كلمات. الواقعي - يسبب لك 
الخدر. كل ما يجري في الحياة أكثر أهمية - أسمى من الكلمات. 

في لحظة ماء تفهم آنك إذا كنت تستطيع نقل ما عانيته بالكلمات» 
فمعنى ذلك آنك لم تعانِ شيئا. 

ساشينكاء يبدو أن ما أقوله ملتبس جداء لكني» مع ذلك لا أجد بدا 
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من أن أقول كل ما عندي. وأنا أعرف أنك ستفهمينني مهما كان كلامي 


ا 


آنا أعني هنا عبثية الكلمات. إذا كنت لا تشعرين بعبثية الكلمات» 
فذلك يعني أنك لا تفهمين من الكلمات شيئاً. 

سأحاول أن أشرح ذلك على النحو التالي: أتذكرين؟ لقد كتبت 
لك أني حاولت ذات يوم في إحدى الفرص» بعد أن قرأت كيف كان 
المهرجون القروسطيون يحرجون سادتهم -البْلّهاء بأسئلة ماكرة» أن 
أسحَر بالطريقة نفسها من معذبي التلميذ الذي في صف أعلى» وكيف أنه 
دون أن يستمع حتى النهاية إلى عبارتي الملتوية» لطمني على أذنيّ كعادته. 
هكذا تماما هم أفواه الذهب وسعيهم إلى مد ذواتهم في الزمن - إنهم» 
مثلي» فتيان أغبياء قرؤوا كثيراً وحاولوا طول حياتهم كلها أن يخدعوا 
الموت بأحاديث ملتوية» ولكن الموت كف عن الإصغاء إليهم في نهاية 
المطاف» ولطمهم على آذانهم. 

أنت تذكرين أني لم أستطع قط أن أقنعك بأن كل كتاب - كذب» 
على الأقلء لأن له بداية ونهاية. ليس من النزاهة أن نضع النقطة الأخيرة 
ونكتب كلمة «النهاية» - دون أن نموت. لقد ظننت أن الكلمات - هي 
الحقيقة العليا. ولكن تبيّن لي أنها وهم» احتيال» تزييف غير لائق. 

عاهدت نفسي ألا أكتب شيئاً بعد اليو وبدا لي ذلك عملاً جديرا 
بالاحترام. 

ساشینکاء لا أحد یستطیع أن یشرح لماذا لا یوجد جواب على سؤال 
«من آنا؟» إلا إذا تكشف الجواب فجأة ومن تلقاء نفسه» في مكان غير 
مناسب. إن معرفة الجواب عن ذلك السؤال مستحيلة. الممكن هو فقط 
أن يكون المرء هو نفسه. 

أتفهمین؟ لقد أردت أن أكون. 

نالم أكن آنا جاءت الكلمات - أحسست أني قوي» ولكني لم 
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أستطع أن أقول لها - تعالي! فتركتني فارغاًء عديم الفائدة» مستهلكاء فألقوا 
بي في الزبالة. 

لقد كرهت نفسي ضعيفاً» فأردت أن أكون قوياء ولكن أي شخص 
سأكون - ذلك ما قَررَنّهء بدلا مني» الكلمات. 

ساشينكاء افهمي» لم أستطع البقاء هكذا! أنت كنت تظنين طول 
الوقت أن السبب هو أنت - لاء ليس أنت! 

أنا كنت مضطراً إلى التحرر منهاء أن أحس نفسي حرأًء حياً» هكذا 
ببساطة. كان لزاماً علي أن أبرهىن آني موجود بذاتي» من دون كلمات. 
كنت بحاجة إلى براهين تؤكد وجودي. 

أحرقت كل ما كتبته - ولم أندم على ذلك لو دقيقة واحدة. نت 
وبختني» ولکن عبثاً. حبيبتي» لا توبخيني أرجوك! لقد كان علي أن اتير 
أن أصير آخر» أن أفهم ما يفهمه الجميع إِلاً ناء أن أرى ما يراه كل أعمى! 

ليس مقدّراً لي أن أموت ثم أولد إنساناً آحر - أنا لا أملك إلا هذه 
الحياة. لذا يجب علي أن أصبح حقيقيا. 

أتعرفين؟ - لقد كان غريباً أن تكون تلك الدفاتر قد احترقت منذ زمن 
بعيد» وتحولت إلى رماد» ولكني لم أبدأً بحرق ذاتي» ذات ذاك الذي كنته 
في الماضي» إلا هنا والآن. 

أنت تدركين أني كنت أعمى. كنت أرى الكلمات» ولا أرى عبر 
الكلمات. كنت كمن ينظر إلى زجاج النافذة» لا إلى الشارع. كل ما هو 
موجود ولحظي يعكس الضوء. وهذا الضوء ينفذ عبر الكلمات» كما عبر 
الزجاج. الكلمات موجودة لكي تمرّر الضوء عبر ذاتها. 

أنت تبتسمين: طبعاء آنا مازلت أنا تماما - لقد عاهدت نفسي ألا 
أكتب أبداء ولكني أفكر الآن بأني قد أؤلف كتاباً حين أعود. وقد لا أكتب» 
هذا ليس مهما. 

ما أعانيه الآن أهم بكثير من مات بل آلاف الكلمات. قولي لي 


Twitter: (@ketab_n 200 


كيف يمكن أن أعبّر بالكلمات عن هذا الاستعداد للحياة الذي تطفح به 
تفسي؟ 

ساشينكا يا حبيبتي! لم أشعر من قبل أبداً بذاتي حية إلى هذا الحد! 

تأملت ما حولى لدقيقة - الليلة مقمرة» والسماء ساطعة» ملأى 
بالتجوب وكشية السعادة إلى خد كير شيت وأا أفرك أصايسي الفبة. 
ليلة مدهشة. القمر يضيء إلى حد تستطيع معه القراءة في ضوئه. الحراب 
تلتمع. الخيم مضاءة بنور القمر. 

هدوء رائع» لا صوت. 

لاء الأصوات تتناهى من كل مكان» ولكنها مسالمة رائعة - صهيل 
حصان» شخير في الخيمة المجاورة أحدهم يتشاءب في المشفى 
الميداني» الزيزان تزقزق بين أغصان الحور. أقف وأتأمل درب التبانة. 
الآن» أرى فوراً ودائماً كيف يقسم درب التبانة الكون من طرف إلى طرف. 

أقف تحت قبة هذا الكون» أتنفس وأفكر: يبدو أن هذا القمر يستطيع 
ببساطة أن يجعل الإنسان سعيدا. أما آنا فمازلت أبحث منذ أعوام عن 
براهین تؤکد وجودي! 

يا لي من أحمق غير معقول» يا ساشكا! 

ليذهب القمر إلى الشيطان» ولتذهب البراهين إلى الشيطان أيضا! 

ساشکا يا حبيبتي ! أية براهين على وجودي أحتاج» مادمت سعيداً 
لكونك موجودة» وتحبيننى» وتقرئين الآن هذه السطور! 

آرت ا6 ااا لا ر لك ترا اتاق 
المكتوية ‏ فتختفي دون أن تترك أثراً. هأنذا أكتب إليك» يا ساشينكا 
الحبيبة. 


®9 
كنت مساء أمس أسير من محطة الترامواي عائدة إلى البيت» فرأيتها 
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من بعيد - تتجه نحوي. 

أنتقل إلى الرصيف الآخر - وهي أيضاً. 

تتجه نحوي مباشرة. نقف وجهاً لوجه. 

مسحة الشعر» مرتبة الهندام» تبدو أصغر بكثير من سنهاء وكأنها 
امرأة أخرى. شعرها مرفوع إلى أعلى» أذناها ظاهرتان. وقفت صامتة. 
وفجأة بدأ حاجبها يرتعش بعصبية. 

قلت لها: 

- یوم سعید یا آدا لفوفنا! 

حاجبها یرتجف. 

- ألكسندراء يجب أن أكلمكم» أن أكلمك. يجب أن تستمعي إِليّ. 
يجب أن أتكلم. 

أجبتها: 

- لا داعي لذلك. 

لا داعي لأن تقولي شيئاً يا آدا لفوفنا! 

أنا أعرف كل شيء. 

لقد أتخم الزوج بالإجاص. 

ولسنوات طويلة قبل ذلك ظلت امرأة الزوج تتساءل: ترى» من 
يحتاج إليٌ؟ 

وحين انتفخ ما حول حلمتي نهدیهاء ابتهجت» فقد تعبت من 
الانتظار دون جدوى. وبدت كأنها (غولليفيراية) في الثامنة عشرة من 
عمرها. 

فكرت في أمر غولليفیر - كيف كان يتبرز؟ وكيف كان الأقزام 
المساكين يتصرفون تجاه ذلك كله؟ لقد تبوّل مرةء فكان بوله كافياً لإطفاء 
حريقة كاملة» تّرى ما ضخامة الجبال التي كانت تتحول إليها كل تلك 
الثيران والأبقار والأغنام في كل صباح؟! وفجاأة أحسست بزيف كبيرء 
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ولكن ليس بسبب استحالة وجود بشر بهذه الضخامة. 

زوج أمي الثاني - إنسان سيى الحظ. سيئو الحظ يتزوجون دائماً 
أرامل عندهنٌ أطفال. 

في زمن ماء في شبابه البعيد» أرسل سيمفونيته إلى موسيقار 
شهير» فلم يتلق أي رد. فيما بعد» في إحدى الحفلات» اكتشف موسيقاه 
في اللحن الجديد الذي ألفه ذلك الموسيقار. منذ ذلك الحين انتقم 
من البشرية بلجوئه إلى العطالة التامة. صار يكسب رزقه من المرافقة 
الموسيقية في دروس الرقص» ويدفئ يديه على مشع التدفئة المركزية. 

كان دائماً يقرأ بصوت عال ما تكتبه الجرائد في باب الوقائع 
الطريفة» ويحب الأرقام. لقد انتحر بشر كثيرون في الأعوام الخمسة 
آلاف الأخيرة» لا أحد يعرف عددهم بدقة. غير أن ذلك العدد موجود. إنه 
موجود. حي حياة موضوعية مستقلة. هكذا وجدت أمريكا في زمن ما قبل 
کولومبوس. إذا کنا لا نعرف شیئاً لا نراه» لا نحس به» ولا نسمعه» ولا 
نستطيع تذوقه بلسانناء فذلك لا يعني أنه غير موجود. 

الانتحار» بحسب الإحصائيات» يحدث غالبا في النهار ما بين 
الساعتين الثانية والثالئةء وفى المساء ما بين الحادية عشرة والثانية عشرة. 
حين أحب» قال لحبيبته: 

ثم تساءل في سره بعد سنوات كثيرة: 

- هل حقاً تستطيع المرأة أن تكون منقذا؟ إنها تساعدك على العو 
إذا كنت طافياًء وعلى الغرق» إذا كنت تغرق. 

انتظرت طويلاً أن يبدأ زوج أمي النظر إليها بغير العين الأبويةء ولكنه 
لم يفعل قط. | 

كانت الام أياماً بطولها تدق مفاتيح الآلة الكاتبة بأصابعها. َصَلْب 
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الجلد على رؤوس أصابعها فكأنه وسادات صغيرة صلبة. وصاياء 
توكيلات» صفقات» محاضر تفتيش» ترجمات محلفة. وفي كل مرة كانت 
تفقد عملها حين كان رئيسها يختلس النظر من فتحة قميصها إلى أعلى 
النهدين» فيبقيها بعد العملء ويغلق باب المكتب بالمفتاح ويحضر زجاجة 
نبيذ وكأسين» ويشرع في إقناعها بصوت متهدج: 

-أعرف أنك تحبين زوجك» وأن وضعك صعب» وأنا ستطيع 
مساعدتك. 

ترفض المساعدة» وبحركة رشيمة واحدة تفتح الباب. 

صارت تعمل في البيت. ألم دائم في الرأس الذي تبلّد من الضرب 
على الآلة لساعات طويلة. كانت تضع الآلة الكاتبة على الوسادة. شريط 
الآلة مثقب مجعلك. ورقة الكربون مخردقة بالثقوب. تمد رأسها من 
النافذة لتدخن» فتبدو لها السماء بنجومها وَرَقَة كربون مستعملة. 

انتقلت بعد موت أمها مباشرة للعيش مع جدتها وجدّها كي لا تبقى 
في شقة واحدة مع سيئ الحظ المدمن على الكحول. 

في الجنازة قالت لها الجدة: 

- لا تفسدي جو التشييع» ابکي! 

قالوا إن الأم ماتت بمرض القلب. قابها الضعيف لم يحتمل. 

لم يقولوا لها أن أمها انتحرت إلا حين أتمت السادسة عشرة. أروها 
الرسالة القصيرة التي كتبتها قبيل موتها... كانت الرسالة تنتهي بالعبارة 
التالية: "آدوشكاء من دون ألم حقيقي لا تنضج الروح. الإنسان ينمو 
بالألم". 

في الواقع» ماتت الأم على هذا النحو: أفرغت على راحة يدها 
الزجاجة الصغيرة من بقايا الحبوب المنومة -لم يعد أحدٌ تلك الحبوب» 
ولكن عددها موجود في مكان ماء وهو حي - وألقت بها في إناء في 
المطبخ» سحقتها ثم غمرتها بمنقوع الكرز» فحصلت على ما يشبه 
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المخلوطةء حركتها بالملعقة» ثم أضافت إليها بعض الشراب لتصبح أكثر 
سيولة. صبّتها بعد ذلك في كأس وشربتها دفعة واحدة. أصغت إلى ما في 
داخلهاء ٹم آفرغت محتويات صندوق الأدوية وراحت تبتلع كل ما فيها 
من حبوب دون تمييز: حبوب للقلب منتهية الصلاحية» وحبوب لمعالجة 
حرقة المعدةء وأخرى لعلاج الربو» وحبوب لتنشيط الكبد. 

جاء زوج الأم في وقت متأخر فرأى الزوجة نائمة فلم يوقظها. ما 
أدهشه هو فقط أنها نامت دون أن تخلع ملابسها. 

ماما أبداً لم ترد أن تموت» بل أرادت أن ينقذوها ويحيوها. 

بعد ثلاثة أعوام كتبت للعجوزين بطاقة بريدية: "عزيزيّ جدتي 
وجدي! آنا تزوجت. آدا". لقد فكرت في أن تكتب لهماء ولكنها لم 
تكتب: "وأنا لا أستطيع أن أفهم أمراً واحداً - لماذا تُمنح كل هذه السعادة 
لي» آنا التي تعرف ذاتها الحقيقيةء من الداخل؟" 

الزوج شاب» غير متكبرء رقيق اليدين» حار الأنفاس. 

قال لها بشأن الموهبة: هذه ليست إرثاً من الأبوينء إنها ‏ اليقظة. 

لم يكن لديهما ما يعيشان به» وقد رفض أن يساعده أبوه الأستاذ 
الجامعي» بل إنه لم يكن يتواصل معه عموما. باعت القطعة الثمينة 
الوحيدة التي تملكهاء خاتم زواج أمهاء أما هو فكان يذهب في الليالي 
ليعمل حمالاً وكان في أيام الآحاد يغسل النوافذ في المؤسسات 
الفارغة» وأحيانأء واجهات المحلات التجارية. 

تعلمت نسج عش لهما في البيوت المستأجرة» وعرفت كيف تحب 
الأثاث المخلع في تلك البيوت الغريبة. 

ذهبَّتْ إلى العمل كي يتمكن هو من الدراسة. كان يتألم من عيشه 
على نقودها. أما هي فتقول له: 

- ما بالك تقول هذا الكلام يا أحمقي الصغير؟ ألسنا زوجاً وزوجة؟ 

حين كانت تعمل في الجوقة الثانية» بعد الظهر» كانت تعد له طعام 
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الإفطار» وتحمله إلى السرير كي يظل مستلقياً لفترة أطول» ولكي تستلقي 
أيضاً إلى جانبه فيداعبها. وكانت تستمع إليه وهو يحدثها عما كانت أمه 
تحضره من طعام» فتدخل في مباراة خفية معهاء ولكن فطائر الأم كانت 
تظل هي الأفضل. 

راح يقَلّب ألبوم المكتبة ثم أشار بإصبعه: 

آداء انظري» هذا نحن. 

سيدة صلعاء تقف إلى جانب وحيد قرن مروض. 

سألته: 

دوف آدرکت آنا کون ما ؟ 

- حين خلعتٍ النظارة فبدوتِ لي كما لو خلعتِ ملابسك: الغخريب 
أنك خلعت النظارة فقط» فأدركت أني أحبك. 

في الماضي كان يقص أظافره بسكينة جيب» أما الآن فهي تقصها له 
بمقص معقوف. 

كانت تأخذ نقوداً من الأستاذ في السر. الأستاذ كان سيئ الهندا» 
ليس له من يعتني به» تنبعث من فمه رائحة كريهة ‏ لقد كان كله غارقا 
في علمه. إنه مريض تغطي كقيه قطع من الجلد الميت. وفي كل مرة كان 
يقول لها في رجاء: 

إياك أن تخبريه أن هذه النقود مني. إن ذلك سيؤلمه. 

كانوا يهدمون الأبنية من حولهم» فيحمل الزوج إلى البيت الأشياء 
التي تركها الناس» كراسي» وصوراً في إطاراتهاء وعلاقات برونزية... ذات 
يوم توفي أحدهم في المبنى المجاور» أفرغوا شقته» ورموا كل محتوياتها 
في القمامةء فجلب منها رزمة رسائل. ولسبب ماء کان يغفلان قراءة 
عبارات مثل: قطتي الصغيرة! حبيبتي! حبيبي الحلو! حبيبتي "البشعة" 
تانيشكا! ربما لأن هذه الرسائل كانت لغرباء. 

لقد شرح لها السبب الذي يجعله يسمح لنفسه بقراءة رسائل الغرباء: 
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لأننا سنموت نحن أيضاًء بل نحن الآن ميتون من وجهة نظر 
الرسائل. لا توجد رسائل خاصة بالغرباء. 

كان يصعقها في كل مرة أنه يقاسمها أفكاره التي لم تكن تفهم منها 
شيئا. كانت تكتفي بحفظها عن ظهر قلب: 

- في البداية» لم تكن الكلمةء بل الصورة- رسوم حروف الأبجدية 
هى أشكال فرعية مختصرة. 

۰ أو: 

أن تبدع ما هو مثلك وعلى شاكلتك - أمر يستطيعه كل كائن. 
القطة» والغيمة. علينا أن نصور الغابة بشكل يختلف عن رؤية الأشجار 
لھا. 

يضمَها بيديه الملطختين بالألوان المتراكمة عليهماء فتخرج بعد 
ذلك هكذاء مرقشة إلى الشارع. 

كانت في النهار قوية ومستعدة لحمايته من العالم كله» وفي الليل 
كانت تحتاج إلى الارتواء بكاءً في أحضانه. 

كل ما تحتاجه لسعادتها _ هو أن تنظف المغسلة مما علق بها من 
رغوة حلاقة ذقنه. 

تقلى له البيض عيوناء تكسر البيضة على حافة المقلاة» هكذا 
القت اة 

ظهرت آثار تحسس على شفتها العلياء ولكنه كف عن تقبيلها منذ 
زمن بعید» على کل حال. 

عنده أخريات» هي لا تصدق. يجب ألاً تعرف شيئاً مادامت هناك 
إمكانية لعدم المعرفة. 

فجأة تصبح شكالة الشعر المتعرجة الخفية مرئية. 

رائحة عطر غريبة. 

على طاولة زينتها حمر شفاه ليس لها. 
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لمن هذا؟ 

-ما معنى "لمن هذا"؟ أنت تتركين أشياءك مبعثرة في الشقة كلها! 

تری» كيف يداعب تلك؟ أيداعب تلك كما کان يداعبها هي» ام 
بشکل آخر؟ 

أي كلمات يقول لتلك» كيف يضغطها معانقاً عند اللقاء والوداع؟ إنه 
معها كالزجاج المكسورء أما مع تلك فلطيف» حار الأنفاس. 

مسحت بقعة على أرض الغرفة ولاحظت سحجات على الأرض 
الخشبية. فراحت تتخيل كيف كانت تلك تطقطق بكعبي حذائها الحادين» 
وکیف كانت طرقات الكعبین تؤثر فيه وتثيره. 

من يدري» هل کان في حالات المداعبة الليلية النادرة يريدها هى 
بالذات» وليس تلك التي تتعبها لعبة "تعالي نتغير"؟ ٠‏ 

في الفراش» کانت تخشی ألا يون ممسكاً بها هي بین يديه وهو 
مغمض العينين. طلبت منه: 

-انظر إِليّ! 

كان أشد ما يؤلمها أنه كان يأتي بتلك إلى بيتهما. تأخذ تلك 
أشياءهاء تلمس كل شىء» تضحك ساخرة وكأنها تقول: ما أحط ذوق 
امرأتك! ۰ 

صارت تخاف أن تتمدد فی السریر - تشعر کأنه لیس سریرها. تریء› 
من فَرّد اللحافء» من أصلح الوسائد؟ 

أظافرها مقصفة ومهملة. 

تحاول أن تتصور شعوره حين يعود إلى البيت» يعانقهاء ويحس 
ببطنها الذي يضغط على جسده» بعد أن كان يعانق الأخرى الممشوقة 
القوام. كان يفك عرى حمالة نهدي تلك ويقبلهما. 

کیف هما یا تری؟ 

يذهب إلى مكانٍ ما فتظن أنه ذهب إلى تلك. إنها تظن دائماً- أنه 
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ذاهب إلى تلك» أينما ذهب. 

هتف لها ليقول: إن کل شيء عادي» ويطلب منها ألا تنتظره على 
العشاء - هتف بينما كانت تلك تستحم. 

كانت تراها في كل امرأة يعرفها. 

تنظر إلى ثوب تلك وتفكّر - قد يكون ذلك هو الثوب الذي فك 
أزراره. كانت تخشى أن تقول لها تلك: 

-أنت أرهقته بانعدام الحب» أما آنا فأستطيع أن أعطيه ما لا 
تستطيعين. إنه يخفي عنك أنت الأسرار» أما أنا فيقول لي كل شيء. 

هي لن تجد ما تجيبها به» مادام الأمر كذلك فعلاً. 

الذنب ذنبها حقاًء فهي التي فقدت القدرة على أن تكون مختلفة. هو 
يخفي عنها خيانته - ذلك يعني أن عليها أن تسامحه» لأنه يراعي مشاعرها 
إلى هذا الحد» ويحرص عليها. ذلك يعني أنه بحاجة إليهاء وأنه يعرف 
قيمتهاء ويخاف أن يزعلهاء أو يشعرها بالإهانة. 

الاعتراف - ليس نزاهةء بل قسوة. وهو لا يريد أن يكون قاسياً تجاه 
إنسان قريب إلى قلبه. 

الخيانة ‏ لست جسداء الد مو جود يذاتة دائما: حن کون 
الاثنان معاًء لا يهم أين يكون جسداهما. 

هي لا تستطيع أن تتخسره» لأنك لا تخسر إلا ما لا تملكه. 

الإنسان لا يستطيع العيش من دون حنان» والحنان دائما يكون غير 
كافِ» وسيكون غير كافي» لأن الحاجة إلى الحنان أكبر دائماً من أي حنان. 

إذا وجد لنفسه متنفساًء فهذا يعني أنه كان يختنق. 

كيف تستطيع الأخريات صده مادامت هي لم تستطع ذلك؟ 

صمتت» تظاهرت بأنها لا تلاحظ شيئاء وأ كل شيء على ما يرام. 
خافت من الكلمات - الكلمات لا تفعل شيئاً غير الهدم فجأة قال لها: 

- حين تلمسني تلك أرتعش. أما أنت فلا أشعر معك بشيء. إنني» 


Twitter: (@ketab_n 209 


في الواقع» أخونها معك. 

لا كلمة» ولا عتاب» ولا سؤال. شعرت بالألم» ولكن ألمها كان 
بارداً. لم تغضب منه - هو أيضاً يتألم. وقد صار أكثر طيبة بسبب شعوره 
بالذنب. 

حين كانت تلك تهتف له - كانت تناديه ليكلمهاء أما هي فتذهب إلى 
الحمام وتفتح صنبور الماء كي لا تسمع شيئاً. 

كانت تخاف أن تشم رائحته» أو تبحث في جيوب ملابسه قبل 
غسلھا فتجد فیها ما لا تحب - كانت تطلب منه أن يفتشها بنفسه»ء فقد 
يكون نسي شيئاً ما في أحد الجيوب. 

حرصت على أن تكون خفيفة الظل في تعاملها معه - تقَبّله كما تقبل 
الأخت أخاها قبلة الوداع في الصباح: 

إلى اللقاء! 

قررت أن تعيش كما لو أن العالم لا ينهار» فلا تتجول باكية في أنحاء 
البيت» تغسل ملابسه وتكويهاء لأنه إذا ذهب إلى تلك بقميص غير مكويّ 
ستشفق تلك عليه وستکویه له. 

حين ظهر المرسم أصبح الأمر أكثر سهولةء صار يقضي الليل هناك 
وينام على الأريكة. في الصباح» حين كانت لا تريد أن تنهض وتحياء - 
تبتسم» وتبتسم مرة أخرى» و... 

تقول للسقف غير المدهون منذ زمن» كلمات الشكر. 

الأولاد ليسوا بذوراً تنمو. 

ولدت طفلةء ولادة متأحرة» انتظرتها طويلاًء وصلّت لأجلها. كان 
رأس الوليدة كبيراً- عند الولادة مزقت فرج أمها تمزيقاً. 

تولد القردة فتمسك فرو أمها فورآء أما الطفل فلا يجد ما يمسك به 
عند ولادته - إنه يولد عارياًء لا شيء يحمیه. 

الموجة الحارة التي انبعثت بميلاد الطفلة وخْدَنهما من جديد ولكن 
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بشکل مختلف... ومن جدید صار واضحاً سبب وجودھما معا 

حليب الأم كان شحيحاًء وهذا ما جعلها تغار من زجاجة الحليب. 

كان يحب أن يعْيّر ملابس ابنقه» ويقول: إن أصابع قدميها تشبه 
حبات السكاكر. 

بعد ولادة سونيتشكاء لم تكن راغبة في المداعبةء وهو أيضاًء لم 
يكن يلح في طلب ذلك. وهكذا مضت مئة سنة أخرى. 

أمراض الطفلة كانت تستهلك جسدها وروحهاء وهذا ما جعل 
إدراكها لإعراضه عن حبها أكثر سهولة. صار من الممكن الآن أن تلوم 
نفسها لأنها لم تعد تهتم به بسبب الطفلة» الأمر الذي يشعره بأنه مهجور 
ووحيد. كانت» حين تمرض الطفلة» لا تفكر إلا بمرضهاء ويكف كل 
شيء آخر عن الوجود بالنسبة إليها. 

قاما بتثقيب أذني الطفلة. الزوج لم يتمالك أعصابه فخرج من عيادة 
الطبيب مبتعداً عن صراخها. أما هي فوضعت رأس ابنتها الصغير على 
رکبتیهاء وثبتته بیدیها کما لو کانت تشبته بين فكي كمّاشة. نظرت سونيا 
إليها من أسفل إلى أعلى بعينين خائفتين» لا تفهمان سبب تعريضها لهذا 
الألم» وصرخت مستسلمة» لا تحاول الإفلات. 

تلمست أمام المرآة بشرتها تحت العينين ولم تصدق - ما أكثر هذه 
التجاعيد! بدا شعرها يتساقط» سد مجرى الماء في الحمام - جمعت منه 
كومات مبللة متلبدة. كفت عن الابتسام لثلا تظهر أسنانها المتآكلة _ أما 
تلك فكانت تتثاءب بمتعة مظهرة ما في فمها من نضارة وصبا» وصحة. 

كان أصدقاؤه يسخرون منها في الخفاء» إنهم يعرفون كل شيء 
طبعا. 

في بعض الأحيان» كان يترك لها رسالة صغيرة يخبرها فيها أنه 
ویرول وقد كتب لها ذات مرة: "أنت تزوجت في يوم من الأيام» 
عبقرياً ولكنك الآن تعيشين مع عجوز أناني فارغ". 
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ازداد حبها له بعد هذه الرسالة. 

کثیراً ما كانت تتذکر كيف أحست ذات يوم بالوهن فأغمضت 
عينيهاء وشعرت فجأة بالسعادة. الأرجح أن السعادة يجب أن تكون هكذاء 
لحظية كوخزة الإبرة: تبرّزت الطفلةء رائحة البول تفوح من حفوضتهاء 
النقود نفدت» الطقس رديء منفرء الحليب فار» ولا بد من تنظيف الموقد 
الغازي» في الراديو يتحدثون عن زلزال» حرب في مكان ماء كل هذه 
الأمور مجتمعة هي السعادة. 

مئة عام أخرى مطيرة. وأيضاً... 

إنهما منذ زمن بعيد يتقاسمان الطاولةء أكثر مما يتقاسمان الفراش. 
هما ليسا زوجين» بل جليسين إلى طاولة واحدة. يخلعان ملابسهما دون 
أن ينظر أحدهما إلى الآخرء ينامان كل على طرفه في السرير - السرير كبير 
والوادي الذي بينهما كذلك. رأسها لم يعد يستند إلى كتفه... المسافة التي 
تفصل في ليالي الشتاء بين كائنين يشعران بالبرد» صغيرة جداء ولكن من 
المستحيل اجتيازها. 

في سرير الزوجية يستيقظ هو أو هي بسبب الإحساس بالوحدة. 
تأملت» دون سبب محدد» کیف ینام - وجهه هرم تماماً. 

ظهر صوت جديد في البيت - صوت اصطفاق الأبواب. 

كان يصرخ شاتماً حياته» وكانت تتلقى ذلك مدركة أنها هي حياته. 
شجارات» طويلة ومرهقة» على وقع نقنقات طفلة مريضة. 

حمل مرَة إبريق الشاي وكان ممتلئاً بالماء الغالي» فخافت أن يرشقها 
بمائه» لكنه تمالك نفسه وسكب الماء في حوض صبار على حافة النافذة. 
فيما بعد رمت الحوض ومحتواه في الزبالةء ثم عادت حاملة السطل. 
كانت رائحة الصبار ما تزال عابقة في المطبخ. 

وفي أحد الأيام راح يصرخ في وجهها وهو ثمل: 

- لا تحملي إلى حذائي المنزلي بين أسنانك! 
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لم يتعلم أن يحكم إغلاق الستارة في الحمام فكانت تضطر في كل 
مرة إلى تجفيف الأرض بالممسحة بعد أن يستحم. 

ولم يكن أبداً ينظف بالفرشاة حوض المرحاض مما يعلق به. 

كان يحتقر أصدقاءه الذين يحرزون أي نجاح» وكانت هي من يناله 
الشتم جراء ذلك. لقد تصورت ذات يوم أن حياتها مجرد ممسحة. يكتب 
القدر عليها شيئاء فيمسحه بها فورا- هكذا تدوس حياته حياتها على 
دفعات. وحين تواجهه عثرة ماء تضع نفسها على الفور حامية له. 

في زوايا البيت تتجمع كومات من الغبارء تركض هاربة من المكنسة 
وكأنها وحوش صغيرة. تساءلت: ترى ما الذي يغذيها؟ وفجأة أدركت - 
أعوام عمرها. 

كان يرمي جواربه أينما اتفق. فتافيت الطعام فوق رفوف المكتبةه 
قصاصات الأظافر على الطاولة. المشكلة الأكبر هي جواربه. هذه ليست 
قضية تافهة. إنها نقاط علام. الناس يتصرفون كالحيوانات» ولكنهم لا 
يستطيعون أن يتذكروا سبب ذلك. الناس يحددون مساحتهم الحيوية 
برائحة أقدامهم. الحيوانات كلها تعرف ذلك» فتمشي حافية. ها هي 
ذي دونکا تحب أن تمرٍغ وجهها بالأقدام أو الأحذية المنزلية فتدغدغ 
خيشوميها راثحة أصحاب البيت اللذيذة كلما ازدادت الحاة الشركة 
بين الناس صعوبة» ازدادت نقاط العلاّم التي يضعونها. 

كانت تخاف أن يقول لها ذات يوم: 

Lİ‏ أحب أخرى. وسأذهب إليها. 

أما هو ففعلها وقال ما كانت تخشاه. 

كان قد حضصر سلفاً الكلمات التي سيجيبها بها إذا هي توسلت إليه - 
وهي توسلت إليه فعلاً - أن يبقى كرمى للطفلة. قزر أن يقول لهاء بل قال: 

الي الرحد القي يسم ار الان أن ياء لفل هر آن 

يكونا سعيدين. أنا معك غير سعيد. أما معها فسعيد. الناس التعساء لا 
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يستطيعون أن يقدموا السعادة للأطفال. 

هي نفسها كانت تعرف أن - كرمى للطفلة - عبارة لا تعني شيئاً. هي 
فقط كانت تخاف أن تبقى وحيدة» فما من أحد سيحبها بعد الآن. ٠‏ 

قالت له» وهى نفسها غير مؤمنة بما تقول: 

- لا تؤجج النار! دعنا نؤجل الحديث إلى الصيف. تمهل! 

من الخير لكماء أنتما الاثنانء أن تتأكدا من عواطفكماء أن تختبراها. 
قد يكون الأمر مجرد نزوة عابرة ستبرد بمرور الزمن. إذا كان الأمر كذلك 
فلماذا تحطّم حياتنا؟ إن أردت الذهاب إليها حينذاك - لن أمنعك. 

هو أيضا لم يصدق ما قالته. 

- هي فقط من فهمت معها معنى الحب. 

- وماذا عني؟ 

-وماذا تريدين مني أن قول؟ 

-قل: كانت غلطة. 

- صحيح» هذا أنت» أنت _ غلطة ! 

التقطت آنية تركتها سونياء ملأى بماء عكر من حوض السمك» 
وقذفتها على خزانة الأواني الزجاجية. تهشم كل شيء. وامتلأت الخرفة 
بشظايا الزجاج والماء الملوث. قفزت الطفلة من سريرها ووقفت في 
الباب حافية. 

قفي! لا تدخلي! 

هرع الاثنان إلى سونيا. تزحلق فجرح يده بشظايا الزجاج. أما هي 
فحضنت البنت وحملتها إلى السريرء مددتها فيه» وهدأتهاء ثم خرجت 
رادّة الباب وراءها. تابعا الشجار همساً. 

لم يتوقف نزيف الدم والكره أيضاً. 

حین انتهت الكلمات» لطخ صدر قميصها بالدم النازف من يده 
ومضى - متجاوزاً الزجاج المهشّم بقرف. 
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انهارت فوق السرير وأجهشت بالبكاء ليس أسفاً على الانية 
المحطمةء بل على الزمن الطويل الذي قضته لتجد نقسها مهجورة. 

ظلّت تنظف الغرفة حتى منتصف الليل» ثم أخذت سونيا إليها في 
السرير. تقلبت البنت طويلا وفبيل الفجر كانت تنام في عرض السرير 
مزيحةً أمها إلى حافته تماماً. 

انقضت مئات السنين. 

كانت الأماسي التي يأخذان فيها سونيا أصعب الأوقات. تهيم في 
الشقة الفارغة وتفكر. 

لقد فهمّت فجأة أنه لا صديقات لها. صديقاتها اختفين في أماكن 
مجهولة ففقدتهن بمرور السنين» ولم يبق غير أصدقائه. إنهم يتكلمون 
معها الآن بلهجة مختلفة. جميعهم صاروا مشغولين. وهي» أيضاًء لم تكن 
ترغب في النظر في عيون أولئك الذين كانوا يعرفونها منذ زمن بعيد. 

كانت» من قبل» تخلع جواربهاء فتقوم دونكا بلحس أصابع قدميها 
وهي تهز ذيلهاء أما الآن فهي تلحس قدمي تلك. 

جرّبت أن تسكر» اشترت زجاجة نبيذ - حامضة» لم تستطع إرغام 
نفسها على الشرب» فسكبت الشراب في حوض المغسلة. 

تتمالك نفسها أحياناًء وأحياناً لا ترغب في ذلك. تحشر أنفها في 
جورب قديم من جواربه» وتنهمر الدموع من جديد. 

لا أحد يشخر بالقرب منهاء أو يدفعها بقدميه» أو يدعك اللحاف 
ويجمعه في كومة. 

معدته مريضة» فهل ستحرص تلك الصبية على أن يكون في فطوره 
طبق من الحبوب المطبوخة» وهل ستهتم عموماً بألا يكثر من أكل 
الأطعمة المالحة؟ 

لقد فهمَبٌ ما الذي كان ينقصه في حياتهماء كانت تنقصه حياة 
أخرى. ماذالو هتف لها فجأة ثملاً تعيساًء نادماًء بينما هي خارج 
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المنزل؟ أظنه كان يرغب في الاعتراف بأنه أكبر الحمقى» وأنه يطلب منها 
السماح! وأنه يحبّها وسيعود إليها. لقد تعب ويريد أن يأتي فيضع رأسه 
على ركبتيهاء فكل شيء في الدنيا يجب أن ينتهي على هذا النحو - بعد أن 
يجتاز الرجل التجربة» يعود إلى حبيبته ويضع رأسه على ركبتيها. 

كانت تحرص على البقاء في البيت» بل لم يكن عندها مكان 
تذهب إليه» تشرب العنبرية المصنوعة من منقوع التوت البري» وتراقب 
جرس الهاتف. ترفع السماعة من وقت لاخر - تسمع الصوت -الهاتف 
غير معطل. هرعت مرة من الحمام عارية تماماً كي ترفع السماعة قبل أن 
ينفصل الخط. كان المتصل سونيتشكا التي حدثتها عن هدايا أبيها. 

سونيا تعود في كل مرة محملة بالهداياء فخافت أن ينجح بمرور 
الزمن في استمالة الطفلة إلى جانبه. 

لامته حين أتاها بالطفلة مساء يوم الأحد: 

-أناء إذن» أكون ملحاحة منفرة طول الأسبوع» أعتفهاء أمنع عنها 
الأشياء أتحامل عليهاء أطالبهاء أربّيهاء وأنت - تتظاهر بالطيبة» تفسد 
الطفلة فلا تسمع منك كلمة «لا»» تدلّلهاء تعلَّمها ما لا أستطيع أن أسمح 
لها ٻه! 

لاحظت أنه لايزال يرتدي الكنزة التي حاكتها له. 

سونيا ترقص فوق السرير وتتفاخر: 

انظري أي ساعة أهداني أبي! أتسمعين؟ تتكتك كالزيزان! 

صرخت بصوت آمر: 

-هيّاء نامي فورا! 

هي لا تغفو مع ألعابها الجديدةء بل مع نمرها الصغير الذي تساقط 
وبره. 

صار يرسل إلى الطفلة بطاقات عليها رسوم مختلفة - ثعالب» 
أرانب» كائنات مشوهة برأسين» بثلاث عيون» بساق واحدة» وكلها تبتسم 
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وتلوّح بأكقهاء تناديها. في البداية رمتها في القمامة» ثم كقت عن ذلك 
حين لاحظت أنها تحمل أرقاما متسلسلاة... صارت سونيا تعلقها بدباييس 
على الحائط فوق سريرها. وتتحدث معها قبل النوم. 

كانت تطبخ الحبوب لعشاء سونياء فأطالت النظر عبر النافذة. المارة 
هناك كتلة شاحبة اللون. كانوا يسرعون في السير ولا يعرفون أنهم سعداء. 
احترقت الطبخة» فجلست إلى الطاولة مسندة رأسها إلى يدها وأجهشت 
بالبكاء. دخلت سونيا فى تلك اللحظة: 

ماماء ما هذه الر ائحة؟ ماذا بك؟ آنت تبکین؟ 

شرعت تهدئها كما لو كانت امرأًة ناضجة» وتمسد شعرها: 

- هوني عليك» ماموشكاء الأمر لا يستحق كل هذا» مجرد صحن 


حبوب! 
كانت سونيتشكا قد كفت تقريباً عن التبول فى السريرء أما الآن» بعد 
رحیله» فکل شیء عاد من جدید. 


قرأتا كتيّباً للأطفال» حيث تذهب البنت إلى سوق للأشياء 
المستعملة يبيعون فيه دمى قديمة» فقدرك فجأة أن الدمى - بنات ميّتات. 
كيف يکتبون للأطفال مثل هذه الأشياء؟ 

في الطريق إلى المستوصف» سألت سونيتشكا بصوت مرتفع سمعه 


كل من فى الحافلة: 
ماما» هل هجرنا بابا بسببي؟ 


في العطلةء أخذنا منها سونيا لمدة أسبوع. كفت تقريباً عن الخروج 
من البييت» لم تعد تحمل القمامة إلى الحاوية المخصصة لهاء أو تجلي 
الأواني» أو تبدل ملاءات السرير» أو تكوي الملابس الداخلية. ولم تعد 
تصارع وحوش الغبار الصغيرة بخرقة مبللة. استسلمت. لقد بدا لها 
ذلك نوعاً من العقوبة» فتحولت عن الطعام الخالي من السكر إلى أكل 
الشوكولاتة. وهذاعقوبة أيضا. 
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شعرها يتدلى خحصلات قذرة شيبها يثير الخوف. 

نظرت في المرآة إلى التجاعيد حول عينيهاء وجلد وجنتيها الجاف» 
ورقبتها الذابلة. المرأة تجف من الداخل أولاً تجف روحهاء ٹم جسدها 
بعد ذلك. 

تساءلت: كيف حدث هذا؟ - ها هي ذي العروق تمتد كالجداول 
على ساقيها» وشعرها يشيب. لقد بدأت منذ زمن تفارق جسدها. 

نظرت إلى صورها في اللوحات المعلقة على الجدران» وتذكرت 
كيف كانت تتخذ الأوضاع المختلفة ليرسمهاء وكيف كان يتوقف عن 
الرسم ليقبل كل مكان في جسدها. إنها الآن تتساءل: 

- من تلك التي على قماش اللوحة؟ ومن آنا إذن؟ 

صارت تكلم نفسها: 

- يجب أن أفتح طاقة التهويةء ثم ذهب إلى المطبخ لأضع إبريق 
الشاي على النار. أتسمعين؟ 

-لماذا؟ 

لأن على الإنسان أن يحب نفسه» لو مؤقتاً. 

- يحب نفسه؟ لماذا؟ 

راحت تتخيل - إنها تستحم الآن تحت الدوش» ترب نفسهاء ترتدي 
ملابسهاء تتبرج» تشتري لنفسها عند محطة الحافلات باقة من الزهور. 
الآن سیحدث شىء ما. 

ات 

آدا! 

التفتت. 

إنه الطبيب البيطري الذي كانت تأخذ إليه دونكا. سونيتشكا كانت 
تسميه الدكتور آيواوا. إنه يعالج الجميع ويشفيهم هذا الدكتور آيواوا! لم 
يقل أحد للبنت الصغيرة أنهم يأتونه بقطط صحيحة لا تشكو من شيء ثم 
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يأخذونها من عنده مخصية» مقَلعة الأظافر. 

آدوشكاء الحرية أنفع لك» كم تحسّنت! الجميع يعرف كل شيء. 
أحاط خصرها بيده» قبل اليوم لم يكن يسمح لنفسه بشيء من ذلك. 
ك فا ,ق 

- لم لا نتعشى سويْة مادمنا قد التقينا؟ 

قالت في سرها: ها هي ذي المعجزة. 

- ولم لا؟ ادعني إلى المطعم» واطلب لي طبقاً غالي الثمن! 

جلسا في الزاويةء تحيط بهما المرايا. 

ظل النادل واقفاً بقربهماء ينظر إلى شكله في المرآة» يصحح وضع 
ربطة عنقه» وياقة سترته. 

كان آيواوا يروي لها حوادث مضحكة صادفته في العمل. وكانت 
هي تقهقه ضاحكة. انحنت النادلة وهي تلم الصحون الفارغة» انحناءة 
كبيرة فوق الطاولة متيحة للبصر أن يتسلل عميقاً وراء فتحة قميصها. 
اختطف نظرة» ثم ابتسم وكأنه يعتذر عن فعلته» نحن - عبيد الغرائز. 

- حين تقضي حياتك كلها بين السماعة والتخدير» تصبح رومانتيكياً 


رغماً عنك. 

سألته» بعد أن شربت كأس الشمبانيا عن آخره ووضعته أمامها 
ليصب لها المزيد: 

-إذا كنت طول حياتك تحب شخصا محددا» فهل تستطيع أن تحب 
غیره؟ 

ما بالك تطرحين هذا السؤال للمرة الثالفة؟! 

للمرة الثالغة؟ 


الآن فقط» أدركت أنها ثملت منذ زمن. 
بدا لها أن الجميع من حولها يعرفون إلى أين ستذهب الآن» ولماذا. 
رأت في المرآة» وهي خارجة من المطعم» كيف راح النادل يلعق ما 
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حين خرجا من المطعم راح آيواوا يقبل شفتيهاء أما هي فتعلقت 
برقبته وقالت ترجوه: 

- إلى أي مکان إلا بيتي! 

ذهبا إلى بيته» انتعل حذاءه المنزلي في العتمة» وهمس: 

لا تقلقي» زوجتي والأولاد في البيت الريفي. 

حين شرع آيواوا ينزع عنها سراويلهاء أجهشت بالبكاء واعترفت 
من خلال دموعهاء بآنها لم تنم مع رجل منذ أعوام. ما هو فقال في سره: 
«حسناًء هذا يعني أني لن أصاب بأية عدوى». 

شخرء وانتفخت أوداجه» لكنه لم ينجح. 

دخل إلى الحمام وأغلق الباب وراءه. 

انتظرته طویلاً ثم ارتدت ملابسها على عجل وانسلت خارجة من 
الشقة. 

خطرت في بالا فكرة - لو کان الوقت شتاء لكان بإمكانها أن تسكر 
حتى تفقد الوعي وتتجمد في الشارع. 

لم تكن تخاف الموت» بل ما سيحدث بعده. سيتفحصونها عارية» 
ثم يفتحون بطنها ليتأكدوا من شيء ما لا يحتاج إلى تأكيد. 

- كل ما في الأمر - تناول مسحوق. 

لسبب ما تخيلت أنها تهيل الماء في حوض المرحاض آخر مرة في 
حياتها. عادت فضغطت نابض صنبور الماء مرة ثانية. 

أحذت حفنة من الحبوب وراحت تبتلعها. نسيت أن تحضر شراباً 
يساعدها على البلع - ذهبت إلى الحمام وشربت ماء من الصنبور مباشرة. 

كانت الحبوب كبيرة الحجم فلم تستطع بلعها - اضطرت لكسرها. 

جلست على حافة حوض الاستحمام وأخذت تكسّرها. 

تذكرت أنها أقفلت باب الشقة» يجب أن تفتحه. في أثناء اجتيازها 
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لأرض الغرفة» شعرت بالدوار. 

تمددت في السرير. 

بدأ الطنين في رأسها. تراقصت الغرفة ودارت زاحفة. قرّبت الهاتف 
إليها وطلبت الرقم. 

رفعت تلك» الأخرى» السماعة. كان النعاس يغالبها فلم تفهم شيئًا. 

-ناديه» أريد أن أكلم زوجي! 

- أتعرفين كم الساعة الآن؟ 

لا 

أخذ السماعة. 

ماذا حدث؟ هل جننت؟ لقد أيقظت سونيا! 

- ابتعلت حبوباً. أنا خائفة. آنا لا أريد أن أموت. تعال» أرجوك! 

ثقل لسانها وتعثرت حركته. 

- اطلبي الإسعاف! 

تعال! 

دعيني أطلب لك الإسعاف! 

أرجوك! 

كم أكرهك! سآتي حالاً. 

لا تصطحبها معك! 

- حاضر» لن آتأخر» وأنت» حاولي أن تتقيئي. 

انتظر! 


مادا تریدین أيضاً؟ 
أنا أحبك. 


نا قادم» قادم! 
تلك» الأخرىء ترید أن تنام. يجب أن تذهب باكرا في الصباح إلى 


العمل. 
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ml 

حبيبتي ساشینکا! 

ها هي ذي الورقة البيضاء أمامي من جديد -إنها وسيلتي للتواصل 
معك. لكن» من جهة ثانية: كيف تستطيع ورقة غبية أن توخدنا في حين أن 
کل ما یفرّقنا يبدو تافهاًء لا معنی له! کیف یمکن أن توجد حواجز تفرَّق 
بى وبينك؟ أنت» أيضاء تشعرين الشعور تفسه؛ اليس كذلك؟ 

۰ حبيبتي الجميلة! ليتك تعرفين كم أود العودة إلى البيت! 

لعل هذا هو السبب الذي يجعل كتابتي إليك مهمة جدا. حين 
أكتب» أشعر أني في طريق العودة. 

طلب مني كيريل اليوم أن أسلم حقيبته إلى أمه في حال إصابته. ثم 
ضحك ضحكة قصيرة وقال: 

-إنهاء طبعاً» لن تفهم من هذا كله أي شيء. 

انه دائماء يتكلم علیها بهذه الرقة. 

هناء في هذا المكان البعيد» بدأت أفهم أن كل سوء التفاهم بيني 
وبين ماماء وکل عدم حبي لهاء کان هراء. 

آنا الآن مستعد للصفح عن كل إساءاتهاء والاعتذار منها عن كل ما 
عانته بسببي. 

أتمنى أن أبدأً بالاعتراف لها بشيء ظل يعذبني كل هذه السنوات» 
دون أن أتمكن من الاعتراف به. أتفهمين يا ساشينكا؟ القصة غبية جداً. 
كنت ألعب بقطع نقود على حافة النافذة. أتذكرين الحافة العريضة لنافذة 
بيتنا؟ أم أنها بدت لي عريضة هكذاء آنذاك؟ حسناًء كنت ألعب بقطع 
النقود - أوقفها على حدهاء وأنقرها بإصبعي» فتدور وتتحول إلى كرات 
صغيرة رنانة» شفافة» فوقع بصري على مزهرية عريضة من الكريستال» 
وضعت فيها ماما زينتها - بكلاتهاء وأساورهاء وأقراطهاء وخاتماء هو 
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خاتم الزواج الذي أهداها إياه الأعمى. وفجأةء شعرت برغبة شديدة في 
أن أجعل ذلك الخاتم يدور على حافة النافذة مثل قطع النقود! 

حاولت مرات عدة ولم أنجح» كان الخاتم ينطٌ ويسقط على أرض 
الغرفة. ولكني نجحت في النهاية! كان ذلك جميلاً جدأً_ كرة ذهبيةء 
مثقوبة» نصف هوائية» ترسم دوائر على حافة النافذة وهي تطلق صفيراً 
خافتاً. لقد أعجبت خصوصاً بالصوت الذي كان الخاتم يرسله وهو يدور 
على جانب واحد مصطدماً بأرضية الحافة قبل أن يتوقف. لكنه حين 
عدت ونقرته بظفري مرة ثانية» قفز من النافذة. 

هرعت إلى الشارع» بحثت عنه» بحشت طويلاً ولم أجده. لعل 
أحدهم وجده فحمله معه. 

في البداية» أردت أن قول لأمي کل شيء» ولکني لم أقل» وهي 
أيضاًء لم تسأل. فيما بعد» سألت» لكن وقت الاعتراف كان قد فات» 
فقلت لها ني لا أعرف عن الأمر شيئا. عانت ماما معاناة شديدة» ولم 
تستطع أن تهدا- تری» من الذي سرق خاتمها؟ شکّت بأناس بریئین تماماً. 
لقد سمعتها تقول لأعماها أن سارق الخاتم هوء على الأرجح» جارتهاء ثم 
قررت أنه الطبيب الذي استدعياه» حين كان عمّي مصابا بنزلة برد. 

كان ذلك يخجلني خجلا فظيعاًء لكني بقيت صامتاً. 

آنا الآن مستعد لإخبارها بكل شيء. 

أفكر فيهاء فأتذكر أشياء صغيرة منهاء مغلا نها كانت دائماً تضع 
على عينيها عصابة سوداء عند النوم» فهي لم تكن تستطيع أن تغفو إذا كان 
الضوء ينفذ إلى الغرفة. 

كنت في الطفولة أحب رائحة التبغ العالقة بملابسها. كانت تدخن 
سجائر ذات رائحة متميزة» وتستجيب» إذا كان مزاجها جيداء لرجائي 
فتطلق من بين شفتيها الدخان على شكل حلقات متداخلةء بل حتى على 
شكل الرقم 8.. 
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حين انتقل الأعمى للإقامة معناء منعها عن التدخين» فكانت تدخن 
أحياناً في الخفاء» عبر النافذة» وتطلب مني أن يبقى ذلك سراً بيننا. 

آأکي خو كت مرش ت جات هارع الرف 
تلمسني إلا بعد أن دفأت يديها تحت إبطيها ثم لمست بهما رقبتها لتتأكد 
من أن أصابعها باتت دافئة. 

فيما بعد» حين بدآنا ندرس الرياضيات» بدت لي مضحكة وهي 
تطالبني بتحضير الدروس» مع أنها لم تكن قادرة على حل» لو مسألة 
واحدة من مسائل الكتاب. 

بعد فترة وجدتٌ عدداً من الصور الفوتوغرافية القديمةء كانت فيها 
مع رجل» غير أبي» فدهشت لأول مرة» إذ اكتشفت أني لم أكن أعرف 
عنها إلا القليل. ولسبب لا أدريه» بدا لي أن سؤالها عن ذلك الرجل الذي 
انطبعت صورتها معه إلى الأبد تحت شجرة النخيل» أمر مستحيل تماما 
مع أنه أمر في غاية البساطة. 

والآن يدهشني أن أحاديشنا كلها كانت على هذه الشاكلة - تصرخ: 

- كائن صحيح» ضخم» وتقضي الأيام بلا عمل! 

أنا لا أقضي الأيام بلا عمل» أنا أفكر. 

ثم أصفق الباب في وجهها. 

دخلت إلى غرفتي ذات يوم» في وقت متأخر من المساءء» يبدو لي 
أنها كانت تريد التحدث إلى في أمر مهم. تمددت على الأريكة وتظاهرت 
بالنوم. غطتني باللحاف» ووقفت قليلاً بجانبي» ٿم خرجت. 

غير أن أهم ما أريد الاعتذار عنه الآن هو علاقتي بالأعمى. 

عدت مرة مسرعأ من الباحة إلى البيت فوجدته في غرفتي - كان 
يتلمس كل شيء. أقمت لأمي حفلة هستيرية» طالباً ألا يتجراً فيدخل 
إلى غرفتي أو يلمس شيا من شيائي. أما هي فبکت وراحت تصرخ في 
وجهي. بدأت تنتابها الهستيريا أيضاً. وهكذا صار كل منا يصرخ في وجه 
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الآخر دون أن يسمعه. 

الآن فقط فهمت كم كان صعباً عليها التعامل معناء نحن الاثنين. 

لم يكن يحرجها أبداً كون زوجها أعمى. في المقهىء» كان النادل 
يتوجه إليها بالسؤال عن طلباتهما: أما بالنسبة للناس الذين ألفوا التواصل 
بواسطة العيون» فقد كان من الطبيعي أن يتوجهوا إلى مرافقة الأعمى. التي 
تعوّدت أن تجيبهم ضاحكة: 

- اسألوا زوجي فهو لن يأکلکم! 

يبدو لي أنها كانت» على العكس» تشعر بأهميتها لارتباطها بأعمى. 
أذكر» كيف زارتنا بنت إحدى معارفناء عرفتها من قبل فتاة جميلة جدا 
غير أنها تعرضت لحادث مأسوي. كانت تجلس على أريكة مع كلب 
صاحب البيت تلاعبه» لم يكن الكلب منزلياء بل كلبا التقطه صاحبه من 
الشارع. ويبدو أن البنت قامت بحركة أجفلت الكلب فعضها في وجهها 
مباشرة. كانت غادة جميلة» فصارت مشوهة. وقد جاءت إلى أمي تطلب 
منها أن تساعدها في التعرف إلى شاب أعمى. 

لقد فعلت كل ما بوسعي کي أنکد عيشهماء أما هماء فكانا» على 
الأرجح» متحابين ولا يفهمان ما الذي يجعلني قاسياً إلى هذا الحد. 

أحاول الآن أن أتذكر أنه صرخ في وجهها لو مرة واحدة- لا أذكر 
شيئاً من هذا. على العكس» حين تعثرت أمّي وتمزقت أربطة مفصل قدمها 
رعاها عمي برقة كبيرة وكان يحمل إليها الطعام في السرير... أذكر» كما 
لو أني أراها الآن» كيف كانت تقفز على عكازيها في الممر قفزات غير 
رشيقةء وهو يمشي إلى جانبهاء مستعداً لنجدتها ومنعها من السقوط. 

أذكر أن ماماء كانت تنظر في المرآة دائماً وتتحسر» أما هو فيقترب 
منهاء يضمها من الخلف» ويقبلها ميتسما ابتسامته العوجاء. إنه لمن 
اشارا ت الآعی أن بكرن كنا عى فعا لا كما تريده الجر أن بون 

وأذكر أيضاً أني كنت أدرس استعداداً لامتحان الفيزياءء أدمدم شيئاً 
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ماء حين قال فجأًة: 

الضوء يقطع في ثانية واحدة مئات آلاف الفراسخ _ وذلك فقط من 
أجل أن يصلح أحدهم وضع قبعته أمام المرآة! 

لقد بات واضحاً تماماً بالنسبة إِليّء وفي تلك اللحظةء أن الضوء 
يسرع كل تلك السرعة عبثاً. 

كان يقرأ كثيرا - تدخل إلى غرفتهماء المكان مظلم» فارغ» تدير 
مفتاح النور» فإذا به جالس على الأريكة وعلى ركبتيه كتاب ضخم. كان 
يستعير تلك الكتب الخاصة بالعميان من المكتبةء ويتذمر من كونها قرئت 
حتى اهترأت صفحاتها وانمحت الأحرف المكتوبة بخط بريل تحت 
الأصابع. 

وكان عمي يكتب الشعر أيضا. يخرج في قلب الليل إلى المطبخ» 
كي لا يزعج ماما النائمة» يجلس في العتمة ويثقب الورقة بمسلته بسرعة 
كبيرة. 

وكثيراً ما كانت ماما تكرر السطور التي أحبتها من شعره: 

دفئك في العتمةء عوضني عن النور... 

عندهما في الغرفة أكوام من الورق السميك المثقب بالمسلة. لقد 
حاول حقني بحب علم المسكوكات. كان عمي يجمع قطع النقد القديمة» 
وكان بمقدوره أن يظل يقلبها لساعات» وكانت لديه بعض القطع النادرة 
المفضلة - لقد أحبها عن طريق اللمس. 

آنظر إلى جحري عينيه الغائرين» وهو يحدثني عن بانتيكابياء عاصمة 
مملكة بوسبورسك. أذكر تلك القطعة النقدية ذات الرسوم النافرة - على 
أحد وجهيها صورة قوس مشدود وسهم موجه نحو الشرق وعلى وجهها 
الآخر- صورة ثمرة الغريفون. 

کانت القطع تكتسب بعد أن تلمسها يداه رائحة معدنية حامضة. 
أضع في كفي هذه الأقراص الخفيفة ذات الأطراف غير المستوية» ولا 
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أستطيع أن أصدق أنها عاصرت أرخميدس وهانيبال. 

كانت على وجه قطعة صغيرة صورة القيصر ريسكوبوريد الأولء 
تذكرت اسمه لخرابته» وعلى وجهها الآخر» صورة جانبية للامبراطور 
الروماني تيبيريوس. وقد قال لي عمي: إن القياصرة البوسبوريين كانوا 
يحملون لقب "صديق القياصرة وصديق الرومان" وكانوا لذلك يصكون 


على نقودهم صور أباطرة روما. 
كانت لذي أيضا قطحة مفضالة سكت علبها حورة امرأة مقط عة 
الراس: 


قال: في الماضي» حين كان الناس يموتون» كانوا يحشرون بين 
أسنانهم قطعة نقدية - أجرة الرحلة. وذات يوم قال مازحاً أنه يجب أن 
نضع في حنكه عند موته هذه القطعة التي سكت عليها صورة المرأة 
المقطوعة الرأس: 

-أنا لا أريد أن أسافر من دون تذكرة! 

ساشينكاء تصوري! كنت أظن في طفولتي أن القطع المعدنية هي 
بنات النقود... 

كان عمي يتفحص باستمرار محتويات كنزه: قطع مشوهة الشكلء 
انمحت تضاريسها وغطتها حبيبات الصداً وبقايا من الزخرفة العربيةء 
وکنت آنظر إليه مندهشاً يبدو آنه كان يرى القطع النقدية والماضي» 
والذين صكوا تلك القطع» وشكل أولئك الأباطرة الذين اختفوا منذ زمن 
بعيد» فى حين أنه كان يعجز عن رؤية بيت العنكبوت فى زاوية الخرفة» 
أو مد نة المصنع البعيدة وراء النافذة» فهذه الأشياء او 
بالنسبة إليه. 

آنذاك كان يتملكني شعور بالتفوق عليه - هو أعمى» أما أنا فمبصر 
أرى ما لا يراه. ولكن» يبدو لي الآن أن ذلك الفتى المبصر كان يلاحظ 
کل شي» ولکنه لم یکن یری شيئا. الأعمى» من حيث التوصيف» يجب 
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أن يكون ضعيفاًء غير قادر على حماية نفسه. أما هوء فكان قوياً متعطشاً 
للحياة» وهذا هو سبب تمسك ماما به. يبدو أن عمّي لم یکن يشعر بأنه 
جاهل مسكين» أو محروم ينقصه شيء ما. إن عدم رؤيته للعالم يختلف 
تماماً عن عدم رؤيتنا له إذا ما عصبت عيوننا. هو لا يرى العالم» تماما كما 
لا يستطيع المبصر أن يراه بركبته أو كوعه. 

كان عمّي» بالإضافة إلى ذلك» يمتلك شعورأ خاصا جدا بالدعابة. 
فهو مثلاًء يأكل التفاحة بالسكين» يقشرهاء ويمسك برأس السكين حرا 
منها ويرفعه إلى فمه» أو يروي ضاحكاً كيف التقى في الشارع بسيدة 
متقدمة في السن» قادته إلى مركز البريد وقالت في وداعه بصوت حزين: 
"الموت أفضل من حياة كهذه!"» لم يتمالك نفسه» فضربها بعكازه. كان 
يروي هذه الحادثة وكأنه يحض الجميع على الضحك بمَرح لسماعها. 

لا أعرف لماذا تذكرت الآن كيف عشنا في الصيف في البيت 
الريفي. كان يمشي في الحديقة» فينحني» يتلمس أغصان أشجار التفاح» 
فيتذكر أين وأية ثمرة تنموء ويظل يتلمسها يوما بعد يوم فيشعر بها وهي 

ثمة شيء آخر أتذكره - خدعوه في أحد المخازن. أراد أن يدفع 
حسابه» فتطوعت سيدة ذات قلب حنون لمساعدته. سرقوا نقوده من 
محفظته. ففجر فضيحة» وراحت البائعة الصبية المسكينة تنتحب مؤكدة 
أنه لا علاقة لها بما حدث. 

حين حلقت ذقني لأول مرة» أعطاني عمي زجاجة الكولونيا الخاصة 
به. في تلك اللحظة» خطرت في بالي» لأول مرة على ما أظن» فكرة 
س ها الرجل کے جب الات وخي طو ةا عر ردان 
يحس بي ابناً له» أما أنا ففعلت كل ما أستطيع كي لا يحدث ذلك. 

بالمناسبة» إنه هو من علمني أن أضع قطعة صغيرة من ورق الجرائد 
على الجرح» إذا جرحت ذقني في أثناء الحلاقة. 
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أنا أيضاً كنت أفكر بأبي طول هذه الأعوام. لماذا هجرنا أنا وأمي؟ 
ما الذي حدث آنذاك؟ كنت أتخيل كيف سنلتقى. لا أعرف لماذاء كنت 
أفكر أنه سيأتي ببساطة ذات يوم إلى باحة المدرسة ليستقبلتى بعد اتتهاء 
الزوفي. 

حدث أن رأيت كيف كان رل يعلّم ابنه ركوب الدراجة - يركض 
خلفه ممسكا بسرجها. فوددت كثيرا لو أن أبي علّمني أيضاً ركوب 
الدراجة بهذه الطريقة. 

وأذكر» كيف كان المديرء بشعره القصير المحلوق حلاقة صيفيةء 
يسلمني في الاحتفال الرسمي للمدرسة»ء شهادة التقدير وسط تصفيق 
القاعة كلهاء بينما كنت أنا أبحث بعيني في حشد الأولياء عن أبي» على 
الرغم من أني أعرف استحالة وجوده بينهم» ولكن ماذا لو عاد الآن فجأة؟ 
آتراه کان سیری ما حققته من مجد؟ ویعتز بي؟ 

كنت أعثر أحياناً على ما بقي من أشيائه التي لم تتخلص منها ماما 
لسبب لا أعرفه. فمثلاًء كنت ألعب في صغري بمسطرته اللوغاريتمية. 
وفي السقيفة بقيت كتبه القديمة وقد علاها الغبار. وهي كتب مضجرة إلى 
حد كبير» ممتلئة بالأرقام والمعادلات. لقد أتلفت كل صوره» أما الصور 
التي يظهران فيها معا فقصت منها الجزء الذي يظهر فيه» حتى إن تلك 
الصورة التي تُظهرها بعد أن حملت بي» لم يبق فيها من أبي غير أطراف 
أصابعه الممسكة بكتف أمي البدين. 

سألت ماما مرة عن أبي ولكني لم أتلّ جواباً منها غير قولها إنها لا 
تريد الآن أن تحدثني عن هذا الرجل. 

- ستکبر» وتعرف کل شيء. 

بعد هذا صرت أخاف أن أسأل عنه. 

وهكذا تتحول هذا الحب الذي لم أجد له مصرفاًء والذي تعرز 
بكرهي لزوج أمي» إلى معلّمنا فيكتور سيرغييفيتش. ولست أدري» هل 
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كان هذا الإنسان الغريب الأطوار يستحق ذلك. 

في أثناء الدرس كان يرينا بواسطة المجهر الكائنات البسيطة. كان 
يقذف ربطة عنقه وراء کتفه کي لا تعیقه» ولکنها کانت تعود دائماً فتسقط 
على صدره. لم نكن نرى شيئاً مفهوماً تحت المجهرء أما معلّمنا فكان 
يتكلم بحماسة» محاولاً إقناعنا بأن ما نراه هو الخلود الحقيقي. وكان» 
لكي ندرك ما يقوله» ينتقيني وسيلة إيضاح» الأمر الذي يغرق الصف في 
MIE EIR IGE‏ 
إلى حد البكاء. لقد راح يُضحك أترابي بدعوتهم إلى أن يتصوروا آني 
أنقسم إلى نصفين› مع بقاء هذين النصفين "نا" وأن كلا منهما هو سيدة 
صَيَة» وفي الوقت نفسه» تظل عجوزأء وتبدأً الحياة من جديد - ويستمر 
هذا الأمر ملايين السنين. 

-يكفي أن تتصوروا فقط! - كان يزعق من فرط الحماسة - هذا 
الكائن الوحيد الخلية الذي ترونه على الشريحة تحت عدسة المجهر› 
عاصر الديناصور. 

لقد أدهشني آنذاك وجود خلود حقيقي في العالم» وأن موت هذه 
الكائنات البسيطة ليس أمراً طبيعياًء بل مجرد مصادفة. وأدهشني أكثر من 
ذلك أن فيكتور سيرغييفيتش» معلمي المفضل» سلمني بهذه السهولة 
لسخرية أولئك الوحوش. وفكرت آنذاك أيضاء وأنا أبكي حزناء غامراً 
وجهی فى الوسادة ليلا آنه لا يحبنى. ولذا يجب على ألا أستمر فى حبه. 

۰ ٠ ترفك‎ 

بعد أسبوع» أصيب بالنوبة التي قَتلَنّه في الدرس. 

ساشا! أكتب إليك يا صغيرتي فأنسى كل شيء حولي! ما أجمل 
E E‏ 
أن تبقى الحياة في مكان ما على حالها: شوارعً» و صحفاًء ومخازن» 
وترامواي» وحديقة حيوان» أو مخزناً لبيع الحلويات يشتري منه قطعة 
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حلوی. 

هذا ما يجعل آكثر الأشياء بساطة يبدو غريباً. اليس غريباً آن تعيش 
مدينتي حياتها الطبيعية من دوني» فلا يحدث شيء سوی اختفائها عن 
بصري؟ الفصل الآن صيف عندكم أيضاًء فهل الجو عندكم خانق وقائظ 
کهذا الذي هنا؟ 

كم أتمنى قدوم الشتاء! 

يعبًّ المرء بفمه الهواء الصقيعي» يسمع صوت تكسر الجليد تحت 
قدميه» وكأنه يمشي وهو يقضم كعكة» ويرى النوازل الجليدية على 
فوهات المزاريب» والثلج يهطل متمهلاً ساهماً من الصباح. 

أتعرفين؟! أتذكر الغابة في شهر آذار: انحسر الثلج» وهناك» حيث 
سار بعضهم في الشتاء فوق أكوام الثلج» بقيت آثار الأقدام متداخلة فوق 
الأوراق الجافة وكتل الثلج المتجمدة. وهكذا يمتد في الغابة درب غريب 
من كتل الثلج الموحلة التي لم يكتمل ذوبانها. ترى» ما الذي جعلني 
أتذكر ذلك؟ 

أذكر أيضاء أننا نسينا زجاجة ممتلئة بالماء على الشرفة في ليلة 
صقيعية» فانفجر زجاجهاء وظل الماء منتصباً محافظاً على شكلها. 

أتذكر كل ذلك لأننا نموت هنا من القيظ. 

ساشينكاء ما أكثر المرات التي تخيلت فيها عودتي إلى البيت! 
هناك مازال کل شيء على حاله: غرفتي» الكتب في کل مکان» على 
اة اا وعان غين الحراة اداس مها ف فف الرفةوغن 
الأرض قرمة الحطب» وأريكتي القديمة التي تقعَّرت من كثرة الاستخدام» 
ومصباحي المكتبي. لا إطلاق نار» لا موت» كل شيء في مكانه المعتاد 
الساعة تتكتك» والزمن متوقف. کل شيء حقيقي» بيتوتي» حميم. 

أناء لو تعرفين» أحلم بأني» حين أعود» سأتمدد على السرير وأظل 
نصف النهار أتأمل بود ورق الجدران. في الماضي» ما كان ليخطر في 
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بالي أن شيئاً صغيراً كهذا يمكن أن يجعل الإنسان سعيداً. 

نعم - نعم» حين أعود سأنظر بشكل مختلف تماماً حتى إلى الأشياء 
العادية جداً - كؤوس الشاي» والمصباح الكهربائيء والأريكة اللينةء ورف 
الكتب» ومدخنة المصنع وراء النافذة. يبدو لي أن كل الأشياء اكتسبت 
الآن معنى جديداً تماما في نظري. هذا وحده يبدو لي کافياً لتسویغ 
حدوث کل الذي حدث. 

أتعرفين ما الذي يثير الدهشة في الموتى؟ الذي يثير الدهشة هو 
أنهم يصبحون جميعاً متشابهين. لقد كانوا مختلفين وهم أحياء أما بعد 
ذلك فعيون الجميع متماثلة - بؤبؤات العيون غائمة» الجلد بلون الشمع» 
والأفواه كلهاء لسبب ماء فاغرة. وأكثر ما يثير النفور بلا سبب مفهوم» هو 
النظر إلى شعر الميت وأظافره. 

ورائحتهم واحدة. إنها ليست رائحةء بل صنَةء عفن. إنها أكره رائحة 
على سطح الأرض. 

أتعرفين؟! لقد رأيت في حياتي كثيراً من الأسماك والطيور 
والوحوش الميتةء ولكن لم يحدث أبداً أن تصاعدت منها رائحة العفن 
التي تتصاعد من الجش البشرية. 

الاعتياد على تلك الرائحة مستحيل. وعدم استنشاقها مستحيل 
أيضا. إن الرائحة الكريهة التي تفوح من مزيج برازنا والطين في حفر 
المراحيض ليست شيًاً بالمقارنة مع رائحة تلك الجثث. وكذلك ليست 
شيئاً بالمقارنة معها رائحة القيح العالق بالضمادات المنزوعة عن الجروح 
المنتنة. 

أما رائحة القش الممتزجة برائحة الخيول» فنعبّها عبَاً كي نخمد بها 
رائحة العرق والجشث المتفسخة. 

الس حاار انل آي 

نعم» أقطعه وأرسله إلى الوطنء» أكلّفه بالسير في شوارعي 


Twitter: (@ketab_n 232 


واستنشاق الروائح فيها. الأنف الهارب في قصة غوغول لم يستنشق 
رائحةء أما أنفي فسيستنشق حتى الثمالة الروائح التي أعرفها 

يدهشني» على كل حال» أن الروائح التي رسخت في ذاكرتي في يوم 
من الأيام» لا تضعف بمرور الزمن» بل تزداد قوة. 

أمر عبر الحديقةء رائحة آزهار الزيزفون التي تفوح» بعد المطر 
ليست رائحة بل رائحة عظمى! 

ها هو ذا مخزن الحلويات الذي نتردد عليه - فانيل» قرفة» شوكولاء 
كعك» كرواسان» إكليرء غوم» بالوظة» مربى الخوخ» حلاوة» وقطع الكاتو 
المدعبلة كالبطاطاء المفضلة عندي. 

رائحة كثيفة رطبة تتصاعد من مخزن بيع الزهور - أزهار الليلي 
البيضاء النديةء وتراب الأحواض المنكوش الذي يتصاعد منه البخار. ۰ 

E E‏ - قو ة مظحونة حديغا هنا 
وهناك يقلون سمكاً. وهنالك فار الحليب واندلى خارج القدر. أحدهم 
جلس على حافة النافذة» يقشر برتقالةء وفي مکان آخر یطبخون مربی 
الكرز. 

انبعثت رائحة مكواة» قماش ملدوع» طاولة كي ملابس» بخار. 

يرممون منزلا - رائحة الدهان تخرش الخياشيم. 

أما الآن فتفوح رائحة الجلد - أحذية» وحقائب يد وأحزمة. 

أبعد من ذلك مخزن عطور - روائح عطور محببة» وكريمات» 
وزجاجات کولونياء وبودرة. 

مخزن بيع سمك» تفوح من السمك المعروض على قطعة من 
الجليك رائحة البحر المتعشة. 

ورشات تصليح آلات - روائح الصدأء والشحمة» والكيروسين 
والزيت المعدني. 

من الكشك على زاوية الشارع تفوح رائحة حبر المطابع» والجرائد 
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الطازجة. وهذا أحدهم يَخرج من غرفة موقد الحمَّام تفوح منه رائحة 
العرق وأكياس القنب والفحم. 

من مخزن بيع الخبز تنهمر رائحة الأرغفة الطازجة لذيذة دافئة. 

وهذه صيدلية! ما أشد رائحة المشافي المنبعثة من الصيدلية! 

أبعد قليلاًء يغلون الزفت ليفرشوا به الشارع» ورائحة الصمغ 
المحترق القوية تطغى على كل شيء. 

هكذا كنت سأمشي بلا نهاية أستنشق» وأستنشق كل الروائح. 


قریباً سينقضي شهر. 
ذهبت في الأسبوع الرابع بعد وقوع تلك الحادثة لسونيتشكا. إنها ما 
تزال فاقدة للوعي. 


ليس من الواضح تماما كيف حدث ذلك. الأرجح أن دونكا حاولت 
التخلص من مقودهاء شدته فسحبت سونيا خلفهاء انزلقت قدم سونيا على 
الدرج الذي غطاه الجليدء فاصطدمت مؤخرة جمجمتها بالحافة الحجرية 
للإحدى الدرجات» وسقطت في بركة من الثلح الذي بلله المطر. 

حوّلتها إلى المستشفى الذي أعمل فيه. أواه» كم كلفني من جهد 
تحصيل غرفة مستقلة لها! 

إنها راقدة في سريرهاء هزيلة» جلد وعظم. 

يداها وساقاها تغطيها كدمات زرقاء من وخز الإبر. 

يقودون العلماءَ الضيوف لمعاينتها: 

هذه حالة نادرة. الطفلة التي تحدثنا عنهاء إنها مازالت في الكوما 
بعد الإإصابة» وقد مضى... ۰ 

والداها يجيئان إلى المشفى بالتناوب» ويظّلان هناك لساعات. إنها 
تحتاج لمن يبدل الخرق المتسخة تحتهاء وينقط في عينيها الجافتين ماء 
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مقطراًء وير طب شفتيها الذابلتين» ويقبها من جنب إلى جنب» ويغسل 
جسدها. 

أمرّ بالقرب من غرفتهاء أطل برأسي - عيناه تتأملان المنظر عبر 
النافذةء وهو يدك ساقيها الهزيلتين اللتين لا حياة فيهما. 

إنه يعد نفسه مسؤولاً عما حدث, أما هي فتتهمني أنا. 

آدا تکثر من زياراتها لرتيس الأطباء» تطالب» تبكي» ويتردد صوتها 
في الممر: ٍ 

- أرجوكم» افعلوا شيعا! 

حين تكون هي عند سونياء أتجنب غرفتها. 

في مناوباتي الليلية أزورها كثيراً. 

نظارتها ذات العدسة الواحدة ترفد على الطاولة الصغيرة قرب 
السريرء وساعتها أيضاً. أدير نابض الساعة. 

في السرير ألعابها التي جاباها من البيت» النمر الصغير بعينيه - 
الزرين س المتدليتين من محجريهما. 

حذاؤها المنزلي تحت السريرء ينتظر صابرا. 

زرتها مرْةَ وهو عندها. رأيته يمرر الفرشاة الناعمة على ذراعها. رآني 
فارتبك وأخفى الفرشاة. 

جاءت لعيادتها صديقتاها في المدرسة. جلستا دقيقة خائفتين» 
قال لهما: 

- لا تجلسا صامتتين» حدّثاها عن الدروس التي تأخذونها الآن في 
الصف! 

ازدادتا انکماشاً. 

وضعتا في کقهاء دون سبب واضح» کوز صنوبر ثم خرجتا من 
الغرفةء وأجهشتا بالبكاء. 
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استيقظّ صارخاً في قلب الليل - لقد رأى في المنام أنه قرض إصبع 
سونیتشکا بالباب. 

- أتفهمين؟! رأيت في المنام أني أسير أمامها وهي تقف ورائي وقد 
دشت إصبعها في قفل الباب. 

كان يتنفس بصعوبة» وقد بل العرق جسده كله. وظَّلّ يتقلب في 
سریره حتى الصباح. 

نحن ننام منقصلین. 

في المرة الأولى» ذهبت للنوم في الغرفة الأخرى لأنه كان يشخرء 
وقد ضربني بيده على عيني وهو يتقلب في الفراش في نوم قلق. 

ولكني أفهم الآن ما عناه بالضبط حين تكلم على وحدة من نوع 
مختلف. لقد استيقظت ذات يوم فرأيت إلى جانبي على الوسادة وجها- 
عجوزاء غریبا. 

صرت ألاحظ فيه أشياء لم أكن أراها من قبل. 

إنه» من ناحية» شديد القرف إلى حد غير معقول - في السهرات 
الجماعية يضع كأسه في مكان مرتفع» فوق سطح الخزانة» كي لا يشرب 
منه أحدهم خطأ_ ولكنه» من ناحية أخرى» لم يكن نظيفاً. حين أحصر 
الثياب للغسيل» أجد دائما بقعا بنية اللون على سراويله. 

صارت طريقة تناوله للطعام تثير اشمئزازي. إنه يأكل بسرعة وجشع 
وفوضی. 

نعود من زيارة أصدقائه القدامى» فيشرع بالتحدث عنهم بكلام 
رديء: هذا بلا موهبة» وذاك تافه... في الحقيقة» لم يتب له أصدقاء 
قدامى. العائلات الصديقة القديمةء الأدق: الزوجات في تلك العائلات 
كففن» بعد أن ترك آدا» عن دعوتنا مفترضات أن المثل السيى معد. 

إنه يهرم وهو يخاف ذلك. لذا يزداد تعقه بي قوة فيزيد هذا التعلق 
من شعوره بالهرم. 
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صار ينسى كل الأشياء - المهمة وغير المهمة. يهرع مضطرباً ويسأل: 

تصوري! لا أستطيع أن أتذكر مَّن رسم لوحة "ماسحو الأرض في 
أو رسا"؟ يعذبني هذا السؤال منذ الصباح! 

آحیانا» یکون التعامل معه جیداً جداً وسهلاً. وأحیاناًء یسکب فی 
داخلي مدا شدیدا. ٠‏ 

إننا اثنان وحيدان. 

ذات يوم» قبل أن يَحدث لسونیتشکا ما حدث» قال لي: 

أما كانت علاقتنا جيدة في يوم من الأيام؟ 

ا 

ما الذي يحدث الآن؟ 

وقام هو بشرح ما يجري: 

أتعرفين؟! أنا وأنت أخذنا مرآتين عاكستين للضوء مثل مرآتي 
فرينيل» وجمعناهما معاًء فخلق العتمة تعاكس الضوأين فى إحدى 
الزوايا. ٠‏ 

كنا نتشاجر من وقت لآخر شجاراً يشبه ما تصوره الأفلام الرديئة. 
يُغضب أحدنا الآخر لأسباب تافهة» وبعد ذلك نصرخ ونصفق الأبواب. 

أتأمل كل ذلك أحياناًء وكأنه يحدث لآخرين: من هذان اللذان في 
المطبخ؟ ماذا يقولان؟ ولماذا؟ 

هی من یستفزنی بوجه خاص. من هذه المراًة؟ هی حقاً أنا؟ له 
هذا ا . أين أنا إذن؟ ما الذي أصابني؟ ين اختفیت؟ 

- أنت لا تجيدين تحضير لحم الغنم! كانت آدا... 

وتطير اللحمة المسكينة إلى سطل الزبالة. 

- طيب» دع آدا تحضر لك لحم الغنم! 

لا يمكن أن تكون تلك المرأة التي في المطبخ هي أنا! 

بعد المصيبة التي حلت بسونيا خفتت الشجارات ولكننا لم نزدد 
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قرا فما بنا 

يعود من المشفى فيبدأً بالسكر. ومرة دمدم وهو ثمل تماماً: 

اتعرفین یا ساتا؟! قد حفت حين تساءلت: حل أنت حقا الإنسان 
المناسب الذي انتظرته طول حياتي» أم تراني خدعت مرة ثانية؟ ولكن» 
مادمت قد فكرت بالأمر على هذا النحوء فذلك يعني أن الأمر كذلك 
فعلاً! 

نزعت عنه ملابسه» ومددته في السرير» ثم شربت ما تبقى في 
الزجاجة. وقال لي في مرة أخرى: 

لقد تخيلت أنناء نا وأنت» - حقيقيان. نحن حقيقيان حين نكون 
معأًء أما حين نكون مع الآخرين» فيبحث كل منا عن الآخر» ولا يستطيع 
أن يجده. لا بد أن ذلك كان وهما. 

التقيت أول أمس بآدا في المستشفى. كانت ذاهبة إلى غرفة ابنتهاء 
تصعد الدرج بصعوبة. توقفت عند إحدى النوافذ لتلتقط أنفاسها. وكنت 
مضطرة إلى المرور بجانبها. رأتني فابتسمت فجأة. 

اقتربت منها. 

تنهدت قائلة: 

- ساشاء أنا أعرف أنك تفعلين من أجل ابنتنا كل ما تستطيعين. شكراً 
لك... وأرجوك لا تحملي في نفسك حقداً عليّ! 

ومضت تصعد الدرج ببطء. 

في تلك الليلة لم أستطع النوم» وأدركت من صوت تنفسه أنه ليس 
نائماً أيضاً. بقینا هکذا مستلقیین دون نوم. قلت له: 

-أنت تذكر قولك لى أنك ارتكبت خطا بزواجك من آدا. 

أذكر. 

- حسناًء يبدو لي أن عليك أن تصحح ذلك الخطأء فتقضي بقية 
حياتك معها. 
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ساشینکاء يا حبيبتي ! 

كيف حالك هناك؟ ماذا حل بك؟ 

أعرف أنك تفكرين بي» وتنتظرينني» وتحبينني» وتكتبين لي 
الرسائل. 

لو كان الأمر في الماضي» لشطبت كل كلمات هذه العبارة» ولم 
أترك منها غير كلمة "لي" أما الآن فيبدو لي أن الأمر ليس مهماً! 

أحتاج كثيراً إلى رسائلك! كلنا هنا نتتظر البريدء ولكن البريد لا 
ياتي» والأرجح أنه لن يأتي في وقت قريب. رسائلك تدور في مكان ما. 
وهي ستصلني حتماً من أي مكان هي فيه الآن. أنتظرء وأنتظر - وستأتي 
مهما طال الانتظار. أظن أنى سأتلقى كومة منها دفعة واحدة. إنها الآن 

ها قد أتيحت لى ساعة من الزمن - أود أن أقضيها بصحبتك. 

عندنا هنا أخبار جيدة. حتى هنا توجد أخبار جيدة! تصوري! 
البعثات الدبلوماسية ماتزال صامدة في بكين! الجميع ظن أن هؤلاء 
الناس ماتواء ولكنهم أحياء. لقد تمكن أحد المراسلين من الوصول إلينا 
وهو يحمل رسالة يخبروننا فيها أنهم محاصّرون وينتظرون منا المساعدة. 
عدد من المراسلين لم ينجح قبله في أداء هذه المهمة. هنا يجري التحضير 
يجوز أن نترك الجيش الصيني وراء ظهرنا. 

وهاكٍ خبراً آخر: - لقد نقلونا إلى الجناح الشرقي. 

شغلت قيادتّنا المكان الذي كانت تشغله أكاديمية الهندسة 
العسكرية» وسكنَ الضباط في البيوت الصغيرة التي كان يقيم فيها الضباط 
الأآلمان والإنكليز - أساتذة الأكاديمية. أكتب إليك الآن وأنا جالس في 
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ظل الأكاسيا يحيط بي تول يحميني من عقص السكيت. الجميع هناء 
كالعادة» يرهقهم الحر. وأنا أيضاًء تتساقط نقط العرق من أنفي فوق الورق 
- فاعذريني على البقعة التي تلطخ الرسالة! 

حين جئنا إلى هنا كانت الفوضى تعمَّ المكان كله. من الواضح أن 
الذين كانوا يعيشون هنا هربوا في آخر دقيقة» بعد أن احتل الإيخيتوانيون 
هذا المكان» ففي الغرف والممرات تناثرت الملابس الرسمية للطلاب 
وكتبٌ باللغات الصينية والإنكليزية والألمانية. وكان من الغريب وجود 
دفاتر للطلاب امتلأت صفحاتها بالرسوم والتمارين المخطوطة بعناية» 
وقد تناثر في المكان الحبر والمحابر وريش الكتابة المحطمة وأقلام 
الحبر الصيني» وقطع الزينة الصغيرة» والقبعات» ولوحات صينية» وخطبُ 
مكتوبة عمودياً على أوراق طويلةء وصناديق وأدراج منبوشة. كل شيء 
مرمي» ممرّق» مهش مسحوق بالأقدام. 

لقد وجدنا هناء نا وكيريل» مكتبة أوروبية غنية. معظم الكتب في 
الرياضيات والفيزياء والكيمياء. وقد ارتأى جنودنا على الفور تمزيقها 
وإحراقها - ولم يكن باستطاعة أحد أن يوقفهم. كان من الطريف أن الأبنية 
الأكاديمية كلها بنيت في البداية على النمط الصيني وقد اصطفت بعضها 
خلف بعض كرتل من الإوز» شغل الأبنية الأولى منها الأساتذة وقاعات 
الدراسة» والمخابرء» والمكاتب العلمية» وخصصت الأبنية التالية لسكن 
الطلبة تليها أبنية الخدمات والمطبخ. 

وفي وسط الباحة الأولى ينتصب برج خشبي للمراقبة. وقد صعدت 
اليوم إلى الطاب الأعلى فيه» من هناك انبسط أمامي منظر كان يمكن أن 
يكون رائعاً لو كففنا عن التفكير بما يجري حولنا. في شمال المكان 
مباشرة تظهر قناة لوتاي التي نصب الصينيون على ضفتيها بطاريات 
مدفعيتهم. وإلى الغرب منه - مدينة تيانتسزين الصينية» وبعدها بقليل 
الأحياء الأوروبية. وفي الجنوب الغربي يستقر معسكرنا. أما في الجنوب 
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الشرقي فتمتد السكة الحديدية الذاهبة إلى تونغ كو. وفي الشرق ينبسط 
سهل رائع تغطيه الأعشاب الطفيلية. وتلوح فيه هنا وهناك قرى صينية 
وأحراج صغيرة كأنها نقاط سوداء. وفي مكان ماء بعيدا في الشمال 
والشرق» يمكن أن يشاهد المرء بالمنظار تحركات القوات الصينية» التي 
قدمت» على ما يبدو» من لوتاي إلى تيانتسزين. 

تجولت مع كيريل في المجمع الذي تُقيم فيه فأذهلنا غناه. هنا 
ورشات أسلحة»ء ومستودعات» ومخابر. وهناك يصكّون عملة صينية 
نحاسية وفضية. وثمة معمل كامل في صالات كبيرة» حيث يصتعون 
البارود» والطلقات لأحدث أنواع بنادق الماوزر والماليهير. وفي 
مستودعات تحت الأرض تكدست احتياطيات ضخمة من القنابل 
اليدوية بشتى أنواعهاء والقنابل المضيئة والحارقة. وقد قام كيريل بترجمة 
المكتوب على أبواب تلك المستودعات باللغة الصينية. هناك مثلا 
لوحة كتب عليها "مستودع الرعد تحت الأرضي" ومعنى ذلك "مستودع 
الألخام"» أما معنى عبارة "مسكن التنين المائي" المكتوبة على باب 
مستودع آخر» فهو بہساطة "مستودع أدوات الإطفاء". 

لقد وضع العمال الصينيون بالقرب من الأحواض والمراجل 
الضخمة والآلات صورَ الآلهة الحامية للعمل وأشعلوا بالقرب منها أعواد 
البخور. I‏ 
الأحمر عبارات مثل: "تشغيل الآلة - سعادة كبيرة لها" "فتح المرجل - 
تجاح عظيم : 

الأمر الإيجابي في انتقالنا هو أننا لم نعد نجاور المشفى الميداني 
ولا نسمع ليلاً ونهاراً أنين الجرحى. والأمر السيئ طبعاًء هو أننا لم نعد 
نستطيع المرور بزاريمبا أو لوسي وتبادل الأحاديث معهما. هنا يألف 
الو ءالا خي عة رة 

في الجانب الغربي من المجمع بنيت في مكان مفتوح أقبية للبارود. 
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وكان شعور من الخوف الفظيع يتملك المرء حين يمر بقربهاء من أن 
تصيب تلك الأقبية طلقة فيتناثر كل شيء في الهواء. في هذه الحالة 
سيكون من يُقتل فوراً أحسن حظاً ممن يصبح عاجزاً. 

كلا يا ساشينكاء لقد كنت في الماضي أفكر على هذا النحو» أما 
الآنء فأنا أفكر بالأمر بشكل آخر. في الماضي بدا لي أن العيش مشوهاً 
أو عاجزاً - كارثة. لا فائدة ترجى من تفاهة الدودة. ما جدوى بقائك عبعاً 
على نفسك وعلى غيرك؟ لقد كنت أحلم بموتٍ مثالي فلا يلحظ أحد 
موتي» کنت ‏ اختفیت! 

أا الان فاا أريد أن اعيش آيا كانت الأحرال: 

ساشكاء ما أشد رغبتي في الحياة! لا يهمني أن أكون عاجزاً أو 
غاا الهم اة اعبش اا ااعن ال | إن أكر ابت ق 
الموت هو انقطاع النفس. 

في المشفى الميداني أدهشني إلى حذ ما أحد المشاهد - جاؤوا إلى 
المشفى بجريح كل ما فيه محطم: يداه وساقاه... كان ينتظر عملية البتر 
حين روى أحد الشباب المرحين حادثة مضحكة فقهقه جميع من في 
المهجع ضاحكين» وضحك ذلك الجريح أيضا. لم أفهم آنذاك بل لم 
يكن في مقدوري أن أفهم» ما الذي يضحكه. ولكني أفهم ذلك الآن. 

سأعیش» حتی لو جرحت» لو صرت عاجزا! سأقفز على ساق 
واحدة. وماذا في ذلك؟! هي ساق واحدة» ولكني أستطيع أن أقفز عليها 
إلى أي مكان. حتى لو فقدت ساقيٌ - لا يهم! سأظل أنظر عبر النافذة! 

أصاب بالعمى - لا يهم! فآنا سأسمع كل ما يجري حولي» کل 
الأصوات إن هذا معجزة راثعة! اللسان؟ ليبق اللسان فقط - سأعرف 
بواسطته هل الشاي حلو أم أن حلاوته غير كافية. حتى لو بقيت لي يد فأنا 
أريد لهذه اليد أن تعيش! بها أستطيع أن ألمس العالم وأشعر به! 

ساشينكاء أخشى أن تبدو لك هذه الرسالة هذيانا. سامحيني يا 
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حبيبتي الجميلة واغفري لي هذا الهذيان. إنه ليس هذياناً بسبب المرض» 
بل هوء ببساطةء لأني أنا - آنا. 

إن أكثر ما يثير الدهشة ‏ هو أن كل واحد هنا يأمل أن يعود إلى وطنه 
الما 

وأن کل واحد» حین یری آخر» یعرفه» أو لا یعرفه» حدقتاه فارغتان» 
کامدتان» وجلده بلون الشمع» وفمه فاغر» يقول في سره مبتهجاً رغماً 
عنه: هو» وليس أنا! إنها بهجة مخجلة لا يمكن قهرها: اليوم قتلوه هوء 
وليس أنا! أنا اليوم لاأزال حيا! 

ثمة فكرة لا أستطيع التخلص منهاء وهي أن أية رسالةء ربما هذه 
ستكون رسالتي الأخيرة» بل» قد لا أستطيع إكمالها. الأوبرا» وحدهاء 
تنتهي نهاية ذات معنى» بجملة موسيقية ختامية. أما هنا فيموتون كيفما 
اتفق. 

ساشينكاء ما الذي يمكن أن يكون أكثر إثارة للخوف من الموت 
کیفما اتفق؟ 

إن كل دقيقة يمكن أن تكون الدقيقة الأخيرة» وكذلك كل رسالةء لذا 
يجب أن يلتزم المرء بكتابة الأمور الرئيسة» لا بكتابة النثريات. 

لهذا بالضبط لأن كتابة هذه الرسالة يمكن أن تتوقف في أية دقيقةء 
يجب أن أحدثك الآن عن كل شيء لم أقله أو أجُلته إلى وقت آخر. 

عم سأكتب؟ يبدو لي أن الأشياء كلها تافهة. 

أتعرفين؟! هناك قصة واحدة أردت أن أرويها لك في يوم من الأيام» 
بعد سنوات كثيرة» حين تصبح طرفة. ولكني سأكتبها الآن. ألا يمكن 
أن أعجز فجأة عن كتابتها؟ إنها لا ته أحداً غيري. ولكني أحتاج إلى 
كتابتها. هي قصة قصيرة. 

بل لعلهاء إذا نظرت إليها من هذا المكانء قد تحولت إلى طرفة. 

لقد التقيت بأبي. 
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كان في خزانة ماما درج تحرص دائماً على قفله. وقد رأيت أين 
کانت تخبۍ المفتاح... وحین کنت وحدي في البیت» فتحته. وجدت فيه 
وثائق وأوراقاً وإيصالات. وتبيّن لي أن أبي كان طول هذه الأعوام يرسل 
إلى ماما النقود بانتظام. لم أكن أعرف عن ذلك شيئاء ولكن الأمر الأكثر 
أهمية هو أني وجدت عنوانه. 

لم أقل لماما شيئاً. 

أردت في البداية أن أكتب إليه» ولكني لم أعرف لماذا قررت أن 
أسافر إليه بنفسي. ليلة في القطار» وجدت نفسي بعدها أمام باب بيته. 

وقفت أمام الباب ولم أستطع بحال من الأحوال أن أحسم أمري 
وأضغط زر الجرس. 

تخيلي - كم عاماً عشت وأنا أحلم بهذا اللقاء! والآن. لا أستطيع 
أن أشرح لنفسي ماذا أريد. ما حاجتي لذلك؟ أنالم أكن مراهقاً ساذجاً 
يظن أنه سيحظى أخيرا بالإنسان القريب إلى قلبه» والذي حلم بلقائه كل 
هذا الوقت. كنت أعرف أني سألتقي برجل غريب» لا حاجة له بي أبدا. 
إنه هجرني» وطول هذه الأعوام كلها لم يظهر تجاهي أي اهتمام. قد لا 
يسمح لي بتجاوز عتبة البيت. ما الذي أريده منه؟ هل أريد أن أحصل على 
ذلك الحب الذي حرمت منه طول حياتى؟ هذا مستحيل. لقد عشت من 
دونه ذلك الجزء من حياتي الذي كنت أحتاجه فيه فعلاً. هل أنا طالب 
ثأر؟ هل أريد أن أثأر من ذلك الوغد الذي رمى بزوجته وطفل صغير 
إلى المجهول؟ هل أقذفه بكل الحقد الذي تراكم في داخلي؟ هل غضبي 
عادل؟ ليس من الضروري أن يوجد من يعاقبه على نذالته؟ هل أضربه 
على وجهه؟ هل أهينه؟ أمن الممكن أن أكون بحاجة إلى ندمه وتوسلاته 
طلباً للصفح؟ 

الغريب أني شعرت بالكره تجاه أمي وعمّْي أكثر مما شعرت بكره 
ذلك الرجل الذي لا أعرف عنه شيئا. 
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ألا يمكن أن يظن أنى أريد منه شيئاً فيخاف؟ أتراه يريد التعويض عن 
فعلته؟ آنا لا أريد منه شيئاً! وإذا أعطانى - سأرفض. 

كنت مضطربا. وكلما طالت وقفتي أمام ذلك الباب» ازددت إدراكاً 
لعدم حاجتي إلى هذا اللقاء الذي حلمت به منذ الطفولة. أنا لا أحتاجه. 

هممت بالمغادرة» ولكن الباب فتح في اللحظة نفسها. لعله أحس 
بأن أحدهم يقف هناك. 

جسد متهدل ضيق النفس - يستنشق الهواء بصعوبة عبر خيشوميه 
شبه المسدودين. لم أتوقع أن أرى هذا العجوز الضخم ذا الدوائر 
المنتفخة تحت العينين والوجنتين المتهدلتين. لقد كان هوء نظر إليّ في 


صمت. 

قلت: 

- مرحباً! أنا قادم إليك. 

أدهشني أنه عرفني على الفور» وكأنه كان ينتظر هذه اللحظة طول 
الأعوام التي عاشها. 

بدا الارتباك على وجهه للحظة فقط» رفع حاجبيه وتنهد ثم قال 
ببساطة: 

- طيب» ادخل! أظنك جائعاً بعد السفر؟ 

تملكني إحساس غريب بأن ما يجري» لا يجري معي» لاأنه کان في 
الوقت نفسه مستحيلاًء وعادياً جداً. قدّمني إلى زوجته وابنيه معلناً أني ابن 
نيناء زوجته الأولى. الكل كان يشعر بالحرج -لم يكن أي منهم مهيأ لمثل 
هذا الموقف. الجميع ظلوا صامتين. تكلمت زوجته نيابة عن الجميع» 
ولكنها تكلمت همسا بصوت مخنوق» مبحوح. شرحت لي السبب» وهو 
كتلة تشكلت في حنجرتها نتيجة اضطرابات عصبية» وهي تضغط على 
قصبتها الهوائية... الغريب أنها ذكرتني بأمي. 

أختي كانت صبية ذات حجم غير معقول. جلست» فامتلأت بها 
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الأريكة على الفور. راحت تنظر إِليّ من تحت جبينها نظرة متشككة 
وكأني أريد أن أسرق منها شيئاً. أما الصبي» فعلى العكس منهاء مال إِليّء 
وكان واضحاً أنه مسرور لهبوط أخ أكبر عليه من السماء. سألني على 
الفور إن كنت أعرف بعض أبواب المصارعة» وحين أجبته بلا خاب 
أمله» لأنه» في ظني» كان يرى في عالمه الطفلي» أن وجود أخ أكبر يعرف 
أبواب المصارعة يسهل عليه حياته كثيرا. 

هذان كانا أخي وأختي» ولكني لم أحس بأية عاطفة تجاههماء 
ولماذا يجب عليٌ أن أحس بذلك؟ 

جرّني الأخ إلى غرفته واندفع يريني ثروته كلها نماذج سفن» 
جنوداً صغارأًء قلعة من الورق المقوى» وقال عن أخته: إنها لا تذهب إلى 
المدرسة لأنهم يقاطعونها هناك ولا أحد يريد الجلوس معها في الصف 
وفي المطعم أيضاً. وهكذا تبيّن لي أنها تقبع في البيت طول الوقت بلا 
صديقات ناهيك عن أصدقاء. 

غريب أن تجد نفسك فجأة في قلب حياة أحدهم. 

حين بقينا وحدنا لفترة من الوقت» لم أجد أبدا ما أقوله لهاء فرحت 
أسألها عما تقرؤه من الكتب. لم أفكر مطلقاً بالإساءة إليها بأي حال من 
الأحوال» ولكنها أعلنت فجأة بصوت عاتب: 

المرأة تعرف أن الناس الذين ينظرون إليها لا يفرّقون بينها هي 
نفسهاء وبين مظهرها. 

أنقذتني الدعوة إلى الغداء فأسعدتني. 

جلس الجميع إلى المائدة صامتين أيضاًء ما عدا زوجة أبي التي 
سألتني بصوتها المبحوح المخنوق عن مشاريعي في الحياة. 

رفعت البنيّة المسكينة غطاء قدر الحساء لكي تصبَ لنفسها حساء 
الملفوف» ولكن الأب سارع فوجّه إليها ملاحظة: 

- اليس ما سکبته کافیا؟ 
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اربد وجهها في الحال ونفرت دموعها وهي تنهض مبتعدة عن 
الطاولة وتمضي بخطا غير رشيقة إلى غرفتها. 

أطلق الأب تنهيدة متعبة» وجِمّع فوطة المائدة في يده ثم مضى في 
إثرهاء لكنه عاد بلا شيء» فهي لم تفتح له باب الغرفة. 

بعد هذاء تابع الجميع الأكل في صمت» وعيونهم مركزة على 
أطباقهم. أما أنا فرحت أفكر: "ما الذي أفعله هنا؟ ألا يجب أن يكون لكل 
شيء معنى في هذا العالم؟ ما المعنى الذي يجب أن يكون لكل هذا؟" 
إن ذلك المعنى لم يتكشف لي أبداً. ترى» هل كان باستطاعتي أن أتصوّر 
لقائي مع أبي على هذا النحو؟ 

جلست مع أخي أساعده في حل مسائل عن القطارات والمشاةء 
فأذهلني أن يكون طفل في مثل سنه على هذا القدر من التخلف العقلي. 
أطلّت علينا أخحتي» ألقت على السرير شالا كان مرمياً على الأرض في 
الممر. 

رسم على وجهه تعبيراً ساخراً وقال في إثرها: 

- برمیل بدین أنجب طفلاً! 

وضعت يدي على رقبته. 

- لا يجب أن تتكلم عليها بهذه الطريقة! 

فلص عضلات وجهه بتعبير ينم على الاحتقار. 

هي -أختي! أتكلم عليها كما أريد. 

ضغطت على رقبته. وبدا من تعابیر وجهه أني آلمته. 

- هي - أختي! وأحذرك من أن تتجراً فتتكلم عليها بهذه الطريقة! هل 
فهمت؟ 

قال بصوت كالفحيح أنه فهم» فتركته. وأفهمني بنظراته أن وجود أخ 
أكبر لم يعد يعجبه مطلقا. 

في المساء بقيناء أنا وأبي» وحيدين. راح يشفط الشاي شفصاً 
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متواصلاً من كأس كبيرة - قال إنه يشكو من حصى في الكليتين. 

سألته عن عمله» فتبين لى أن أبى - مهندس معماري. أناء حتى هذا 
لم أكن أعرفه. . 

أبديت اهتماما بما يصممه الآن. فجاءني الجواب: 

- برج بابل! 

ثم تابع قائلاً أنهم كُلّفوا تصميم سجن. ٍ 

کان يجلس محني الظهرء واضعاً ساقا على ساق» مشبکا يديه على 
ركبتيه. مثلي تماماً. الآن فقط التقطت عيناي مدى التشابه بيننا. صرت 
ألاحظ ان لهجته کلهجتي» وحرکاته كحرکاتي» وتعابیر وجهه کتعابیر 
وجهي» وكذلك أنفه وفتحتا عينيه» وشفاهه. 

سألته إن کان يذكر كيف ولدت. انتعش أبي وراح يروي لي كيف 
رآني أول مرة. قال إن وجهي الصغير كان بعد الولادة مباشرة مسطحا 
كلوحة فرعونية» ولكن كل شيء برز في اليوم التالي - تكور الأنف» 
واستقرت العينان في محجريهماء وصارت الشفتان شفتين. كنت بلون 
الجزر بسبب اليرقان الولادي» وقد أدهشه أني جئت إلى هذا العالم بأظافر 
طويلة نامية. 

سألته إن كان يذكر كيف ذهبنا إلى المحطة لاستقبال أمي» فوضعني 
على رقبته كي أبحث عنها؟ أوماً برأسه بنعم غير واثقة. 

سألني عن ماماء وعن أعماهاء وعن جامعاتي. ولكني لاحظت أنه 
ل یکن موتا كرالك واا لم اکن میا ارفا شاءب کا ققد 
قضيت الليلة الماضية في القطار بلا نوم. 

أعدّوا لي مكان نومي في مكتبه على أريكة بالقرب من خزانة 
الكتب. 

كنت أنتظر طول الوقت أن يقول لي شيئاً مهماً. ولكني لم أسمع 
سوی: 
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- طابت ليلتك! غداً سنرتوي من الكلام. 

لقد كان فيه شيء يثير الإشفاق. 

أخذت قبل النوم كتاباً لا على التعيين عن الرف» قَلّبت صفحاته» 
كان مؤلفا قديماً جداً عن حجارة البناءء عرفت منه أن ساركوفاغ - اسم 
نوع من الحجارة في طروادة يتصف بقدرته على إتلاف جسد الميت» بل 
عظامه أيضاًء دون أن يبقي منها أثرأًء ولذا اختاروه لبناء المقابر. إنه حجر 
يلتهم اللحم. ما أغرب هذا! حجر يمتص الإنسان في ذاته. 

استيقظت في الصباح الباكر» في العتمة» كان الجميع نائمين. ذهبت 
إلى المحطة دون أن أودّع أحداء وركبت أول قطار مغادر. 

قبل هذه الرحلة كذبت على ماماء قلت لها: سأنام عند صديق لي. 
حين عدت» جلسنا وحيدين نشرب الشاي اعترفت لها بسفري لزيارة آی: 

ظلت صامتة فترة طويلة» تحرّك بالملعقة الصغيرة الشاي في كأسهاء 
ثم قالت فجأًة: 

- لماذا؟ إنه ليس أباك. 

جمدت برهة. 

وأخبرتني ماما أنها التقت في صباها بهذا المهندس المعماري وأنه 
ظل فترة طويلة يتقرب إليهاء ولكنها لم تكن تحبه. 

يدعوني إلى حفلة» الكل ينظر إلينا في أثناء الدخول» وفي الصالةء 
وأنا أكاد أموت خجلا - كان مشعث الشعرء سيئ الهندام» تفوح منه رائحة 
صابون رخیص. 

دعاها إلى الزواج فرفضت. وحين حملت بي تذكرته فوافقت. قالت 
إنها في العرس كانت تحاول شد بطنها إلى الداخل. لم يلحظ أحد شيا 
على کل حال. 

لم أستطع إلا أن أتمتم: 


ولكنك استغللته بهذا السلوك! 
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- صحيح. أظن أني تصرفت بنذالة. ربما. ولكني كنت مستعدة لفعل 
أي شيء من أجلك. قلت لنفسي: يجب أن يكون للطفل أب! ظننت أني 
قد أحبه. ولكني لم أستطع. أقنعت نفسي أن هذا ما يجب أن يكون! وفي 
نهاية المطاف فهمت أني لن أستطيع الاستمرار. حاولت إقناع نفسي بأن 
أكون ممتنة له» ولكن كل لمسة منه كانت تثير في الشعور بالغثيان. لم تكن 
حياتنا حياة أسرة بل عذاباً دائماًء فانفجرت في لحظة من اللحظات. كان 
أنا لأخبره بكل شيء. 

حین تمالکت نفسی» سألتها: 

تداولّت علبة السجائر التى تخفيها عن عمّى وأشعلّت واحدة راحت 
تدخنها عبر طاقة التهوية. ظللت أنتظر. 

اجابتني أخيرا: 

- ما الفرق؟ قد لا يكون لك أب مطلقا. أنت منذ بدأت تتكون فى 
أحشائي» لم يكن لك غيري. افترض أنك حمل بلا دنس. 

ابتسمت بمرارة» ولم تنبس بعد ذلك» لو بكلمة واحدة» حول هذا 
الموضوع. 

هأنذا يا حبيبتى ساشينكا قد رويت لك الحكاية. 

أتعرفين ما الطريف فى الأمر فعلا؟ الطريف أنى حينذاك أردت أن 
أكتب عن ذلك قصة مهمة» بل قصة طويلة: فتى يبحث عن أبيه ثم يجده 
أخيرأ. لم أدرك أنهاء في الحقيقة» قصة مضحكة. يا إلهي» لقد أردت أن 
أصبح كاتباً! أن تكون كاتباً يعني أنك لا شيء. 

ساشا آنا متا أرى الان أن من كه شيء مضحك ومر لد 
محوته. عشت کل هذه السنين ومازلت لا أعرف شيئاً عن ذاتي. من أنا؟ 
ماذا أريد؟ أنا مازلت لاشيء! آنا لم أفعل شيئاً في هذه الحياة حتى الآن! 
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يمكن أن أجد لنفسي ما أشاء من الأعذارء ولكني لا أريد البحث عنها. 
اا کل شد ت رةه غرفت أي افا ا ان 
داخلي» إنساناً حقيقياً لديه الكثير من الطاقة والرغبة في صنع شيء ا 
حين أعود لن أضيَع دقيقة من حياتي عبشا. كل شيء سيكون مختلفاً. 
سأجد الوقت اللازم لصنع الكثير وإنجازه! حتى السماء» سأنظر إليها 

أعرف ما الذي تفكرين فيه وأنت تقرئين هذه السطور الغبية. 
ستقولين لي آني» وآنا هناء أستطيع أن أنظر إلى السماء... 

لآ يا ساشينكاء لبن هذا هو المقصوة ليش هذا 


ليتك تعرفين ما الذي خطر في بالي الآن! ستضحكين. أرجوك يا 
حبیبتی لا تضحکی! 


أظنك ستتذكرين الآن كيف كان الإغريق القدماء ينتقون المعلمين. 
حين كان العبد يكسر يده أو رجله ويصبح غير صالح لأي عمل» كانوا 
يقولون: «ها قد أصبح لدينا مربٌ!)» 

لست أدري أي معلم سأكون» ولكن يبدو لي» دون أن أعرف 
السبب» أن هذه - مهتتي. أستطيع على كل حال آن أجرْبَ ذلك. 

بلى» لسبب لا أدريه» أعرف أني سأكون معلما جيدا. سيكون 
بمقدوري أن درس الأدب» ولم لا؟ ما رأيك؟ 

عموماء ندور الآن فى رأسى أفكار كانت تة من قبل مها 
مثلاًء أني أريد أن يكون لنا طفل. أيدهشك ذلك؟ 

آنا سی دهشت ولسبب لا اعرف أريده أن نكرث ولدا. 

أنا أتخيله صبياً يافعاًء فاا لا أعرف شيئاً عن الأطفال الصغارء بل 
أظن أني أخاف التعامل معهم. 

وأتخيل» مثلاء أني ألعب معه الشطرنج - ولكي أرغبه في اللعب 
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أتخلى عن الوزير. 

سأراقب نموه» فأضع على رأسه كتاباً. 

سنرسم معا وسنخترع شيا ما. سأريه كيف يصنع من ورقة أكاسيا 
صفارة. 

أتخيل نفسي وأنا أعلّمه ركوب الدراجة. هو يتمايل في كل 
الاتجاهات» وأنا أركض خلفه ممسكاً بالسرج. لكن هذا سيكون حين 

سیکون لنا کل ما نرید» ساشکاء صدقيني! 

أتخيل أيضاً أنك سافرت إلى مكان ماء وأننا ننتظرك ونذهب 
لاستقبالك في محطة القطار. هناك سيكون حشد من البشر. أحمله على 
رقبتي وأطلب منه أن يبحث عنك» وإلا سنفقدك. يراك فيصرخ: 

- ماما» ماماء نحن هنا! 


© 

البارحة كانت مناوبتي الليلية. نظرت إلى مهجع الأطفال - لقد 
عرضوا لهم قبل النوم فيلما عن عقلة الإصبع. كان يرمي فتات الخبز 
للطيور الجائعة» وكأنه كان يعرف منذ البداية إلى أين يأخذونه مع إخوته 
وأخواته» ويعرف آنه في جميع الأحوال لن يحتاج إلى الخبز. 

ثم انتقلتٌ إلى غرفة سونيتشكا. 

مازالت ممددة على حالها وفي يدها كوز الصنوبرء إنها لا تريد أن 
تموت» على الرغم من عجزها عن فعل أي شيء. 

مدت يدها الناحلة. 

أدرت نابض الساعة - الزيز. 

الثلج يهطل في الخارج» هادئاء بطيئاء متقطعاًء أخرس. 

تمددث على طرف السرير» حضتتهاء ضممتها إلى صدري» ورحت 
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آهمس في آذنها: 

دسوليشكا اسععيني. ساقول لك الآن شيعا هما جدا اول أن 
هب آنا اعرف اكان تسین ها آفرل: اعد کرات فی جد الب 
عن الموت أنه يشبه ما قد تصادفين في الصغر» حين تلعبين في الساحة 
بالثلج» فتنظر أمك إليك من النافذةء ثم تناديك لتعودي إلى البيت. أنت 
تنزهت بما فيه الكفاية وحان وقت العودة. تتدحرجين على تلال الثلج» 
تبتل ملابسك» ويمتلئ حذاؤك المصنوع من اللباد ثلجاً. لو ترك لك 
الخيار للعبت ولعبت» ولكن حان الوقت» ولا جدوى من النقاش. أنت 
عنيدة» وهذا ممتاز. لم يتبق منك سوى حفنة جلد وعظم» وأنت» مع 
ذلك تتشبثين بالحياة. لا تريدين الرحيل. أنت رائعة! رائعة صغيرة. ولكن 
ا آنك لا تستطيعين العيش. الأمر سيان بالنسبة إليكه أما 
والداك فقد أرهقتهما تماماً. إنهما يحبانك كثيراً جداً. لقد قالوا لهما أن 
الأمل في إنقاذك معدوم. الأطباء الذين عاينوك وأرادوا كثيراً مساعدتك 
لا يستطيعون فعل أي شيء لأجلك. لا تلوميهم! قد تكون معرفتهم قاصرة 
في غير هذا المجال» ولكنهم يفهمون حالتك. يبدو لك أنهم راشدون» 
كبار» أقوياء أذكياء غير أنهم في حقيقة الأمر لا يستطيعون فعل شيء. 
صدقيني» لو أنك نظرت الآن إلى جسدك لأدركت فوراً أنه لا يستطيع 
خدمتك. أنت لا تحتاجين إلى التمسك به فترة أطول. أتفهمين؟ لو أنك 
تطلقين سراح جسدك» لأديت بذلك خدمة جيدة لوالديك. أنت» أيضا 
تحبينهما كثيراء ليس كذلك؟ لقد أنهكهما العذاب. حين تكون لدى 
المرء ذرة أمل» يستطيع أن يتحمل كل شيء. وحين لا تكون- تصبح 
الحالةء ببساطةء مؤلمة جدأًء جداً. إن موتك أفضل لهما. من الصعب فهم 
هذاء ولكن حاولي يا صغيرتي الناحلة! انظري فقط إلى هذا الجسد إنه 
لم يعد ينفعك في شيء. إنه لم يعد يستطيع أن يرقص» ولن يستطيع أبدا 
أداء حركة "الريفيرانس"» أو الركض» أو القفز» أو الرسم أو الخروج إلى 
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الشارع. موته سيكون أمرا ممتازاً. افهمي» الحياة - موهبة عطاء. وكل ما 
فيها - يتطلب العطاء. حتى موتك - عطاء. إنه عطاء للذين يحبونك. أنت 
تموتين لأجلهم. هذا مهم جدا للآخرين الذين يرحل عنهم أقرب الناس 
إليهم. هكذاء فقط» يمكن أن نفهم شيئاً ما عن الحياة. إن موت أحبائنا 
وأعزائنا - عطاء يساعدنا على فهم الشيء المهم الذي نحن هنا من أجله. 
ثم صوّري الأمر لنفسك فقط» أنت - طفلة صغيرة لا تعرفين حتى لماذا 
يضيء المصباح» ناهيك عن أشياء مثل مرايا فرينيل» ويحدث مع ذلك 
أن تعرفي ما لا يعرفه أحد من الكبار» وأكثر الناس حكمة هنا. كل ذلك 
سيتكشف لك أنت. سآخذ إن رغبت» كوز الصنوبر» وأطمره في فصل 
الربيع في الأرض. ستنبت منه شجيرة. قولي لي: ما الذي يستطيع الكوز 
الذي يغادر حياته الجافة أن يعرفه عن وجود شجرة السرو؟ الجسد 
هو» ببساطةء» جسد. ألا تكبرين فيضيق على قدميك حذاء الباليه الذي 
تستخدمينه؟ أنت» ببساطة» تكبرين فيه. المهم ألا تخافي أن تصبحي 
وحيدة فجأة. أتذكرين کف رست ظا يخذ من كل الأشياء والبشر 
شا إل خاو اد العالم مبني على هذا الشكل. في البداية كنا 
جميعاً معأء كلاً واحداً. ثم تناثرناء ولكن كلاً منا مربوط بذلك الخيط 
الذي تسد به إلى حيث كنا. وسيتجمع العالم كله فيما بعد في هذه النقطة 
مرة ثانية. كل واحد سيعود إليها - في البداية أنت» ثم دونكاء بعدها باباك 
وماماك ليس مهما من سيكون قبل من. نحن سنكون هناك کلنا معا 
من جدید» ولذا يسمی هذا E A‏ 
الحديدية تلتقي هناك. وجميع التراموايات تسير إلى هناك. وتلك الطائرة 

الورقية التي طيرتها برفقة بابا طارت إلى هناك» لكنها علقت بالأسلاك. 
تصوري! إنها مازالت عالقة وقد لؤّحت لي بالتحية وأنا قادمة إلى العمل. 
الوقت متأخر الآن. الثلج يهطل وراء النافذة. هدوء. الكل نيام بعد أن 
أرهقهم العمل. بنيّتي الحبيبة» جسدك هذا بات عاجزاً عن فعل أي شيء» 
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أما أنت فتستطيعين فعل كل شيء. هيّاء تكرّري كعكةً! 


حبيبتي ساشکا ذات العينين المختلفتي اللون! 
لقد رأيتك اليوم في المنام! 


تصوري! لا أذکر الآن ما حلمت به بالضبط, کنا ذاهبين معا إلى 
مكان ما. ثم اختفيت أنت لا عرف لماذاء حاولت الركض وراءك ولكني 
E O‏ 
الصدر. تری» لماذا ت تسى الأحلام بسرعة؟ حسنأء ليس هذا مهماً. المهم 
أني حلمت بك» وأننا كنا معاً. 

أيمكن أن تكوني حلمت بي أيضاً؟ تصوري أن حلمي التقى بحلمك 
في مکان ما فقبّل كل منهما الآخر» وضغط بجسده على جسده وتعانقا. 

فتاتي الحبيبة» حبيبتي! 

بعد یومین سنقوم باجتیاح تیانتسزین. على الأقل»ء هذا ما يقولونه. 
الكل هنا في حالة تأهب» ولا أحد يعرف أي شيء معرفة شافية. نستعد 
للحملة على بكين» غير أنهم يعودون فيقولون لنا ننا يجب أن ننتظر فترة 
الأمطار - وأين هي هذه الأمطار؟ - فق ذلك لا نستطيع أن نبدأ المسير. 
شائعات» شائعات وشائعات. الجميع هنا لا يعيشون إلا على الشائعات. 

أنا حى وصحتي جيدة» على الرغم من أني بت ناحلا جداًء ملابسي 
كلها معلقة على جسدي وكأنها معلقة على عصا. في الأيام الأخيرة عادت 
معدتي إلى الاضطراب من جديد: ذهبت إلى الطبيب» ولكن زاريمبا 
نصحني فقط بالتوقف عن الأكل مؤقتا. القمل لم يعشش في رأسي بعد. 
أستحم مثل أغلبهم» نادرأًء أحلق ذقني نادراً أيضاً. شعري نما بكثافة. 
اليوم قررت أن آحلق ذقنيء أرتب نقسي. جلست على صندوق فارغ من 
صناديق القنابل» ورحت أحلق لحيتي التي لم أحلقها منذ خمسة أيام. 
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فرشاتي كانت قطعة من شاش الضمادات. كنت أحتاج إلى مرآة صغيرة 
للحلاقة. مرآتي كسرتهاء فاضطررت إلى استعارة مرآة من كيريل. المرء 
هنا لا يحلق ذقنه إلا نادراًء ولكن لا بد من فعل ذلك من وقت لآخرء وإلا 
فاته سیت حش تماما 

أتدرين؟! نظرت إلى نفسي في المرآةء وأنا أحلق» فرأيت فجأة أني 
فاغر الفم. أتفهمين! رأيت نفسي ميتاً. لقد صرت أرى كيف سيصبح 
الجميع بعد موتهم بما في ذلك آنا 

ولكني أحرص على طرد مثل هذه الأفكار من رأسي. 

اليوم سافرت لوسي مع مجموعة من الجرحى إلى تونغ كو. 
أرسلوهم إلى هناك على سطح بارجة يمضي بها تيار نهر بيي خو نحو 
الأسفل. ما أشد الفرح الذي رأيته في عيون أولئك الذين نقلوهم أخيرا من 
تيانتسزين» بعيداً عن الرصاص والقنابل وطاولات الجراحة والألم» وما 
أشد الحسد الذي في عيون من بقي هنا! 

حين ودعَتُ لوسي جماعتنا بكت وهي تحاول أبداً تغطية شامتها 
التي على الرقبة بيدها. وقد سمح قائدنا الجديد العقيد ستانكيفيتش - لم 
أحدثك عنه من قبل» سأحدثك بشأنه لاحقاً - لكيريل أن يودعهاء إنه الآن 
هناك في المرفاً» ولکن کان يجب أن یعود منذ زمن. آمل ألا يكون أصابه 
مکروه. 

أنا فرح جداً بسعادتهما! لقد بحث كل منهما عن الآخر طول العمرء 
وها هما یلتقیان - هنا والآن! 

لقد اعترف كيريل أنهما قررا الزواج. وأنها ستنتظره في تونغ كو. 

وعلى الرغم من أني لا أعرف» طبعاء ما الذي وجده غلازيناب فيها. 
إنها لطيفة ولكنها بسيطة جداً بالنسبة إليه» وأكبر منه سناً بكثير» ولكن هذا 
ليس مهماً. ماذا قال أوفيد؟ الصبية نفسها - ليست إلا جزءاً صغيراً من ذاك 
الذي يعجبنا فيها. 
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ها قد عاد كيريل. استلقى وأدار وجهه إلى الحائط. صمت برهةء ثم 
قال: 

-الآن» يجب على حتماً أن أعود حياً. 

ساشينكاء هناك» حيث الموت» حيث يرسلون الناس ليقتلواء - يكثر 
الكذب دائما. أتعرفين كيف أفكر في هذا الشأن كله؟ في الحقيقة» ليس 
مهما أن تنتصر أو تنهزم» لأن النصر الوحيد في أي حرب - هو أن تبقى 
حیا بعدها. 

ولكن» إلى جانب الكذب حول الصراع بين الخير والشر والكلمات 
الجميلة الكاذبة حول الخلود» هناك في كل هذا حقيقة مهمة جداء وأنا 
أشعر بها. ولعلّي أنا هنا من أجلهاء من أجل أن أفهمها. 

اللاس هنا يصبحون أكثر فظاظة»ء ولكنهم يصبحون أكثر ليونة. 
يتكشف فيهم شيء ما كان مخبوءاً. وقد لاحظت أنه حتى أولئك الجنود 
الذين وجدتهم حيوانات فظة بدؤوا يكتبون لأهلهم رسائل رقيقة. ذاك 
مثلاًء قد یکون سکر وضرب زوجته» ولکنه الآن یکتب لها: سأبقی» مع 
قبلي وعناقي» محبك پيتيا. ألا يستحق هذا وحده أن يرسلوه إلى هنا من 
أجله؟ ٠‏ 

وماذا عني؟ ترى» هل كنت لولا هذه التجربةء سأفهم أني أصارع 
لأعبر في الحياة من خلال الأشياء المعقدة» إلى الأشياء البسيطة؟ البسيطة 
إلى أقصى الحدود. 

صحيح أن الشر هنا كثير في كل مكان» وكثيرة هي القسوة الفظة» 
العبثية» القبيحة» ولكن» كلما ازداد انتشار الشر والقسوة ازداد تمسك 
الإنسان بما هو إنسانى فى ذاته ومن حوله» وازدادت أهمية محافظته على 
تلك الذرّة من الإنسانية الكامنة في داخله. هأنذاء لم يكن لي في الماضي 
أصدقاء حقيقيون,» أما هناء فأتقاسم مع إنسان آخر» ما قد يكون آخر أيام 
وساعات حياتي» وینسکب فيه کل ما عندي من دفء إنساني كما ينسکب 
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ماء المطر في حفرة. 

عزیز عندي الآن کیریل» کأنه آخي» وکلما ازدادت قوائم أسنماء 
المقتولين والجرحى طولاء ازداد تعلقي بهذا الإنسان غير الرشيق» ذي 
النظارة السميكة. ها هو ذا الآن أمامي» لا يخطر في باله أبداً أني أكتب لك 
عنه. نزع نظارته ليمسحهاء وفي عينيه القصيرتي النظر» اللتين لا يحميهما 
شيء تحت حاجبيه المتورمين» نظرة طفلية عاجزة تماماً. استدار مجددا 
نحو الحائط. إنه لا ينزع نظارته حتى حين ينام. 

نحن» آنا وهو» نتقاسم الأفكار والمخاوف نفسها- كم يقرب هذا 
بين الناس! في الرأس رجاء واحد- ألا يحدث مكروه في هذا اليوم» وفي 
الذي يليه! والذي يلي! والڌي... 

أتذكر كيف نظر إلى قدميه وتنهد بأسى ثم قال: 

ما أقبحهما! ومع ذلك يحزنني أن تقطعا. 

في إحدى قدميه ظفر نام. وقد قال ذات يوم مازحا: لعلهم 
سيتعرفون عليّ» إذا قتلت» بواسطة هذا الظفر» لأني سأكون بلا وجه. 

لقد أحسست لأول مرة بذلك الشعور المدهش الذي يكثر الحديث 
عنه كذباً - صداقة الرجال. إنهاء في الحقيقةء لا تحتاج إلى الكثير» هي 
ببساطة» تتطلب أن تعرف أنه لن يتركك وحيداء وأنك ستساعده بكل 
ما تستطيع. هناك دائماًء شيء رائم» في التقائك بصديقك حياًء صحيح 
الجسم. 
أشعر الآن بالفرح لأن غلازيناب هناء ولم يصبه أي مكروه. 
أظنه نام؛ غرس وجهه في وسادته الصينية المحشوة بأوراق الشاي ونام. 
أسمع حمحمته وتمتمته. إنه يقول شيئاً في نومه. لعل حبيبته تزوره الآن 
في الحلم. يا لسعادته! لاء إنه ليس نائما. لقد كان يكلم نفسه» ها هو ذا 
ينهض الآن ويخرج. 

الزيزان تئز بشدة في أشجار الحور» مسبّبة طنيناً في أذني. 
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لا دري لماذا تذكرت كيف حكى لي كيريل أنه لعب» وهو صغير» 
لعبة الحلاق -قص شاربي قط فصار القط بعد ذلك يتعثر بقوائم 
الكراسي» ويخطى فيدس سحنته في الأرض بعيدا عن صحن الطعام. 

إن نظرتي إلى الجنود صارت مختلفة أيضا. كلما ازداد عدد 
المقتولين ازداد إحساسي بقربي منهم قوة. البارحة» كنت أسجل أسماء 
القتلى وفجأةء ولأول مرة» سميت هذه الكتيبة كتيبتي» وشعرت أني» انا 
نفسي» جزء منها. 

لقد بدا لي في الماضي أن الحياة استعداد للموت. أتدرين؟! في 
يوم من الأيام شعرت أني نوح الذي انكشف له أن الطوفان آت» عاجلاً 
أو أجلاًء وأن حياة جميع من على الأرض ستنتهي. ولذا كان عليه أن يبني 
السفينة كي ينجو. لم يعد نوح يحيا كالآخرين» بل صار يمشي هائماً يفكر 
بالطوفان. وهأنذا بنيت سفينتي أيضاً. غير أن سفينتي لم تكن من جذوع 
الأشجارء بل من الكلمات. ها هم» كل من حولي» يعيشون حياة اليوم» 
يبتهجون بما هو لحظيّ» أما أنا فلا أستطيع أن أفكر إلا بحتمية الطوفانء 
وبالسفينة. لقد بدوا لي تعساء» وآناء على الأرجح» واحد منهم. 

لقد بدالي أنه يجب علي أن أكتب عن الأمور الأكثر أهميةه 
أكتب عن كل مسألة زوجاً من السطور: الأحداث» والناس» والأشياء 
والذكريات» والمشاهد» والأصوات. ها هو ذا زيز طار وارتطم بركبتي. 
والأمر يتعلق بي وحدي» إن كنت سآخذه معي أو لا. حالة مشابهة عشتها 
في طفولتي حين طمرت العلبة تحت شجيرة الياسمين. المختلف الآنء 
هو أني أستطيع أن آخذ معي كل شيء أريده. 

عمل توح ولوا وحكيم الوت 

يالي من نوح لا يصلح لشيء. ‏ 

ساشينكا! كل هذا هراء» لم يكن هناك أي نوح! وسفينتي المصنوعة 
من الكلمات تمضي بعيدأء أما أنا فأبقى هنا! يجب ألا نستعد للموت» بل 
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للحياة. وأناء لست مستعدا للحياة بعد يا ساشكا! 

أنا نوح الأنواح» أحمق الحمقى» أبحث عن شيء ما مهم كبيرء لا 
یمکن بلوغه» ولا بد لي من ان أكون هنا کي أفهم نك عندي. عندي» 
إذن» ذلك الكبير» المهم - أنت. الموت يحيط بي» وأنا أشعر في داخلي 
بموجة الحياة الضخمة تغمرني» ترفعني» تحملني إليك. 

في الليل تنهمر علي الكآبة - ألجاً إلى كلينا طلباً للنجاةء فذاك الذي 
کال ی ت إو ود کی کا 

لعلك تذكرين يوم جئت إلى موعدنا عند التمثال بالقرب من صالون 
الحلاقة. كنت أشعر بوخز في ظهري وقد تجمدت أذناي من شدة البرد 
الذي لم أعتد عليه. اشتد الصقيع في المساء ونحن نتنزه ملتفين بشال 
واحد هو شالك. إني أرى الآن ذلك الشال كأنه أمامي - قطبات نسيجه 
ضخمة ورخوة. تجمدت أطرافنا فذهبنا إلى بيتك» خلعنا ملابسنا وتمددنا 
تحت اللحاف وأسناننا تصطك من البرد - أمسكت بيدي المثلجتين 
ووضعتهما بين فخذيك لتدفئيهما. 

أو تذكرين كيف ركبنا الدراجة في المنزل الريفي صيفاً فعلقت 
تنورتك بین سياخ الدولاب. 

هذه قطع صغيرة من حياتناء وما أكثرها يا ساشينكا! بلء الأدق» كم 
هي قليلة حتى الآن! 

حين بقيت عندك لأول مرة» ذهبت ليلاً إلى المرحاض» لم أكن أرى 
شيئًاً في العتمة» فرحت أتلمس الجدران» وتصطدم ركبتاي بالكراسيء 
فأيقظتك من نومك. 

وحين دخلت في عيني شعيرة لحستها بطرف لسانك. 

قولى: أمازلت تقضمين أظافرك؟ حبيبتى» لا تفعلى ذلك» لا تعضى 
اما امات جا جا وا ` 

مرة» كنت غارقة في التفكير بشيء ما وتطوفين في أرجاء الشقة 
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وفرشاة الأسنان عالقة في زاوية فمك. 

ألا تذكرين كيف جئت إلى فوضعت دلّة القهوة فوق النار وقد نسيت 
آن أضع فيها ماء؟ لقد اضطررنا إلى رميها في سطل النفايات. 

وفي زيارة أخرى نسينا إبريق الشاي فظل يغلي في المطبخ محولا 
إياه إلى غرفة بخار. بعد ذلك شربت رشفة من الشاي ثم قلت لي فجأة 
وأنت تنظرين في الكأس: 

- انظرء الشاي عندي بسر وخيال مصباح! 

لم تدخل قدمك بسهولة في حذائك الجديد_ فاستعنت بملعقة 
طعام. 

وصحن سجائرك! صحن السجائر طافح» إنه ممتلى دائماً بأعقاب 
السجائر! 

والتمثال الصغير ذو القرنين. ماذا حل به؟ أين هو؟ هل ينتظرني؟ 

حبيبتي» لقد افترقنا منذ زمن بعيد ومع ذلك أشعر أن ما مضى على 
فراقنا ليس سوى بضعة آيام. 

أغمض عيني فأراك جالسة على السرير» كما في الماضي» مرتدية 
قميصي الداخلي» ممسكة ركبتيك بيديك» مسندة ذقنك عليهماء وقد 
خرجت لتوك من الحمام» غسلت رأسك وصنعت من المنشفة عمامة. 
مام وجهي مباشرة - بطة ساقك التي احم جزء منها نتيجة عقصة بعوضة. 
أقبّل بطتي ساقيك. 

سأتلمس حتماً رقبتك باحثا عن نبضك» كما كنت أفعل في 
الماضي. أحب كثيرا دقاته في هذا المكان بالذات. أحب كثيراً هذه 
النبضات القلقة تحت بشرتك الرقيقة. 

أرى شفتيك الجافتين» سأقبلهما بلا نهاية. يتغير لونهما عند 
الأطراف» أما في الوسط, فتغطيهما قشرة رقيقة. 
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كلك. وفى الليل» فى العتمة» سأهمس لك بكلمات حانية» أقبلك 
أداعبك»ء ا ٠‏ 

أنت لي ولن أعطيك لأحد! 

أرغب فيك رغبة مسعورة! أشعر بحاجة كبيرة إلى جسدك! 

فنا إنسان حي يا ساشكا! 


© 

إنه صباح تراموايات» ما أكثرها! 

وراء النافذة ظلام» وفي داخل الحافلة تبدو وجوه الجميع زرقاء 
بسبب ضوء المصابيح الخافت» وكأنهم غرقى. 

ميد ادر ف انه روفي برت خر 
جريدة. في الصفحة الأولى أخبار الحرب» وفي الأخيرة» کلمات 
متقاطعة. يخبرون من العاصمة أن الإقامة في المكتبة العامة ذات السقوف 
المتشققة التي نمت فيها الطحالب» ممنوعة - سبب ذلك أن من لا بيوت 
لهم يأتون إليها ليناموا داشين أنوفهم في ملازم الصحف القديمة المتعفنة. 

ويكتبون من مدينة غاللين» أن قشرة تنمو فوق حجارة الرصيف 
تحت أشعة شمس الغروب الكثيفة. 

وثمة أخبار عن مدينة القدس. 

ومن أخبار العلم أن العلماء وجدوا بالإحصاء أن الناس في الخمسة 
آلاف سنة الأخيرة لا يتقاربون فيما بينهم بنتيجة الانتقاء» بل كالأشجار 
التي لا تنتقي جيرانها ولا ملقحيها بغبار الطلع» وإنما تتشابك أغصانها 
وجذورها بہساطةء نتيجة نموها. 

كما أنهم اكتشفوا عن طريق التجربة لغزاً من ألغاز الزمن: تستطيع 
الأحداث أن تجري في أي ترتيب تشاء وأن تحدث عند أي كان. يمكن 
في وقت واحد» أن يصفر أحدهم بصفارة من ورق السجائر حتى تصاب 
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شفاهه بالحكة» في مطبخ هناء وأن يقرا أحدهم في مطبخ آخر رسالة من 
شخص زال من الوجود. هأنتذي عند طبيب الأسنان» يدسّون إبرة في 
إحدى قنوات أسنانك لينتزعوا عصبأًء وبعد ثمانمئة عام تهتز شراشيب 
غطاء الطاولة عند هبوب تيار هوائي. وقد لاحظ القدماء عموماً أن 
الماضي لا يبتعد بمرور السنينء بل يقترب» وأن الساعات لا تستطيع إلا 
أن ترسل أصواتاً كأصوات الزيزان التي تتبارى أيها أقوى» مع أننا نعرف 
منذ وقت طويل أنها الثانية إلا عشر دقائق. 

اخحتفت الفراشات كلها تقريباً من جبال الألب نتيجة الصيد الجائر. 

الشاي الملفوف بورق الجرائد يعوّض عن السجائر. 

قد يصبح المطر أشد غزارة في المساء. 

حوادث: كانت تسير دون أن تعلم أن الحياة أقصر من تنورتها. 

رسائل القراء: ما أحسن أن ينتظروك على العشاء! 

المرأة الثلجية تسأل غاضبة لماذا يحزن الجميع لمصير تايتانيك» 
أكثر من حزنهم على جبل الجليد؟ 

أبحث عن طابع عليه صورة مربي حمام ينتظر عودة طيوره من 
تحليقها ولا ينظر إلى أعلى» بل في طست الماء» لن السماء فيه أكثر 
وضوحا. أنا وحيدة»ء واعيةء صهباء منذ زمن» بلا عادات سيئةء ولكن 
قد أدخن أحياناء أنا شقيقة نفسي» بحسب كتاب نبوءات الدرويديين - 
حبة خردل» طولها يمكن أن يحتويه الإبط والحجم لا شيء. العينان - 
بحيرتان مختلفتا اللون عند بوابات مدينة أسطورية. وضعي المادي جيد. 
عملت سابقاً في مستشفى يحيط بها سور مرتفع من القرميد غرست في 
أعلاه قطع من الزجاج المحطم كي تخمش الريح. هناك لا يخاف 
الأطفال السرطان» بل وخز الإبر - كنت أضطر للبحث طويلاً عن مكان 
في يد المريض لم تخزه إبرة. 

والآن - أنا سيدة الحياة. الخبر والنذير. 
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أضع الفواصل في عبارة: القتل ممنوع العفو. 

أحفر بالإزميل يدا صغيرة» ساقاً صغيرة» أنظر, ما الذي ينقص 
اللوحة» - أستمر في الحفر حتى أتم العمل. ٍ 

بعد العمل أعود منهكة إلى البيت» لكن هذا البيت ليس بيتا. 

أتقلّب في الليل على الأريكة المتداعيةء فتدمدم بشيء ما بلغتها 
الخشبية المتهالكة المليئة بالشنشنات. الصنبور في المطبخ لا ينغلق. 
اشتریت وسادة جديدة تعذبني - تفوح منها رائحة الدجاج. ومن طاقة 
التهوية تأتي أصوات ليلية غريبة» غير مألوفةء - أعيش الآن مقابل حديقة 
الحيوانات. أتهياً للذهاب والتنزه فيها - حل فصل الشتاء مسن جديد. 
الأقفاص فارغة. 

ذهبت في أحد الأيام» لم يكن الثلج قد هطل بقوة» مجرّد رذاذ 
ثلجي. لقد آفرغوا الحوض من الماء - قاعه ممتلى بالأوساخ. دخلت إلى 
جناح القرود» المكان مدفاً تنتشر فيه رائحة كريهة. تأملت القرود. إنها 
تغسل أيديها ببولها وتنظف جلدها المكسو بالشعر. 

هذا ما قالوه. 

بعد ذلك انضممت إلى مجموعة من التلاميذ وقادنا العاملون 
إلى مكان في الطرف الآخر من حديقة الحيوانات» كل ما كان فيه هو 
الدجاج. دجاج عادي منزلي. رائحة المكان كرائحة وسادتي. هناك 
أخبرونا أن الدجاجة الجالسة على البيض» تقلبه دائما ببحيث يصل الدفء 
المحيي المنبعث من جسد الأم» إلى كل أجزاء طفلهاء ونتيجة لصبرها 
ورعايتها يفقس البيض صغارا أصحاء. لكن هذاء كما علمناء ليس أبدا 
مثالاً للأمومة الواعيةء فالذي يجري في الواقع هو ما يلي: يسخن بطن 
الدجاجة» وهي بتحريكها للبيض تبحث في محيطه عن وجه مناسب 
تبزد به بطنها الساخن. وبعد فترة من الزمن يسخن سطح البيض الذي 
ترقد عليه» ولذا تعود فتقلبه كي تجعل وجهه البارد إلى أعلى. وبعد أن 
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تكرر ذلك مرات كافيةء ينقر الصغار البيض» فتدهش إذ تجد نفسها أمام 
مجموعة من الصيصان. هكذا يا أولادء تقوم الطبيعة بالعمل بدلاً مناء 
فتنظم کل شيء. 

خرجت من قسم الدجاج فرأيت فيلة شتوية» وحيدة» بائسة. إنها 
تتجمد بردأ في الشارع» بينما يقوم العاملون بتنظيف بيتها الذي ليس بيتا. 
تتمايل في أصيل مبكر من أصائل شهر كانون. تنقل وقفتها من ساق إلى 
ساق. ترتجف من البردء ويتصاعد من خرطومها البخار. 

شعرت فجاأة أني فيلة شتوية مثلها. أقف وأتمايل معها. كيف 
وصلت إلى هنا؟ لماذا أشعر بكل هذا البرد؟ ما الذي أفعله في هذا 
المكان؟ يجب أن أعود إلى البيت! أنا بحاجة إلى الدفء! 

للخلاص من الوحدة» اقتنت ماما بعد رحيل أبي» قطة» كانت تنجب 
بانتظام في كل عام» فتعطي أمي القطط الصغيرة مجاناً إلى البائعين في 
سوق الطيور» وذلك فقط كي لا تقتلها. لقد شاخت كثيراً في الأعوام 
الأخيرة» وكانت في كل مرة أزورها فيها لا تتحدث إلا عن القطة والقطط 
الصغار. كانت في كل مرة تحاول إقناعي بأخذ واحدة منهاء وكنت أرفض 
دائماً. ولكن» بعد الفيلةء وافقت. أناء على كل حال» أسكن قبالة حديقة 
الحيوانات» وسيبدو بيتي فرعا تابعاً لها. 

تحیُرت طويلاً في ائتقاء إحداهاء وأخيراً أخذت تلك التي زحفت 
إليّ. أسميناها كنوبكا - بسبب أنفها الأفطس. 

أخذت القطة الصغيرة وخبأتها في صدري» ولكنها كانت تحاول 
الخروج من مخبئها باستمرار. نفخت في وجههاء فعبست وعادت إلى 
الاختباء. 

کنوبکا كانت تلعب باستمرار» وكانت مراقبتها وهي تلعب ممتعة 
للغاية. حين رأت صورتها في المرآة راحت تهاجمها وقد انتصب الشعر 
الذي يغطي جلدهاء وبرزت أظافرها. ارتطم أنفها بالمرآة عدة مرات ثم 
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تخْلّت إلى الأبد عن كل اهتمام بها. غير أنها كانت تستطيع مطاردة الحبل 
لساعات. وكانت» بعد أن تنال قسطا وافيا من النوم» تركض مسرعة في 
أرجاء الغرفة - من السرير إلى الأريكةء ومن هناك إلى الستارة» ومنها 
إلى ظهر الخزانةء ثم إلى الأريكة» وتظل تدور هكذا كالدولاب» إلى أن 
توقع شيئًاً ما أرضاً. حينذاك كانت تختبئ تحت الأريكةء ويحتاج إغراؤها 
بالخروج من مخبئها إلى قطعة ورقية تتحرك وتقفز أمامها. 

قررت أن أعلم كنوبكا استخدام المرحاض» فسقطت فيه» وصارت 
منذ ذلك الحين تخاف الماء خحوفاً عظيما. 

ولم تكن» لسبب لا أدريه» ترغب في التبزز في الرملء لكنها أحبت 
فعل ذلك في علبة من الورق المقوى في قاعها قطع تخشخش من ورق 
الجرائد. 

لم تكن بنت الطبيعة هذه تخجل من شيء. كان بمقدورها أن 
تجلس على المائدة أمامي وآنا آكل» فتنقلب على جنبهاء وترفع عاليا 
باتجاه السقف قائمتها الخلفيةء وتشرع في لحس ثقب التبول الزهري 
في مؤخرتها. من الغريب» على كل حال أن لقطتي مكانة إلهية عند 
المصريين القدماء. 

كانت تقطّع خيوط قماش الأريكة قبل أن أفطن فأحضر لها قطعة 
كبيرة من القماش الخشن تشحذ بها أظافرها. وكان من الصعب علي أن 
أتصور أن كنوبكتي وحش. وأنها تستطيع أن تمزق أحدهم بهذه المخالب. 

وھکذا تّمت کنوبکا بشکل غیر لافت للنظر فصارت کنوبا. 

لقد سمعت في مكان ما أن القطط لا تهتم بوجود صاحب لهاء أو 
عدم وجوده. كلام فارغ» كنوبا كانت تفرح دائماً بقدومي. حين تراني 
تنهض» تقرس ظهرهاء وتتمطى بمتعة ثم تندفع نحوي لأدللها. أدهن 
وجهي بالكريم وأتمدد في السريرء في يدي كتاب وعلى قدميٌ تتمدد 
القطةء تدفئهما. أقراً وأداعب كنوبكا بقدمي» فتهرّ هريرا لذيذا. 
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لم يكن في حياة كنوبا ما تعاني منه» إلا في موسم التزاوج. كانت 
المسكينة تتمسح بالأثاث» وتتقلب على الأرض» وتزحف على بطنهاء 
وتصرخ بصوت يائس. نصحتني ماما بأخذها إلى الطبيب البيطري 
وتعقيمها. ولكني أشفقت عليها. 

كنوبا تعيسة» أحاول مواساتهاء تدليلهاء ولكن» ما إن أمسد جسدها 
حتى تتخذ وضعية التزاوج. إنها تحاول الهرب إلى الشارع باستمرارء 
الأمر الذي يضطرني إلى حبسها. 

كان النوم يستعصي علي وأنا أراها تتألم وتصرخ بيأس. السرير بارد 
أتمدد مفتوحة العينين في وجه القمرء وأقول لنفسي: إن قطتي جزء من 
آلة عملاقة يدخل فيها القمر والربيع والمد والجزر» والنهارات واللياليء 
والفيلة الشتوية» وعموماأء كل القطط التي ولدت والتي لم تولد» وما هو 
غير القطط أيضاً. وهكذا بدأت أشعر معها أني جزء من هذه الآلةء هذه 
المنظومة التي لا يعرف أحد كيف يتم تشغيلها والتي تتطلب اللمسة 
الحانية. وشعرت فجأة برغبة في العويل. فكم كائناً مثلي ومثل كنوبا وجد 
عبر ملايين السنين» يسهر في ضوء القمرء يغطي أو لا يغطي جلده الشعر 
والوبرء وهو يتألم مثلنا في الليالي ولا يستطيع أن يفكر إلا في أمر واحد- 
أن يجد من يحنو عليه ويداعبه. 

آنا اتاف الطبيعة قي الان فأتعامل مع أجهزة الاب ا 
الإنسان» أما في اللیل فنتکور آنا وکنوبکاء حتی نکاد نکون جسدا واحدا. 

أظن أن الليالي المقمرة موجودة عمداً كي نتعذب. 

زد على ذلك أن أحدهم راح يصرخ وراء النافذة بصوت يملا 
الكون: 

هيا! ها! هیا ! 

RT 

قفزت إلى الشارع من دون معطف» فتشت الباحات والأزقة 
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المحيطةء ناديت» صرخت» سألت المارة الذين صادفتهم» دون جدوى. 
لصقت بعد ذلك إعلانات على أعمدة المصابيح في الشوارع. كنت آمل 
أن تقضي شهوتها وتعود. لم تعد. قد يكون أحدهم أخذها إلى بيته» أو قد 
تكون وقعت تحت عجلات سيارة. يا لكنوبكتي الصغيرة. 

رويت في المشفى ما حدث» فواسوني بقولهم إنهم يعرفون أناساً 
يقتنون القطط دائماً. يربّون قطة فتهرب» فيأتون بغيرها جديدة» يطلقون 
عليها الاسم نفسه»ء وهكذا تعود إليهم «موركا» ولكن في جلد جديد. إِنه 
خلود القطط . 

ماما اقترحت علي أيضاً أن أقتني قطاً جديداً. 

ولكني لم أرغب بالمزيد. تألفه ثم تعاني فراقه المؤلم. وقررت أن 
أقتني فيلة شتوية» ذلك أفضل» فهي لا تهرب. 

أوافق دائماً على المناوبة في أيام الأعياد» كي أقلل من أوقات 
بقائي وحيدة. النهار يمكن احتماله» أما في المساء حين أعود إلى ذلك 
المكان الخامض» حيث سريري» فأشرب كأساً من العنبرية كي أنام سريعاً 
فأتخلص من ذاتي. 

أبتهج حين تدعوني يانكا في أيام السبت كي أجلس مع طفليها. 

أحب أن أزورها. كوستيك» ابنها البكر» لا ينتظر حتى أخلع معطفي 
في المدخل» يشدني من يدي إلى غرفته» يشيل من سلة كبيرة ألعابا يقدمها 
لي كهدايا. وهكذا أقف ممدودة الذراعين وقد امتلأت يداي بجبل من 
السيارات والحيوانات الصغيرة التي بدأت تتساقط على الأرض» ولكنه لا 
يتوقف عن تكديس الألعاب فوق ذلك الجبل. 

ذات يوم حادثته من خلال كسارة البندق - فصار الطفل الآن يدس 
في بدي كسّارة البندق ويطلب مني في كل مرة آزورهم فيها أن أجلعها 
تحادنه. 

أما الآن فقد ولد لهما إيغوريوك. 
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لم ترد يانكا أن تعرف جنس المولود قبل ولادته. كانت تتوقع 
إنجاب بنت ولكنها ولدت طفلاً ذكراً. اكتأبت» فقالت لها القابلة مداعبةء 
وهي تطقطق بالمقص الذي قصت به الحبل السري: 

- ما رأيك» أنقطعه له؟ 

بعد الولادةء تحولت الشقة من جديد إلى ورشة أطفال» الأشياء 
مبعثرة في كل مكان» على طاولة المكتب ميزان أطفالء وفي كل مكان 
أكوام من المناشف وفوط الأطفال النظيفة» تفوح منها رائحة المعقم. 
جو المطبخ خانق من كثافة البخارء في القدر يجري تعقيم زجاجات 
الحلب: 

يانكا في رداء منزلي فوق قميص النوم المبلل بالحليب» تحادثني 
وهي تحوك جورباً صغيراً جدا» وكأنه جورب دمية. حاكت فردة منه 
بسرعة فائقة» وشرعت في حياكة الفردة الثانية. نظر إليها زوجها - لبس 
إصبعه فردة الجورب وراح يمشي ويقفز بها على الطاولةء ثم قفز إلى 
زوجته» راح ینطٌ على يدهاء وکتفهاء ورأسها. ضحکت يانکا ونزعت عن 
إصبعه فردة الجورب» وأبعدته عنهاء كما لو كانت تقول: هيأء ابتعد» أنت 

يانا تعاني من فقدان رشاقة قوامهاء وبدانتهاء وتبدل منظر وجهها 
نحو الأسوأ بعد الولادة. ثدياها محتقنان بالحليب» تملؤهما العقابيل» 
وتملاً حلمتيهما الشقوق. 

قالت إن الحمل أفرحها فقط لأنه جعلها قادرة على السماح لنفسها 
بما يخطر في بالها من نزوات. کانت تختلق رغبات» ویسرهاء مثلاً أن 
ترى زوجها يمضي في قلب الليل ليبحث لها عن الأناناس. 

إنها تدیره کیفما تشاء. والجمیع کانوا یسمونه - زوج یانکا. 

ولكن» إذا كان من الضروري فعل شيء مهم في المنزل» فإن يانكا 
كانت تقوم به كله بنفسهاء فزوجها يعمل في مخبر أسنان» وهو لذلك 
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يهتم بسلامة يديه. كانت لديه عادة سيئة» يقلب شفته السفلى وينقر عليها 
بأطراف أصابعه. 

إنه» عموماًء أب رائع» يهتم بأولاده طول الوقت. ولكنه كان 
مضحكاً. كان يخاطب الطفل الأكبر مذ كان في المهد» مكرراً كلمة 
واحدة: 

بابا! بابا! 

وكان كل همه أن يجعل الكلمة الأولى التي ينطق بها ابنه «بابا)» 
ولیس «ماما». 

أما الطفل فنطق لأول مرة بصوت ممطوط قائلاً: 

هات! 

ولادة يانكا الأولى كانت صعبة جدا. أذكر كيف أنها قالت يومذاك: 

- لن أعيدها أبداً! ساشكاء لا تلدي! 

ولكنها قالت شيئاً آخر تماماء بعد أن حملت للمرة الثانية. قالت: 
الخوف المقترن بآلام المخاض تنسينه» وتجدين نفسك راغبة من جديد 
بالحياة والأنجاب. 

ما أجمل هذا الذي ابتكرته الطبيعة - النسيان! أتفهم؟! آنت تستطيع 
أن تنسى الرعب» ولكن هل تستطيع أن تنسى كيف تحمل جنينا بيديك؟ 
ظهره كله على راحة كفك» جلده مخملي الملمس» وكرشه يندلق على 
خاصرتیه. 

ذات يوم ونحن ثلائتنا نتنزة دافعين أمامنا عربة الطفل» أوضح 
زوج يانكا بلهجة توحي بالأهمية» أن آلام المخاض ضرورية لظهور 
غريزة الأمومة. فقد قرا في مكان ما أنهم أجروا تجارب على قرود أنجبت 
مولودها وهي مخدرة» فقضمت الحبل السري للمولود والتهمت البقايا 
الخارجة من الرحم» ورفضت إرضاع الوليد. 

وهكذا يتضح أن الألم ضروري» مبرهن علمياً» فمن دون ألم لن 
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تکون حياة. 

أنا أرتاح للعلاقة بيني وبين يانوتشكتي فنحن دائماً نتذكر شيئاً ما. 

مرة» مضت يانكا الليل عندنا في البيت الريفي. كم كان لنا من 
العمر؟ ثلاث عشرة؟ أربع عشرة؟ أرسلتنا ماما لتعليق ملابسنا الداخلية 
على حبل الغسيل» بين أشجار البتولاء فرحناء على سبيل المداعبة» نتبادل 
الضربات على سيقاننا العارية بالمناشف المبتلة... في البداية كان ذلك 
مزاحاًء ثم تحول إلى ضرب غاضب - أبكانا. 

يا لسعادتي بوجود يانا إلى جانبي! ووجود كوستيك» والان» 
إيغوريوك أيضاً. 

حجم صدر الطفل أكبر بسانتمترين من حجم الرأس - هذا علامة 
الصحة الجيدة - وهو يرضع بشراهة. 

الحليب متوفر بغزارة. هذا يؤلم يانكاء وهي لا تعرف ماذا تفعل 
بالفائض منه» لذا تطلب من زوجها أن يرضعه. 

يانكا تحلب من ثدييها ما يملا زجاجة في زمن بقائي بصحبة 
الطفلين في المساء. 

إنها تحشو حمالة صدرها بالقطن قبل أن تخرج من البيت. 

-يا له من كابوس! أنا ميللة دائماً. لماذا لا يمكن خلق امرأة لثدييها 
صنبور؟ 

تخرج برفقة زوجها فأستمتع كثيراً بإطعام الطفل الوليد. أخوه 
الأكبر يلعب بالمكعبات على أرض الغرفةء ونا أسخن زجاجة الحليب 
الباردة بالماء الحار» فوق السخانة. أجلس في وضع مريح على الأريكة 
وبين يدي المعجزة الجائعة. أرش بضع نقاط من الحليب على ذراعي» 
ألعقها بلساني ثم أبداً إرضاعه بحذر. تتقلص عضلات وجهه تعبيرا عن 
اللهفةء وتقرقع فقاعات الحليب في الزجاجة»ء فأشعر بأني سعيدة سعادة 
كاملة. يحدث ما ليس متوقعاء يطلق صرخة باكية. الحليب لا يسيل من 
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الرضاعة بشكل جيد. أذهب إلى المطبخ» أحاول توسيع فتحات الرضاعة 
بإبرة محماة. الحليب صار الآن يسيل بغزارة أكثر من اللازم. لذا لا بد من 
تبديل الرصاعة. أمضي وأنا أحمله على كتفي إلى الغرفة. أربت على ظهره 
كي يتجشأ. أداعب بحنان هذا الكائن الصغير الذي تفوح منه بحدة رائحة 
خاي وارل: 

ثم» بعد ذلك» أرافق كوستيك إلى سريره. قرأ له قبل النوم. 

في آخر مرة» تمددت إلى جانبه وأنا أقرأ» ثم عانقته فشعرت أنه 
يتحرك مبتعدا عني. 

ماالاأمر؟ 

- رائحة فمك كريهة. 

أنا أعرف أن معدتي تعاني من خلل ما. يجب أن أجري بعض 
الفحوص والتحاليل. ولكني أخاف. ألا يمكن أن يكتشفوا فجأة أني 
مصابة بمرض ما؟ 

فيما بعد» أعود ليلاً إلى البيت. أرسل عبر النافذة تحية للفيلة الشتوية 
التي لا أراهاء وأندس في السرير البارد. 

في الصباح» أستيقظ قبل أن يرن جرس المنبه بدقائق» أتأمل السقف. 
إنه ممتلىئ بشقوق صفراء» تجعله شبيها بحفوضة الطفل الوليد. 

لا حياة بلا آلم. 

ما أروع هذا الذي ابتكرته الطبيعة - النسيان. 

نمت في يوم الأحد الماضي نوما لذيذاء وأيقظني ضوء الشمس 
الساطع. عبر طاقة التهوية تتناهى إلى سمعي أصوات الحيوانات عبر 
الشارع: زقزقةء خوارء زئير. إنها صرخة الحياة. 

أتمطى بمتعة مصغية إلى الأصوات غير المفهومة» صراخ حادء 
صوت ابتهاج يطلقه أحدهم. لعله صوت طيور الجنة! أشعر» كما لو أني 
استيقظت في غابة استوائيةء أو في الجنة. إنها كلها تصرخ معجبة بهذا 
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الصباح المشمس. هي لا تستطيع كبت مشاعرها. أما تلك التي لم تتمكن 


من الصراخ ابتهاجاً بالسعادة» فجمدت» ببساطة» وقد خدّرها الإعجاب - 
الشجرة» النافذة» بریق الشمس فی سقف الغرفة. 


E 

ساشینکا! 

مزاجي اليوم سيئ لسبب لا أدريه. 

هنا يطغى الزحار على كل شيءء» وقد انضاف إليه البارحة التيفوثيد. 

يا للفظاعة!-منعونا من شرب الماء» فامتنع الجنود عن شربه» 
ولكنهم ظلوا يخسلون به القدور والأواني. لقد بدأت هنا جائحة حقيقية - 
الجنود يكادون لا يخرجون من المراحيض. 

غير أن الأمر الأبشع» هو الإسهال عند الجرحى» يزيد من بشاعته 
استحالة الحصول على التبن أو القش من أي مكان. 

الحر هنا مازال سائداً كالمعتاد. رأسي يؤلمني. وأفكاري يختلط 
بعضها بہعض. أتعرفین؟! من زمن لم أكتب شيئاً حقيقياً ذا معنى» ولذا 
تسود الفوضى في رسائلي. المهم هو أن البقاء وحيداً أمر غير ممكن أبداً. 
وهو أكثر الأمور مدعاة للتوتر. 

الحر مره طبعاً ‏ الفترة الماضية كلها لم تشهد أي يوم ممطرء أو 
حتى غائم. طنين في الرأس» والأفكار مشتتة يستحيل ترتيبهاء وأنا بحاجة 
لأن أفكرء لو أحياناًء بشيء حقيقي غير الإسهال وقوائم الخسائر. قضيت 
الصباح كله في كتابة الحروف والأرقام - فهذا ما يتحول إليه الناس 
بالفعل. 

أحتاج إلى الهدوء والوحدة» ولكن ما يسود في كل مكان هنا هو 
الفوضى والضجيج» والدعابات البذيئةء والقهقهة الغبية» والشتائم 
والأحاديث الحمقاء» والوشايات والأوامر. 
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أريد الهرب والابتعاد عن كل هذاء والهيام وحيدا. إن استحالة 
الانفراد أمر يشعرك بالاضطهاد. 

تشاجرت اليوم مع غلازيناب - كان يلاحقني بأحاديثه دون أن يفهم 
أني» ببساطة» أحتاج أحياناً إلى تقليب أفكاري» والإصغاء إلى السكون» 
والانفراد بنفسي. وها هو ذا الآن يجول عابسا في الغرفة كرقاص الساعة. 
يصادف أحياناً أن أكتب كثيراً - كالبارحة مثلاً. يدي تتعب» تؤلمني» أئن 
من وخز الوجع في مفاصلي. أحاول الكتابة بأحرف صغيرة كي أخفف 
من تعبي» ولكنهم يصرخون في وجهي ويطالبونني بالكتابة بأحرف كبيرة. 
وبسبب الحر تتساقط نقط العرق من وجهي على الورق» فتمحو الحروف. 
الأوراق تلتصقء تعلق بيدي» يسيل حبر الحروف فتتداخل» وأضطر إلى 
البدء من جديد. وتعود فتنطلق الشتائم. 

من الأمور المزعجة أيضاء أن الكتابة في العتمةء وأنا أضطر إلى 
الكتابة في المساء حين يحل الظلام» تتسبب للعين بكثير من الآلام. أكتب 
في ضوء السراج» أجهد بصري» فيبدأً كل شيء في اللمعان والانطفاء 
فأرى الواحد اثنين. سأذهب» حين أعود من هناء إلى الطبيب الذي أعتقد 
أنه سيصف لى نظارة. 

من الع في كل الأحوال» أن أعتاد كتابة هذه القوائم. أنقل 
كناهم على الورق وأتخيل أسرهم وأمهاتهم» اللواتي لا يستطيع أحد أن 
بین لهن سبب حدوث ذلك کله. 

لا يبقى من الحروب» على كل حال» إلا أسماء الجنرالات. أما 
هؤلاء الذين أدوّن أسماءهم فلن يذكرهم أحد أبداً. 

قرأت» في وقت ماء مراسلات آبيليار وإيلويزاء وقد أدهشني آنذاك 
ولأول مرة» وجود ضحايا معروفين» وضحايا غير معروفين. لقد حلّت 
بآبيليار كارثة» سلخ جلده رجال قساة أجلاف. والعالم كله يتعاطف معه 
منذ ذلك الحين» وسيظل يتعاطف معه مثات آخرى من السنين. وفي تلك 
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الرسالة نفسها يقول آبيليار أنهم ألقوا القبض على أولئك الذي سلخوا 
جلده» ومن بینهم خادم له عاش عنده أعواماً. تری» هل يستطيع أحد أن 
يتخيل الوحشية التي عومل بهذا ذلك الخادم» الذي أقدم على الثأر لنفسه 
بتلك الطريقة؟ إنهم لم يكتفوا بسلخ جلد المقبوض عليهم ثأرا له» بل 
اقتلعوا أعينهم أيضاً. وما من أحد يتعاطف معهم أو يتذكرهم رغم أنهم 
تألموا أكثر منه. 

أدوّن هذه الأسماء في قوائم وأقول لنفسي: هؤلاء أيضاً لن يحزن 
عليهم أحد. 

أتذكرين الاسم الذي أطلقه آبيليار وإيلويزا على ابنهما؟ 

آستروليابي. 

ما الذي حل بهذا الآستروليابي فيما بعد؟ أظن أن ما حصل له يكفي 
لكتابة "هاملت" كاملة. ولكن أحداً لن يفعل ذلك. فمن يحتاج إليه؟ من 
سیتذکره؟ 

ولکن هأنذا أتذکره وأشفق عليه» رغم أنه قد يون مات دون ألم. 

تذكرت الآن جدتي. إنها كانت أيضا تشفق على الموتى. ما إن 
يتحدث أحدهم عن موت شخص ماء تعرفه أو لا تعرفه» حتى تشرع في 
الاستفسار عن كيفية موته - ترجو أن يكون الموت قد جاءه خفيفا ومن 
دون ألم» وتتمنى ألا يكون قد عانى كثيرا. بدا لي هذا مضحكا وغبيا 
آنذاك» فالإنسان مات» والله وحده يعلم من الذي سيطلق في إثره الأماني 
بأن یکون موته سهلا» ومتی سيفعل ذلك. 

اليوم أخرجني غلازيناب عن طوري. أليس مضحكا أن يفكر المرء 
في الخلود وهو يغرق في حفرة من الزحارء يمكن أن يقطعوا فيها رأسه 
في أية لحظة؟ 

هاھر ا جالیی تجارل اقام اقسه: 

-أناء لم أكن موجوداً- ولكن ذلك لم یکن موتاًء بل شيئاً آخر. وفي 
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وقت ما لن أكون موجوداً. هذا أيضاً لن يكون موتاء بل هو ذلك الشيء 
الخر نفسه. 

قلت له: 

- تستحق صفعة على الأذنين! 

لم يفهم كلامي طبعاًء ونا لم أحاول شرحه له. إنه لن يفهمه على 
کل حال. 

هو لا يفهم أن كل ما في العالم من أديان وفلسفات ليس» ببساطة» 
إلا محاولات للتغلب على الموت بالسحر» كمحاولات النساء العجائزر 
التغلب على ألم الإنسان بالأدعية. 

أظن أن المسألة على النحو التالي: الجسد يقاوم الموت بالألم 
والوعي يقاومه بالفكر. ولكن» لا هذا ولا ذاك ينقذ منه. 

الأمر الأهم هو أني أعرف الآن أن أفواه الحكماء تظل مفتوحة 
عند الموت کأفواه سائر الأموات. آنا آتخیل الآن بوضوح کیف يرقدون 
ميتين» وأتخيل جيداً الذباب يطنْ حول وجوههم. لقد ظلوا طول حياتهم 
يزعمون أن الموت غير موجود» وأن ثمة قيامة من الموت وعودة إلى 
الحياة بصور أخرىء» فتلقى كل منهم صفعة على أذنيه! إن غاوتاما في 
كسائر الناس ولم يصبح إنساناً آخر - لم يصبح أي بوذا! وهو لم يكن أحدا 
آخر في أي وقت مضى. العالم - ليس حلماًء والأنا ليست وهما. الأنا 
موجودة» ويجب أن نجعل وجودها سعیدا. 

وققَت اليوم عند المطبخ فرس هزيلة - سيطبخون لحمها. كانت 
تنتظر اللحظة التي ستذبح فيهاء تلوح بذيلها وتهز برأسها. عيناها يغطيهما 
الذباب. إن هذا الحيوان المربوط إلى باب المطبخ لا يعرف كم بقي له من 
الحياة. هذا هو الفارق الذي يجعل الإنسان إنساناً: نحن - الكائن الحي 
الوحيد الذي يدرك حتمية الموت. ولذا لا يجوز أن نؤجل السعادة إلى 
زمن قادم» يجب أن نكون سعداء الآن. 
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وکیف یمکن أن أكون سعیداً يا حبيبتي ساشینکا؟ 

يجب علي الآن أن أكون مستعدا للتوقف عن الكتابة في أية لحظة - 
سنذهب للاستطلاع» فخطط الهجوم على تيانتسزين قد عَبّرت مرة أخرى. 
إنهم هنا يغيّرون دائماً كل شيء» ولا يستطيع المرء ء ان یرن متاکدا من 
آي شيء. ولكن» مادام الهجوم قد أجّلء فمعنى ذلك أن أحداً ما سيسعد 
بالعيش يوماً آخر أو يومين. ليتني أعرف من هذا السعيد الحظ. لا يه 
سنعرفه قريبا. ما بال الاخرين يستمتعون بيومين من الحياة يمنحان لهما؟ 
إنه لمن الصعب أن يكون لديهم أي أمل. 

لقد وصل الطبيب ومعاونه. سيذهبان معنا أيضا. إنهما يريدان 
ا ی أسمع كيف يروي زاريمبا 
حكايات مضحكة فيقهقه فيقهقه الجميع. 

اشاي رين أن لأ زفت لدي افير هدو رااآ رشب رآ ني 
التفكير بشيء ماء بعيد عن كل هذا! 

عم أتحدث؟ عن انعدام الوقت. 

نعم» هناك ساعات ودقائق» ولكن الزمن ليس إلا نحن. ترى هل 
يوجد زمن من دوننا؟ أعني. أننا لسنا سوى شكل وجود الزمن» حامله» 
محرّكه. وإذن» الزمن - مرض الفضاء. يتغلّب الفضاء عليناء فنختفي» 
فيغدو صحيحاً. الزمن يزول كما يزول التهاب اللوزتين. 

إن الموت صراع بين الفضاء» والزمن» أي نحن. ولكن ما الفضاء؟ 
إنه يعني باللغة اليونانية النظام والجمال والانسجام. والموت فقر في 
الجمال والانسجام سببه نحن» الفوضى التي نخلقها. 

نحن نقاوم. 

الزمن مرض للفضاء وهو لنا- شجرة الحياة. 

من الغريب أنهم أطلقوا الاسم اليوناني "كوسموس" على زهور 


أرضية جداأء ولا تتميز بأية خصوصية. 
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أشعر بمغص في بطني» اغفري لي ذكري لهذا الحدث التفصيلي. 
أخشى أن أكون أصبت بالتيفوئيد. رسي يتصدع. 

إنهم ينادونني. سأكمل الرسالة في المساء. 

ساشا! 

لقد عدت. الوقت الآن ليلا 

يداي ترتجفان. أرجو عفوك, أنا لا أستطيع أن أتمالك نفسي. مازال 
طنين الانفجارات يملا أذنى. 

بجب الا أحدثك عن هذا كله ولكنى ل أستظع ان أمتع تقسي. لق 
عشت الكثير جداً حتى الآن» ولا أستطيع أن أكتم ذلك كله في داخلي. 

كان في المكان قائد كتيبتنا الجديد ستانكيفيتش» وأوبري الأصم؛ 
الذي حدثتك عنه سابقاًء وطبیبنا زاريمباء ومعاونه» وضابط آخر هو 
أوسبينسكي» إنه شاب صغير السن» اليوم فقط» وصل أمر ترفيعه إلى رتبة 
ملازم أول» وكان أيضاً بعض الجنود من قيادة الأركان. 

وسبينسکي کان یثرثر دون توقف» ولکنه یتأتۍ طول الوقت. ٹرثارء 
ا ت ج سات رار رهه وقد اضطر ستانكيفيتش نفسه إلى 
أمره بالصمت. 

شعرت بحاجة إلى التبزّز - ابتعدت عنهم إلى جرف صغير» أقعيت» 
وفى اللحظة نفسها بدأ إطلاق النار. سقطت قذيفة حيث كانوا يقفون 
تماما 

هرعت إليهم. أنا عاجز عن وضف ما رأيت. 

عفوك» لقد عاودتني الرعشة. 

أنظر» فأرى أوبري ممدداً على بعد عشر خطوات تقريباً. إنه أقربهم 
إلى مكان وقوفي. أطرافه مقتلعة. لا وجود لها! حذاؤه مع بقية من قدمه 
مرمیٌ بقربه على الأرض. وجهه یغطیه غشاء رمادي. انحنیت فوقه» فبدا 
لي آنه حي. فمه مفتوح» وأمام ناظريّ» انسدلت منسابة على حدقتيه 
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غشاوة أخفتهما. لقد مات في لحظة انحنائي فوقه. لست أدري ما الذي 
جعلني أعرف ما يجب علي فعله - أن أمد يدي فأغمض عينيه. مددتهاء 
ولكني لم أستطع لمسه. 

أتقدم أكثر. الجميع يصرخون يئنون» يتخبطون في دمائهم. 

أرى ستانكيفيتش» قائدنا. إنه ممدد على العشب. منظره يوحي بأنه 
تعب» فقرر» ببساطة» أن يتمدد. هرعت إليه. وجهه هادئ» عيناه نصف 
مغمضتين» وكأنه يسترق النظر. أمسك كتفيه وأحاول إنهاضه. جسده 
يستجيب لمحاولتي بسهولة» ولكن نقرته تبقى على العشب. 

بالقرب منه فرس جريحة تحرّك قائمتيها الخلفيتين حركات تنم على 
الآلم» ووراءها طبيبنا المساعد ميخال ميخاليتش - وجهه انمحى» صار 
كتلة من اللحم والأسنان والعظام والغضاريف. 

أسمع أنيناًء أركض نحو مصدر الصوت - هناك الطبيب زاريمبا. إنه 
مايزال حياًء ينظر إليّ... لم يفقد وعيه» يجأر بشيء ما ويبصق دماً. لقد 
تمزق بطنه» وعلى الطريق» فوق التراب تكوّمت أحشاؤه. كان زاريمبا 
ممدداً في بركة من الدم الأسود. إنه يئن» ولكني لا أستطيع أن أفهم لماذا 
بقي حياًء وما الذي يجب أن أفعله من أجله. صرخت» أسأله: 

ماذا» ماذا يجب أن أفعل؟ 

إنه يجأر فقط» ولكني فهمت في نهاية المطاف ما الذي يريده. إنه 
یرید منى أن أقتله. 

اسه الز يمن المرخات اق عة راع رى 

أرى أحد الجنود العاملين في الأركان - كان ميتا. ساقاه مطويتان 
وکأنه لاعب في السيرك. وفمه - مثل أفواه الجميع» مفتوح. عيناه تنظران 
ولکنهما لا تريان شيئا. وعلى ذقنه كتل من اللحم المتخثر. 

اچیا وجدت أحدهم حياً - إنه التأتاء آوسبينسکي. لم یکن موضع 
إصابته واضحاء ولكن الدم كان ينفر من حنجرته. ملابسه يتصاعد منها 
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الدخان» حاجباه ورموشه وشعره» كلها محترقة» ومن خلال واقيتي ساقيه 
الممزقتين» برزت كدمات على ساقيه يسيل منها الدم. 

استولى علي الاضطراب تماما ولم أعرف ما الذي يجب أن أفعله. 
جلست بقربه ورحت أحاول تهدئته: 

- تماسك» سينقضي کل شيءَ على خير ! 

هرع إلينا جنود آخرون ورجال إسعاف. حملت معهم أوسبينسكي 
إلى المستشفى الميداني. في الطريق» بدأ يغص بدمه» فمد الممرض 
أصابعه داخل فمه كي يتيح للدم السيلان خارجاً دون إعاقة. 

في المستشفى الميداني جلست إلى جانبه ساعة كاملة» لا أستطيع 
الابتعاد عنه. کان محتفظاً بوعیه» وکنت أکرر باستمرار: 

- تماسك» سينقضي کل شيءَ على خیر! 

كان الجو في الخيمة حاراً جدأء خانقاًء تحوم فيه أسراب من الذباب 
وتفوح رائحة القيح. رحت أطرد الذباب عنه» ولم يكن باستطاعتي أن 
فعل من أجله أي شيء آخر. 

حين مات» مددت يدي ومررت على وجهه براحة كفي» ثم 
أغمضت عينيه. وقد تبين لي أن ذلك ليس مخيفا. 

كان من الضروري نقله إلى مكان آخر» فساعدت في حمله. الميت 
أثقل كثيرا منه وهو حي. لقد سمعت الآخرين يتحدثون عن ذلك قبل 
اليوم. 

ساشاء أحتاج كثيراً لأن أكون الآن معك! 

تعبت کثیرا. 

أحتاج أن آتي فأضع رأسي على ركبتيك» فتمسدين شعري 


- لا بأس يا حبيبي» کل شيء على ما یرام الآن! ما مضی قد مضى. 
كل شيء سيكون على ما يرام» فأنا الآن معك! 
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تهيأت منذ الصباح» كنت أعرف أني سأبقى عند هذا الفلكي. رائحة 
عطره عالقة بخياشيمي. 

نظرت إلى نفسي في المرآة. أطلل علي وجه لا أعرفه» وجه شاحب» 
ودوائر سوداء تحت العينين. 

الجسد آخذ في الذبول. 

تفحصت شعري واقتلعت عدة شعرات بيضاء. 

عيناي على حالهما: اليسرى - زرقاءء واليمنى - شهلاء» ولكن لون 
حاجبي صار باهتا نوعا ما. 

بشرة عنقي بدأت بالتجعد. 

انحنيت فوق المغسلة - غسلت ثديي بالماء الباردء ظلاً متهدلينء 
رخوین» كئيبين» تنتشر تحت بشرتهما العروق الزرقاء. 

نزعت بملقط الشعر الشعيرات النامية حول الحلمتين. 

أصابع قدميّ تمتلى بالعقد. 

شرعت أحف أظافري بالمبرد وأنا أشرب القهوة. الحقيقة هي أن 
حياتي هي التي تحتاج إلى حف بالمبرد. 

التقينا في مدخل الحديقة الذي غطاه الوبر المتطاير من أشجار 
الحور. هناك كانت تقف عجوز تعزف على الأكورديون. 

تمشينا قليلا ثم قادني إلى بيته. 

في الطريق» توقفت لحظة أمام مرآة في واجهة أحد المحلات. 
أصلحت تسريحة شعري _ وفجأةء التقطت عيناي نظرة فتاة صغيرة مت 
بجانبي. قرأت في عينيها الساخرتين من أنا في نظرها - عجوز ذابلة لن 
تنفعها أي تسريحة في العالم. 

بالقرب من النافذة منظار فلكي على حامل ثلاثي القوائم. 
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عشاء في ضوء الشموع. موسيقا. "دون جيوفاني '. 

مدل اساك آقمار زا 

ارس رییا! دیوناء مایماس! هایبیریون! فيبي! 

أبتسم معجبة» رغم آنه نسي تيثيس وإنثيلادوس. 

يعبر عن أسفه لأن المطر هطل في أثناء الكسوف الأخير للقمر. 

أغلق النافذة كي لا يدخل البعوض والوبر المتطاير من شجر الحور. 
وراحت فراشة تدق برأسها زجاج النافذة دون توقف. 

راح يحدثني عن منظاره الفلكي وهو يربت على ظهره. 

- إنه» بالمناسبةء آلة الزمن الحقيقية الوحيدة. منظاري أقوى بست 
مرات من منظار غالیله! 

بعد ذلك» بدأ اللاستعراض الموعود - حمل المنظار الفلكي ومضينا 
نصعد إلى سطح المبنى. 

في أثناء صعودنا على الدرج» انحنی ليش رباط حذائه» فرأيت فجأًة 
أن له صلعة. 

في الطابق الأخير باب يؤدي إلى غرفة على السطح - عالج بمفتاح 
معه قفلاً ضخماً على الباب» وولجنا إلى السطح. 

الهواء دافئ» تغمره أضواء منسكبة إلى أسفل» وتتناثر فيه نجوم 
متجهة إلى الأعلى. الوبر متكدس في أكوام صغيرة حتى على السطح. 


دا ل سا الغا 


انظري! هذه الثريا. وهناك - طوّق خحصري بذراعه - ألديباران. 
الجو رطب. هل تشعرين بالبرد؟ 

شدد تطويقه لخصري. 

غير أن المجموغات اة كلها هرات فهى لا تقول شيعا انيا 
تسسات ادلات لطت تش رطق اس سجمرع على جماعات 
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مصادفة من المارة أو سرب عابر من الطيور. إن إطلاق الأسماء على 
النجوم يشبه تدوين ذؤابات أمواج البحر في سجل للذاتية. 

ويشرح فكرته قائلاً: القضية كلها تكمن في عدم تطابق الأزمنة. 
الزمن عند النجوم العابرة مختلف عن زمننا. 

اتفهمین؟ 

- أفهم. 

- إن هذه التكتلات الكروية والتشكيلات الضبابية غير المتناسقة 
كلهاء هي بالنسبة إلينا كالصورة الفوتوغرافية» تشيك - وتثبت الصورة إلى 
الأبد. ها قد حدث في زْمنٍِ ما انفجار هائل. با - باخ! ويتناثر كل شيء. 
لكنه يتناثر بالنسبة إلينا. أما في الواقع فهو يتناثر ثم يتجمّع بسرعة. با - باخ 
مرة أخرى» ومرة أخرى يتناثر ثم يتجمّع من جديد. با باخ» مرة ثالثة. 
كيف أشرح لك ذلك بشكل أكثر بساطة؟ حسناء تصوري طفل يأخذ 
قطعة معجون» يصنع منها حيوانات وأشخاصاً وأشجاراً وبيوتاً صغيرة» 
ثم يخرب كل ذلك ويعيد تجميعه في كتلة واحدة. وهو» غدا» سيعود 
إلى صنع أشكال جديدة من المعجون نفسه. أو وهذا أرجح: تذكرين 
تلك العجوز في مدخل الحديقة. إنها أبدية في نظرناء ولكنها في الواقع 
مجرّد جملة موسيقية في الأكورديون - بسط ذراعيه» ثم جمعهماء بسطهما 
وجمعهما. آتفهمین؟ 

- أفهم. 

في أثناء تثبيته للمنظار الفلكي على حامله الثلاثي القوائم» تراكضت 
في السماء نتف من الغيوم. وحين انحنيت لأنظر إلى القمر عبر عدسة 
المنظار» راح يمشد شعري: 

-الوبر عالق بشعرك. 

عدنا إلى الشقة. باب الخزانة في غرفة النوم مفتوح» وقد أدهشتني 
كثرة ما فيها من ملابس وأحذية. 
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على الجدار صور طفليه» صبي وبنت» توأمان: صور لهما في عربة 
الأطفالء وأخرى وهما يذهبان إلى المدرسة» وثالشة لحفل تخرجهما في 
المدرسة: 

فى أرجاء الشقة آثار نساء آخريات. أظن أنهن تركنها عمداً كعلامات 
على امتلاكهن للمكان. على الرف» في الحمام مجموعة من المآزر. 
وعفت للشعر: وبين زجاجات الكزلوتا آخمر شغاه فى سلة القايات 
كتلة من الشعر السود وقد لفتت نظري» من قبل» شعرة شقراء على غطاء 
الأريكة الكحلى فى الغرفة. 


سالته: 
-هل عندك نساء کثیرات؟ 
ضحك وقال: 


- واحدة. وهي تحبني. هل سمعت بما وراء الروح؟ المرأة العاشقة 
كائن واحد. إنها تموت» تتحول إلى غير عاشقة» أما روحها فتنتقل إلى 
آخرى عاشقة. إنها امرأة عاشقة واحدة في أجساد مختلفة. 

ظننت أنه سيخلع عني ملابسي» كما يحدث في مثل هذه الحالات» 
ولكنه سبقني وخلع ملابسه بنشاط» ثم تمدد على الأريكة واضعا يديه 
تحت رأسه. كان الممر مضاء» وكل شيء كان مرئيا في الغرفة نصف 
المظلمة. خجلت من صدري فلم أخلع حمالة الصدر. 

کان يدبي فوقي» وکنت أطرح على نفسي سوالاً لا أعرف له جواباً: 
ما الذي يجعلني أضاجع رجلا لا أحبه؟ 

تذكرت حكاية ذات مغزى عن حكيم طلب من مرافقيه أن يقوموا 
بعمل غريب وغير مفهوم. فيما بعد» ظهر في أفعالهم الغبية معنى عميق لم 
يدركوه ولكن الحكيم كان يعرفه: في البداية آمر أن يقب زورق صيادين 
فقراء فغرق الزورق» ثم أمر بقتل أول عابر للطريق» وأخيراً أعاد تشييد 
جدار دون أن يأخذ أجراء في قرية حرمه أهلها من المأوى والطعام. ثم قام 
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بعد ذلك بشرح معنى هذه الأفعال: لقد أغرقوا الزورق كي لا يستولي عليه 
الملك الطاغية الذي يطاردهم ويستولي على السفن كلهاء أما عابر الطريق 
فكان ذاهباً ليقتل ابنه» وأما الجدار فهو لبيتِ أيتام فيه كنز سيجدونه فيما 
بعد. 

أذكر أني رأيت في الشارع» ذات يوم» رجلاً يحمل دلواً فيه ثلج» 
فدهشت» ولم أفهم إلى أين ينقل الثلج الموجود أكواماً في كل مكان. 
ولكن الحكيم الذي أمر بنقله» كان» بالتأكيد» يعرف السبب. وأنا أعتقد أن 
الحكيم نفسه أرسلني إلى هذا السرير المتسخ» ولم يكشف لي معنى ذلك 
بعد. 

کان الفلکي ما یزال یبذل جهده وقد غطی العرق جسده کله. 
ثم انقلب فجأة على ظهره» أشعل سيجارة وسأل بلهجة المعجب 


كيف حالك؟ 

- كحال دونا إيلفيرا التى عرفت أن الذي يضاجعها هو ليبيريللو. 
ماذا؟ ۰ 

إنه حتی لم يفهم. 


أغلتق فوهة الواقي البلاستيكي» عقدها بمهارة قبل أن يرميه في سلة 
القمامة. أطلق ضحكة ساخرة وهو يتثاءب: 

ملعقة صغيرة من هذا السائل تتحكم بالإنسان - تجعله يفعل ما 
تشاء هي أن يفعل! يا لها من عبودية مذلة! 

ثم أغفى في اللحظة نفسها تقريباً. 

حاولت النوم -لم أستطع. السرير غير مريح» رخو تقعّر من كثرة 
الاستعمال» فصار أشبه بكومة من الريش. ترى ماذا تخفي هذه الملاءات؟ 
من نام قبلي هنا؟ ٴ 

لم تغادر رأسي تلك النظرة الساخرة التي لمحتها في المراة. عينا 
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تلك البنت الصغيرة تكرران مرة بعد أخرى قولها: ما من تسريحة في 
العالم يمكن أن تسعفني. أعتقد أن هذه هي صورتي الحقيقية مادام 
الآخرون يرونني كذلك. 

ظلت الفراشة تنقر زجاج النافذة طول الليل. 

شعرت بالخوف من رؤية هذا الرجل في الصباح. وزاد خوفي حين 
تخيلت منظري إلى جانبه. ارتديت ملابسي بهدوء» ورفعت عن الأرض 
حوائجه» وسراويله وقميصه» طويتها بعناية ووضعتها على الكرسي» ثم 
خحرجت. 

الفجر بدأ يبزغ. المدينة هادئة» خالية» يدوي فيها الفراغ بصوت 
خافت. حتى وبر الحور استقر على الأرصفة وفي شقوق الطريق. 

مررت بالتراموايات التي قضت ليلتها قرب المرآب. 

حين اقتربت من حديقة الحيوانات انكشفت أمامي لوحة كأنها من 
عالم الخيال. كانوا يقودون فيلتي فوق سكة الترامواي. كانت تسير إلى 
مکان ماء ببطءء» تتمايل» تخفق بأذنيها» وتتشمم بخرطومها بلاط الطريق 
وسكة الترامواي» فيتطاير وبر الحور ويتناثر. الحكيم يعرف لماذا وإلى ين 
يقودونها. 

عدت إلى البيت» وأحسست برغبة عارمة في الاغتسال. وقفت في 
البداية تحت رشأش الماء» ثم ملأت حوض الاستحمام وتمددت فيه. 

تمددت ورحت أنظر إلى الزغب النامي على بشرتي كلهاء تغطيه 
فقاعات الصابون. 

رغبت فجأة في أن أغطس كلي» بما في ذلك رأسي» تحت الماءء أن 
أصير قردة مائية. 

أخذت من الخزانة الصغيرة أنبوب الغطس الذي اشتريته ذات يوم 
ولم أستخدمه قط . غطست تحت الماء» وسكنت تماما. 

تحت الماء يسود هدوء غريب» قرب إلى الضجيج. كل شيء 
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مسموع» حتى تلك الأصوات التي لا تسمع عادة. ولكن كل شيء يتناهى 
إلى السمع عبر حاجز كثيف. إن أعلى صوت يسمعه المرء هنا هو صوت 
دقات القلب. 

قلت لنفسي: أظن أن الحال كانت كذلك حين كنت في بطن أمي. 

لا أعرف كم بقيت تحت الماء وأنبوب الغطس بين أسناني. لعلي 
بقيت عشر دقائق» أو ساعة. بقيت حتى برد الماء وسرى البرد في جسدي 
کله. 

خرجت من الحوض وتدثرت بشوب الاستحمام» ثم اقتربت من 
المرآة وتأملت طويلاً صورتي فيها. 

بعد ذلك ظللت أتقياً طول الصباح. 


ساشینکا! 

لقد تم الاستيلاء على تيانتسزين. 

انتهيت لتوي من كتابة التقرير. 

القتلى» عندنا فقط» مئة وخمسون رجلأ. الجرحى ثلاثة أضعاف هذا 
العدد. بين الجرحى كان قائد فوجنا الجنرال - ميجر ستيسيل» ولكنه عاد 
إلى مكتبه في القيادة بعد تضميد جرحه. 

مجموع خسائر الحلفاء يفوق الثمانمئة إنسان. أكثر المتضررين 
اليابانيون. لقد اندفعوا في المقدمة وفجروا بوابة المدينة. الأمريكيون 
فقدوا الجنرال بوتلر. 

هاجم الحلفاء المدينة الصينية من الغرب» آما فصيلنا فهاجمها من 
الشرق بمحاذاة قناة لوتاي» واجتاح تحصينات ليخون تشجان. فر قسم من 
القوات الصينية» وانسحب القسم الآخر إلى يانتسون وبيتسان. 

لقد طلبوا منى أن أكتب تقريرا عن النصر. الناس جميعا فرحون هنا. 
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والقادة يتجولون كما لو كان الفرح احتفاء بهم. 

أظن أن الفرح عند من صاروا حروفا وأرقاماً في كتابتي كان فرحاً 
متمیزا. 

هذا ما كان يوم أمس» أما اليوم فذهبنا لتفقد المدينة التي استولينا 
عليها. 

هذاء يا ساشينكاء ما كتبته عن انتصارنا في ذلك التقرير. 

في الطريقء مررنا أولاً بالتحصينات التي اجتاحتها قواتنا يوم أمس. 
لقد ترك الصينيون معسكرهم بكل ما فيه. رأيت رزمة من الخرائط الصينية 
مرمية على الأرض.» أردت الاحتفاظ بها للذكرى» ولكني غيّرت رأيي. عن 
أية ذكرى يمكن الحديث هنا؟ جثث الجنود الصينيين مازالت ممددة على 
الأرض بالقرب مناء وقد نهشها الذباب والكلاب. 

كان الفلاحون يجمعون الجثث تحت المراقبة» يعلقونها بكلأبات 
ويجرّونها إلى حفر كبيرة. ارتفعت الشمس» واشتد الحر» وصارت رائحة 
الموتى لا تطاق. الفلاحون يعملون وقد سدوا فتحات أنوفهم بالأعشاب. 

استمر الحريق في المدينة مشتعلاً طول الليل» أما الآن فالدخان 
يتصاعد من الركام... من الصعب على المرء أن يصدق أن هذه المدينة 
ذات المليون ساكن كانت حية. في كل مكان تتناثر العربات بأنواعها 
والحيوانات النافقة والناس الموتى» وتنتشر رائحة الدخان والدهن 
المحترق. 

الموتى في كل مکان» بعضهم مايزال مرتدياً ملابسه» ولكن معظمهم 
كان عارياً لسبب غير مفهوم. ثمة عجوز ممددة على ظهرهاء وعلى جانبي 
صدرها انداح ثدياها حتى إبطيها. بعض الجثث تم جمعه في أكوام 
تناثرت هنا وهناك؛ وقد شرعوا في نقلها إلى مكان مجهول. وانتشرت في 
كل مكان سراب من الذباب المسعور الذي لا يميز الموتى ممن لايزال 
على قيد الحياة. 
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كنا نضطر أحياناً إلى اجتياز أكوام من الحطام والجشث تقطع 
الطريق. وفي أحد الأماكن انزلقت قدمي فوق شيء ما فكدت أقع - رأيت 
بين الحطام وجها مشوهاً محترقاً. 

ثمة كلب يعر في وجه المارين جميعاًء ساقاه الأماميتان ماتزالان 
سليمتين» أما الخلفيتان فمحطمتان» وفي خاصرته جرح يع بالديدان 
والذباب. إنه لم يعد قادرا على العواء» ولكنه كان يحاول الزحف على 
قائمتيه الأماميتين. وقد عر في وجهنا أيضا. 

جاوز الجمیے آنا آنا قرشت عند وارد راو کات هذ 
ول عملية قتل أقوم بها. أنا محارب رديء. 

فوق المحرقة الهائلة» تحت الركام الذي يتصاعد منه الدخان 
انهمکَت بالنبش خنازير انطلت جلودها بالهباب الأسود. كانت تنبش 
أشلاء وقطعاً محترقةء لم أدرك للوهلة الأولى أنها جثث متفحمة. كانت 
هناك يد متفحمة سوداء» رأيت كيف تساقطت أصابعها حين نبشتها 
الخنازير. وكانت رائحة فظيعة تنبعث من كل ذلك. في هذه الأثناء اجتاح 
رأسي سؤال: هأنذا أرى كيف تلتهم الخنازير البشر المشويين» ولكن» 
لماذا أضطر لرؤية ذلك؟ 

إحدى الجثث المحترقة أذهلتني -لم يكن واضحا أهي جثة رجل 
قزمته النار إلى هذا الحد» أم هي جثة لطفل. 

لقد التقيت مجدداً بذلك الأمريكي الذي يحمل آلة تصوير. 

شغل اليابانيون القسم غير المهدم من المدينة. الأعلام اليابانية معلقة 
على البيوت والمخازن. اليابانيون المتصفون ببعد النظر» أحضروا معهم 
كمية كبيرة من الأعلام وزعوها على السكان فور احتلال تيانتسزين. 

المدينة الصينية نفسها- مشوهة. الصينيون يرتبون وينظفون باحات 
بيوتهم» أما الشلوارع فهي» بالنسبة إليهم حفر للقمامة. الشوارع ضيقة 
ومغبرّة» ستتحول» في ظني» إلى مفازات موحلة حين يهطل المطر. مشينا 


Twitter: @ketab_n 289 


في الأزقة الملتوية التي خلت أحياناً من الناس» الأمر الذي يثير القلق. 
أبواب المنازل محطمة والشارع ممتلى بالأشياء التي رماها الناس. 

كان الصينيون يرون هاربين أو يختبئون» أما أولفك الذين كنا 
نلقاهم فکانوا يجثون على ركبهم حین يرون الأوروبيين. كانوا يلوحون 
بقطع مفرودة من القماش الأبيض أو الورق الأبيض كتبت عليها بعض 
الهيروغليقات. كانت تلك الهيروغليفات نفسها مكتوبة على الجدران. 
وقد أفهمنی كيريل أنها "شون مان" - ومعناها "أناس مسالمون". 

البنوك والمخازن والدكاكين منهوبة. تحت الأقدام أكوام من 
الحطام. كنا نرى باستمرار جنود القوات الحليفة وضباطها محمّلين 
بالخيرات المنهوبة. في المدينة حملة نهب وتخريب حقيقية. ما لا 
بایرد حل ر کیم د ایی بوه 

رأينا جماعتنا أيضاً - رأينا جندياً يمشي حاملاً صرَة محشوة بالفرو 
والحرير والتماثيل الصغيرة. يدخل دارا مجاورة فيجد فيها ما هو أفضل 
بكثير مما لديه. يرمي کل ما حمله في الغبار ويشرع في ملء صرته 
بالأشياء الجديدة. 

الصرخات تتعالى في كل مکان. 

ارتفع صراخ امرأة في مکان قريب جداء» کان صراخاً حاداً وحشياً. 
اندفعنا إلى ذلك المكان فالتقينا بالسيباهيين يخرجون محملين بالآكياس» 
وقد انهمك أحدهم بتبكيل أزرار سراويله. أفهمونا بالإشارة أن دخول 
ذلك المنزل لم يعد ضرورياًء كما أن أحدأ لم يعد يصرخ. 

حین رآنا فقیر عاجز كان يجلس في وسط الشارع انحنى قائلاً: 

- کاڻولیکي ‏ شانغاء کاثولیکي ‏ شانغا! 

قادة الحلفاء يبحثون عن الإبخيتوانيين والجنود الصينيين الذين 
بدلوا ملابسهم واندسوا بين السكان» وكان مصير من يجدونه منهم 
الإعدام بعد تحقيق يقتصر على نزع ملابس الرجل - والبحث عن أثر 
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أخمص السلاح على كتفه نتيجة الارتداد الذي يسببه إطلاق النار. ذلك 
كان كافياً للحكم بالإعدام. أما الإعدام فكان ميدانياً» وقد أعدموا أمامنا 
عدداً من الصينيين: في البداية يقصون ضفائرهم» ثم يضربونهم بأخمص 
البنادق حتى الإدماء» بعد ذلك فقط يقومون بقتلهم. 

قرأت ما كتبت وسألت نفسي: لماذا أصف هذه الفظائع كلها؟ 

الشيء الوحيد الذي أريده حقاً هو أن أنسى بأقصى سرعة. ولكني 
مع ذلك سأصف كل ما يحدث هنا. أعتقد أن أحداً ماء يجب أن يحفظ 
ذلك. ولعلي لم أوجد هنا إلا لكي أرى وأصف كل شيء. 

إذا أنا لم أسجّل ما أراه اليوم - فلن يبقى شيءء» سينمحي كل شيء. 

ولکن» قد لا یکون تدوین کل شىء ضرورياً. لماذا أدونه؟ من 
يحتاجه؟ 

أشعر الآن بآلام فظيعة في رأسي» رأسي يتصدع. 

ساشينكاء لم أعد أفهم من أناء وماذا أفعل في هذا المكان. 


رأيت حلما. أنا وماما وبابا على شاطى البحر. في مسبح. ماما 
تذهب للسباحة. تضع طاقيتها المطاطية على رأسهاء تخفي فيها شعرها. 
أدرك فجأًة أنها عارية» فأصرخ: 

ماما! 

تضحك: 

- لا تجزعي» ما من أحد يرانا! 

تأملت المكان حولي. المسبح خال فعلاًء لا أحد غيرنا فيه. تخوض 
في البحر» وتدعونا إلى التوغل في عمق الشاطى. أنا وبابا نبقى على 
الشط. إنها تعوم بسهولةء تزيح الماء أمامها بضربات قوية» وتتقافز طاقيتها 
الصغيرة البيضاء فوق الأمواج. 
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أيقظني صوت جاف غريب. أظل راقدة أغالب بقايا النوم ولا 
أستطيع إدراك ما حدث. إنه كرة زجاجية سقطت عن غصن شجرة الميلاد 
الذابلة. 

أسترد وعيي وأتذكر - ماما ماتت منذ زمن. 

کل شيء هادئ في الليل - کل شيء مسموع حتی صوت تساقط إبر 
شجرة الميلاد الجافة على الأرض. 

حرقة في الحلق. إنها بداية المرض. أشعر بألم عند البلع. الأنف 
مسدود» لا أستطيع الشم. أشعر بعجينة حامضة في رأسي. 

إنها المرة الثالثة في هذا الشتاء. 


تعبت من الاستيقاظ قبل الفجر. 


كانت ماما تحتفل بعيد ميلادها. مررت بها لدقيقة» عندها ضيوف» 
لذا لم شأ البقاء طويلاً. في الأعوام الأخيرة كانت تعمل مساء في دار 
الأوبراء تبيع كتيبات البرامج» وقد ظهرت لها صديقات جديدات لا 
أعرفهن. طلبت مني أن أرافقها إلى الحمام. 

- انظري ما عندي هنا. أتشعرين بالورم؟ ساشينكاء بنيتي» أنا خائفة! 

كانت عندها سماكة في الثدي. 

- ماماء ورام شتى تظهر عند الكثير من الناس. 

- في البداية» كان الورم صغيرأء حبة صغيرة. وهو الآن ينمو أم 
تراني أتخيل ذلك؟ لقد تورمت الخدد تحت إبطيٌّ أيضا. أتشعرين بالورم؟ 
هناك أورام أيضاً في رأسي ووراء أذني. 

ماماء أورام كثيرة عندنا جميعاء بعضها منذ الولادة. ليس هناك ما 
يخيف! مثل هذا موجود عند النساء كلهن. عليك فقط أن تجري الفحوص 
اللازمة. هل تشعرين بألم؟ 

لا 
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- لا تخافي» سيمڙ کل شيء بسلام! 

لم يمر الأمر بسلام. بيّنت الفحوص أنها مصابة بورم خبيت أتلف 
الميض. عموفاء كان المرض يتشر سرعة كبيرة. 

بدأت زيارة ماما للمشافي وتعرضها للعمليات الجراحية. 

صرت أزورها في کل يوم تقريباً. 

كانت تعاني في المستشفى» وترغب في العودة إلى البيت» تقول: 
إن جدران غرف المشفى تغطيها الأمراض» كما يغطي الهباب جدران 
المطبخ. 

في أول مشفى كانت جارتها في الغرفة عجوزا هزيلة تماما تنبق من 
جمجمتها خحصلات متناثرة من الشعر. كانت تتزين طول الوقت. وكان 
ماکیاجها يزداد كثافة» كلما ازدادت حالتها سوءاً. شفتاها زالتا تقريباً» ومع 
ذلك» كانت ترسم» بأحمر الشفاه دوائر كثيفة كبيرة حول فمها المتهدل. 
ولم تكن ماما تستطيع النوم بسبب أنين تلك العجوز المستمر طول الليل. 
حين زرتها رجتني باكية: 

ساشينكا! خذيني من هنا! البارحة لم تغمض لي عين. لم أعد 
أستطيع الاحتمال! 

- ماموتشكا! يجب أن تصبري! إنهم يعالجونك هنا! 

راحت تصرخ في وجهي قائلة أني لا أهتم بهاء ولا أعباً بما تعانيه» 
وأنها في هذا المكان تفقد عقلها. لقد كانت ماما تتمالك نفسها دائماء 
ولكن المرض غيّرها تماماً. صارت تارة ترى الأطباء اختصاصيين رديئين» 
وتارة تزعم أنهم يخطئون في تحديد التحاليل التي تجريهاء أو الأطعمة 
التي تتناولها. كان غضبها ينصب بشكل خاص على الممرضات» تشتكي 
من أنهن لا يستجبن للنداء ولا يكترثن بآلام المرضى. وكانت تحتج 
بصوت عال كي يسمع من في الممر احتجاجها: 1 

- إنهن لا يفعلن شيئاً غير قبض النقود! ولا يفكّرن إلا بالهرب سريعا 
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إلى البيت والتمتع بالحياة! 

كانت الممرضات يشتكين لي من سلوك ماماء يقلن إنها تعرقل 
عملهن فهي» ما إن يخرجن من غرفتها» حتى تسارع فتضغط زر الجرس 
من جديد» تستدعيهن» وحین یجئن إلیها تنسی ما كانت تريده منهن» 
وتشتمهن لأنهن يحرمنها من الراحة لو لدقيقة واحدة. 

وكنت في كل مرة أتألم وأخجل وأنا أستمع إلى ذلك كله. 

لقد انصبٌ توترها وغضبها علي فبدا لي انها كانت تنتظر مجيئي» 
فتقذف في وجهي كل ما لديها من حزن وألم» وكأني أنا المسؤولة عن 
إصابتها بالسرطان» بدلاً من إصابة الممرضات به» أو إصابة أي عابر 
للطريتق وراء النافذةء أو» حتى إصابتي أنا نفسي. 

تهدأً بعد ذلك» فنجلس صامتتين» أدلّك يدهاء فتشرع في البكاء 
فجاًة: 

أتمدد هنا وأقول لنفسي: ها هي ذي عاملة التنظيف تمسح 
الأرض. إنها عجوز معروقة الجسد قوية» تستطيع أن تستمر في مسح 
الأرض عشرين سنة أخرى. لماذا أصبت أنا؟ لماذا لم تكن هي المصابة؟ 
وأدهش: من أين جاءتني هذه الأفكار؟ سامحيني! يبدو لي آحياناً أن آنا _ 
لم تعد آنا. إنني» هناء أتحول إلى إنسان آخر. 

صارت ماما تعاني من آلام شديدة» وراحت تطالب باستمرار 
بالحقن المهدئة للألم. 

- إنهم لا يحسنون حتى إعطاء الحقن. لم يتركوا في جسدي مكانا 
سليما. 

تريني آثار الإبر على ذراعيها وساقيها. 

أقوم أنا نفسي بإعطائها الحقنة الدوريةء فتهداً. 

- ساشينكاء أنت تجيدين إعطاء الحقن» أنا لا أشعر بأي ألم. 

وتغيب عن الوعي. 
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تعبت إلى حد فظيع - كنت آتي بعد العمل لأعتني بأمي» أساعدها 
في الاغتسال» أسرّح شعرهاء اقلم أظافر قدميهاء أدلّك ظهرها الذي 
يسه الرقاد الطويل» دهن قدميها بالكريم» اقب سريرها من النافذة كي 
تستطيع النظر إلى الأشجار. ولكن ما كان يتعبني أكثر من هذه الأعمال 
- صعوبة الوجود طول الوقت في أجواء أفكارها وأحاديثها وصمتهاء 
وخوفها من النهاية القادمة. 

قال لي الجراح بعد العملية الأولى: 

لم نستأصل الورم كله. 

أما آنا فرحت أقنعها بأنها تتماثل للشفاء. 

كنت أحياناًء أقضي الوقت مع ولدَي يانكا بدلاً من مستشفى أمي. 
وکان هذا متنفساً لي» أسترد من خلاله نفسي» وأرمم ما خربته فيها ماما 
وسرطانها. 

كنت أسميهما هكذا - ولدَّي يانکا. وان هذا يعجبهما. 

وكنت دائمة الاندهاش من سرعة نموؤهما _ لقد كان كوستيك» إلى 
زمن قريب يقف وراء الظاولة الصغيرة المقلوبة» محاولاً طول الوقت 
عبور الجسر المنصوت فوق السكة الحديدية ناظرا إلى العشيك - تشيك: 
أما الآن فهو يذهب إلى المدرسة! فظاعة! هرعت أشتري له دفاتر ومسطرة 
وأقلاماً وأقلام رصاص» وحقيبة مدرسية. يانكا كانت سعيدة لتخلصها من 


ذلك کله. 
إنهما يحبانني. ذات مرة» أهداني كوستيك علبة كبريت. 
افتحيها بحذر! 
ماذا فیها؟ 


قزبها من أذني» في داخلها حرطقة. لقد اصطاد لي زيزاً. 
خالتی ساشا»ء خحذیه إلى بيتك» سيعيش عندك. فلا تبقين وحيدة» 
يصيبك الضجر! 
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ما أروعه! إنه يخاف علي من الوحدة. 

معهماء كنت أنسى كل شيء: مرض أمي والمشفى» ووجود 
السرطان في هذا العالم. حرج من حقيبتي المأكولات وأضعها فوق 
الطاولة: حليب» عصير» بسكوت» فيصرخان: 

هورا! حلیب! هورا» عصیر! هوراء بسکوت! 

وأشرع» أنا أيضاًء بالصراخ معهما: 

هورا! لبن! هورا! حليب مكثف! هورا! كعك! 

کنا سعداء» بلا سبب» هكذا ببساطة. 

في الحمام» أعددت للأخ الأكبر طاولة صغيرة كي لا يبول في 
(نونية) الأطفال» كان شديد الفخر بقدرته على التبول في حوض 
المرحاض كالكبار يقف على رؤوس أصابعه» فيغرق ببوله أرض الحمام. 

انتقلت الطاولة الصغيرة الآن بالوراثة إلى الأخ الأصغرء الذي كان 
بالإضافة إلى سائر أمراض الأطفال يشكو من البواسير. وقد ظللت فترة 
طويلة آمل أن يشفى من دون جراحة» ولكن رؤية الطفل وهو يتألم في كل 
مرة» أمر في غاية الصعوبة. 

أحب أن أحممهما بيدي - لاسيما في الصيف حين يعودان مسرعين 
من الشارع وقد كلّلهما العرق... أغسلهما في حوض الاستحمام» وأقشط 
بالليفة ما علق بأقدامهما من أوساخ. كانت أقدامهما سمراء تتقاطع فوق 
سمرتها شرائط بيضاء من آثار صندليهما... كانا يقومان بأعمال صبيانية» 
يبددان رغوة الصابون في حوض الاستحمام» ويتراشقان بالماء» أتبلّل 
كلي. نضحك بصوت مرتفع. أدعك رأسيهما بالشامبو» يصرخان بحدة. 
شعرهما كالحرير بين أصابعي» أغسلهما تحت رشاش الماء. 

أجففهما بالمنشفة بعد الحمام» ونضحك معا من زقزقة شعرهما 
النظيف تحت أصابعي. 

أشعر بالتعب» فأتمدد لأرتاح. يجلس إيغوريوك إلى جانبي ويشرع 
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بتسيير سياراته الصغيرة فوق جسدي - وكأنه يجتاز بها طريقاً جبلياً. يهدر 
مقلّداً صوت المحرّل. أشعر بمتعة غامرة. 

من الطبيعي أن الأمر لم يكن يخلو من الشجار والدموع والصراخ. 
إنهما يتشاجران لأتفه الأسباب. وينتهي الشجار دائماً لصالح الأخ الأكبر 
سنا. اختلفا يوماً حول إحدى الدمى» طلبت إعطاءها للأخ الأصغر» الذي 
هرع إليّ بعد دقيقة والدموع تبلل وجهه. 

- إيغوريوك ما الذي حدث؟ 

يشهق ولا يستطيع أن يقول شيئاً. 

أنادي كوستيك» فیبسط ذراعیه مندهشاً: 

أنت طلبت أن أعطيها له» ففعلت! 

يصرح إيغوريوك محتجاً: 

- صحيح. ولكن بعد أن غطّسها في حوض المرحاض! 

فاجأتهما ذات يوم وهما يلعبان لعبة الطبيب والمريض. كان كل 
منهما يقيس حرارة الآخر غارسا إصبعه في مؤخرته. ترى» ما الذي 
أستطيع فعله تجاه ذلك! 

في هذه الفترة حملت يانكا من جديد. لم تكن تريد أن تلد مرة 
آخری» فراحت تشکو: 

ما هذا الثدي؟ لقد صار كبيضة لم تسلق جيدأء بعد أن كان صلباً 
كبيضة جيدة السلق! وبشرة الساقين التي صارت أشبه بخريطة! انظري إلى 
مجاري الأنهار المرسومة عليها! 

تأملت ثديبها - كانا شفافين تتخللهما عروق زرقاء» حلمتاهما 
بنیتان غامقتان» إنهما ثديان» حيّان» عاملان» ضروريان - فشعرت نحوها 
بالحخسد. 
لقد فرت يانكا جديا بربط المبيضين: 
- ألا يكفيني ما عانيت؟ 
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تذکرتٌ کیف حدثتنی یانکا عن ردَة فعل کوستيك حین آخبروه آنه 
سيحصل على أخ - أصابه ذعر طفلي لأنه لن يكون الوحيد في هذا الكون. 

ولكن» حين ولد إيغوريوك أعجب كوستيك إعجاباً شديدا بظهور 
طفل في المنزل» حتى أنه لم يشعر بالغيرة. وقد طلب مني ذات يوم أن 
أله بغطاء وأحمله كطفل وليد. لففته ورحت أجول به في الخرفة. تظاهر 
بالنوم» واضعاً إبهامه في فمه» مخمضاً عينيه» ثم راح يقهقه وهو یحاول 
الإفلات من بين ذراعي: 

- اترکيني! اترکيني! 

ولكني لم أكن راغبة في تركه. 

كان كل شيء في أسرة يانكا يتهدم فبدا لي أن الطفل الجديد 
سيساعد فى تقارب أعضائها. 

قبل هذا الحمل سمعتها تشكو: 

-إنه يتمدد في صمت مديراً وجهه نحو الحائط» ثم ينهض» يذهب 
إلى المطبخ ويرمي طعام العشاء على الأرض! 

كانت تشكو من زوجهاء تقول إنه كان في طفولته وحيداً لأمه» 
وهو الآن يتصرف كطفل مدلل - يشاكس» يصرخ» يطلب السماح» تنتابه 
الهستيريا. 

- لا يغسل الصحون أبداً! 

أحاول تهدتتها: 

ولکن»› عندك ولدان رائعان! 

- ساشكاء» صدقيني» الأولاد - ليسوا بديلاً للحب. 


أخيراً فهمت المعنى الحقيقي للأسرة- أن يتعلم المرء العيش في 
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الجحيم» ويخفي ذلك حرصاً على الأولاد. 

إنهما يتشاجران منذ زمن بعيد. مرة هرعت إِليّ يانكا مع طفليها بعد 
إحدى المشاجرات» وقضت الليل عندي. في الصباح» جاء الزوج يطلب 
الصفح» قرع الجرس» طرق الباب» هدد بخلعه يانكا لم ترد إدخاله 
ولكن الطفلين شرعا في النحيب. فتحت الباب» كان هائجاً لأننا لم نرد 
فتحه. يرتفع الصراخ من جديد. الطفلان المسكينان يندفعان بقبضاتهما 
الصغيرة يضربان الأب تارةء والأم تارة أخرى. ثم ينتهي كل شيء 
بمصالحة تشبه تماما كوميديا ساخرة» وتمضي الأسرة في حال سبيلهاء أما 
أنا فأبقى ممددة أعاني من الصداع الشقيقي. 

فیما بعد صارت یانکا تعطف علىٌّ: 

ساشكا! سأجد لك عريساً! أنت بحاجة للزواج. 

لماذا؟ 

- آلا تعرفين لماذا يتزوج الناس؟ 

لا 

- لكي يلمؤوا الفراغ. ها نحن نتشاجرء حتى أمام الآخرين»› 
نصرخ» نصفق الأبواب» نحطم الأواني» هو يلوح بقبضتيه» وأنا تسيل 
دموعي. ولکن بعد تفریغ انفعالاتناء یعود كل منا إلى حب الآخر. ما كان 
باستطاعتي الاستمرار لولا هذا الهياج. 

الآن» حین حملت يانکا من جديده بداعليهما الهدوء. أزورهماء 
فأراه يعانق زوجته واضعاً يده على بطنها المنتفخ» وعلى وجهه ابتسامة 
طفلية: 

وأخیراًء ستکون لنا الآن بنت. لقد بذلنا کل ما نستطیع من جهد ما 
رأيك 

تتلمس يانكا بطنها أمام المرآة رافعة ذيل قميصها إلى أعلى» ونحن 
جميعا - أنا والطفلان وزوج يانكا ‏ نتأمله» وكل منا يرغب في أن يتلمس 
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بإصبعه ذلك الخط البني الممتد شاقولياًء فيضغط على السَرة النافرة وكأنه 
يضغط على جرس صغير. كنا نقوم بذلك بالدور: 

- بيب! بيب! نحن في انتظارك! 

حين هطل الثلج لأول مرة» وغمر المدينة كلهاء خرجنا إلى فناء 
الدار لنصنع امرأة الثلج. صنعنا من الثلج كتلا كبيرة. وحين تم صنع امرأًة 
الثلج» اقترب إيغوريوك منهاء ومسّد بقفازه بطنها الثلجي النافر وقال: 

-إنها تشبه أمي! 

قضت ماما شهراً في المنزل قبل العملية الثانية. واضطررت إلى أخذ 
إجازة من العمل كي أعتني بها. 

كنت اعد لها من الأعشاب أنواعا من الشراب والحساء. 

اكتشفتٌ فجأة ني أخاف أن أشرب من كأس شربت منها- على 
الرغم من أني أدرك أن السرطان ليس مرضاً معدياًء فتذوقت الحساء 
بملعقتها معاندة ذلك الخوف. 

لقد تحولت ماما بشكل غير ملحوظ إلى عجوز هدها المرض. 
كنت أتألم وأنا أراها تنهض من السريرء فتبحث طويلاً بقدميها الضامرتين 
العاريتين عن حذائها المنزلي» ثم تجرجر ساقيها ببطء متجهة إلى 
المرحاض» مستندة إلى الجدار بيدها الناحلة المعروقة. حتى صوتها وهي 
تتکلم صار ناحلاً وجافاً. 

أذكر كيف وقفَّت مرة أمام المرآة تمشط شعرهاء وتنزع عن الفرشاة 
ما علق بها من الشعر الهارب» وتنهدت قائلة: 

-ترى» ما الذي تبقى مني؟ 

كنت أحممها في حوض الاستحمام وأتساءل مندهشة - أهذه ماما 
حaاً؟‏ 

لقد كفت منذ زمن بعيد عن صبغ شعرها... ذؤاباته كستنائية ما 
جذوره فيغطيها الشيب تماما. في صدرها تجويفان كبيران بشعان بدل 
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الثديين. في الأسفل» ما بين ساقيهاء نتف متهدلة لا حياة فيها. وعلى 
ساقيها شرابين وأوردة نافرة - سلسلة من العقد الزرقاء والحمراء. 

صارت الآن تتذكر كثيراً أحداثاً من طفولتها وصباهاء لم تكن 
تتحدث عنها من قبل . 

قالت إنهاء كانت وهي صبية»ء تحلم باقتناء قفازات طويلة العنق 
كتلك التي ترتديها النساء في حفلات الرقص الرسمية. 

هل تتصورين قفازات ضيقة تغطي الذراع حتى المرفق؟ 

لقد ظل حلمها حلماً ولم يتحقق. 

ذات مرة» حين بدا بابا يخطب ودهاء كانا يتجولان في الشوارع حتى 
وقت متأخر. يمر بهما الترامواي الذي يجب أن يستقلاه في طريق العودة» 
فقول کل منهما للآخر بالتناوب: 

لندع هذا الترامواي يمر» سيأتي غيره! 

وهكذا فاتهما الترامواي الأخير» واضطرا إلى اجتياز نصف المدينة 
سيراً على الأقدام. 

قالت ماما بحسرة: 

من كان باستطاعته أن يدرك آنذاك أن الحياة تنزلق وتذهب كما 
ذهبت تلك التراموايات التي لم نستقلها؟ 

إنها لم تكن من قبل تقول لي شيئاً عن والديهاء ولكنها صارت الآن 
تحدثني عنهماء تقول: «جدإٍ» أو «جدتك»» رغم أني لم أرهما في حياتي» 
فقد ماتا قبل ولادتي بزمن طويل. 

صارت ماما تتذكر كثيرآً مولودها الأولء أخى الأكبر. ظهرت فجأة 
عى ارا وةل ارام فل اا قر ا ب ام 
يضحك بفم خال من الأسنان. 

ذات يوم نادت ماما بصوت ساهم: 

ساشا! ساشینکا! 
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اقتربت منها: 

ماما» أنا هنا. 

فتحت عينيها وألقت علي نظرة غريبة. 

فهمت آنها لم تكن تقصدني بالنداء. 

صارت الحياة تضيق بالنسبة إليهاء وصارت الأحداث التى عاشتها 
في الماضي شفافة» ينفذ أحدها عبر الآخر. ۰ 

نشفتها بعد الاستحمام فتذكَرَّث أني» حين كنت صغيرة لعب 
بالدمی» قلت لها: 

- سأنمو» فأصبح كبيرة» أما نت - فستصيرين صغيرة! 

ابتسمت وکأنها تعتذر عن شيء ما: 

وهذا كله هو ما حصل. لقد تبادلنا الأوضاع. 

کان من الضروري لي بين حين وآخر» آن أتحرر من مرضهاء وكانت 
ماما تفهم ذلك» فتطالبني» هي نفسهاء بالذهاب إلى مكان ماء للترويح عن 
نفسي» بدلا من البقاء معها طول الوقت. 

- ولکن ستضجرین يا ماما. ماذا ستفعلين في غيابي؟ 

- أنت لا تعرفين كم من الأعمال عندي! سأستعيد ذكرياتي! 

كنت أذهب في الأماسي لزيارة يانكاء أتأمل هناك كيف يضع زوجها 
يده على بطنها ویخمز بعینه: 

-هه» ستكون لنا الآن ابنة! هذا ما أوصيت به! 

ولكني كنت أعرف ما لا يعرفه. 

كنت كاتمة آسرار يانكاء عرف أسرارها كلهاء رغم أن الجهل بها 
كان أفضل في بعض الأحيان. 

لقد اتضح ليانكا أنها حامل. كان زوجها مسافراً حين ضاجعت 
عشيقها دون أن تتخذ الاحتياطات اللازمة. فيما بعد أدركت أنها أخطأت 
في حساب الوقت» وأن حملها حدث بالضبط في أثناء غياب الزوج. يانكا 
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تخون زوجها منذ بداية زواجهما تقريباء فكثيراً ما كانت تتركني أجالس 
طفليها وتذهب إلى سرير هذا الرجل أو ذاك. وكان علي أن أخدع زوجها 
إذا سأل» ولکنه لم يكن يسأل. 

کانت یانکا تتخذ العشیق الثانی کی تنسی الأول وتتخذ الثالٹ کی 
تنسى الثاني. ٠‏ ۰ 

يبدو لي أنها كانت هكذا دائماً» حتى في صباها - لا تحب أحداً 
ولكنها تحب أن يقع الآخرون في حبهاء تستولي على عقولهم» ثم تتأمل 
کیف یستشیطون غضباً ویتشاجرون بسببها. 

عشيقها الأخير - موسيقي. كاناء عدا لقاءاتهما السريةء يلتقيان أحياناً 
في زيارة بعض المعارف المشتركين. 

- تصوري! كنا جالسين على الأريكة متجاورين. نسيت نفسي في 
أثناء الحديث» فرحت أداعب شعره! من حسن الحظ أن أحداً لم يلحظ 
ذلك! 

إنها تضحك من عشيقها لأنه يغار عليها من زوجهاء كالأطفال تماماً. 

ذات يوم تركت لي طفليها وراحت تحضر نفسها للذهاب إلى 
عشيقها الموسيقي» تطلي شفتيها آمام المرآة: 

- زوجي لا يفهم من جسدي شيا اما هو فيفهم ! 

كانت تشكو آنذاك من زكام» وحساسية في الشفة» وسعال. 

سألتها: 

- يانكاء إلى أين تذهبين وأنفك يسيل باستمرار؟ انتظري حتى يزول 
مرضك! 

ضحکت وقالت: 

يعجبه أن أسعل وهو والج فيّ. يقول إن كل ما في داخلي يتقلص 
بحدة حين أسعل ! 

سألت يانكا: كيف تستطيعين أن تضاجعي رجلين في يوم واحد؟ 
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أجابت» أن هذا كان يعذبهاء إلى أن تعلمت كيف تفصل بين الحالتين 
فترسم بینهما خطاً رمزیاً فاصلاً - تغتسل» تغسل شعرها بشامبو مختلف» 
تحلق شعر ساقیها» وتستخدم عطراً آخر. 

أنا لا أعرف كيف أشرح لك ذلك. افهمي يا ساشكاء الأسرة لا 
تصمد إلا بذلك. هأنذي أعود إلى البيت من عند العشيق هادئة النفس. 
بعد الخيانة أكون» من جديد» رقيقة مع زوجي. ومن جديد تظهر عندي 
القدرة على العناية بالبيت والأطفال وطبقه المفضل من الفليفلة المحشوة 
باللحم. أما زوجي فيقول في سره: «ما أروع المرأة التي عندي!» 

منذ البداية» لم أهضم صاحبها الموسيقي. لم أفهم ما الذي وجدته 
فيه» - رائحة العرق تفوح منه باستمرار تخالطها رائحة العفن» ولم تعجبني 
الطريقة التي كان ينظر بها إليّ. ذات يوم» في الصيف الماضي» جاءا 
لزيارتي مساء في وقت متأخر٬‏ کان الاثنان جائعين» ولم يکن على مائدتي 
ما يؤكل. توجهت يانكا إلى المطبخ لتحضر شيئاء أما هو فأدار لحناً من 
ألحانه» وراح يلج علي كي أراقصه. يشدني إليه» يحف جسدي بجسده 
وتنزلق يداه إلى أسفل وهو ينظر بطرف عينه إلى المطبخ خشية أن تعود 
يانكا فجأة. 

سحجبته إلى الشرفةء وهناك» في العتمة» طوقت عنقه بيدي ورحت 
قبل شفتيه. شخرء وشدني إليه بقوة دون أن يزايله الحذر - أين يانكا؟ هل 


ترانا؟ 
دفعته عني» وقهقهت ضاحكة. 
سألني حائفاً: 
ماذا بك؟ 


لا شيء» ناء ببساطة» أحب كل ما هو ممتع» مرج لذيذ الطعم» 
وعيناك متقاربتان» وأسنانك متباعدة وبطنك نافر» كما لو كان مشدوداً 
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لا بد أنه الآن يکرهني. 

ترددت طویاد و ارآ منالها؛ 

ماماء لماذا کنت تخونین أبي؟ 

- ألا تستطيعين أن تغفري لى ذلك؟ 

ليس ذلك ما بهمتي. لقد فهمت مذ زهن بعيد أنتى لا أملك آى 
حق في لومك على أي شيء. كما أني لا أملك حق الصفح عنك. أنا 
أسأل نفسي ببساطة» كم كان ذلك صعباً عليك» أن تضطري دائماً إلى 
المراوغة والكذب. 

-أنا لم أكذب. ذلك لم يكن كذباً. بمجرد عودتك إلى البيت تنسين 
حقيقة» وتتذكرين أخرى. تتحولين من امرأًة إلى امرأة أخرى. 

هل کنت تحبین عشاقك؟ کما تحبین بابا؟ 

لقد عشقت قبل الزواج» وبعد الزواج أيضاً - لا علاقة أبداً لهذا 
الأمر بالزواج. يمكن أن تعشقي رجلا لليلة. تستيقظين فتدركين أنك لم 
تعشقیه إلا حین کنت تنامین إلى جانبه. آما الزوج» فتحبينه بشكل مختلف 
تماما. 

- هل کنت تخفین عنه کل شيء؟ 

ولماذا أسبب له الألم وأجعله يعاني؟ إنه قريب إلى قلبي» لماذا 
أجعل شخصاً قريباً إلى قلبي يعاني الألم؟ 

أرادت بعد ذلك أن تواصل الحديث» وبدا لي أنها تريد أن تسوغ 
أمامى سلوكهاء فقاطعتها: 

ماماء لست مضطرة إلى تسويغ أي شيء. 

لاء اسمعيني. الرجل يجعل المرأة امرأة أخرى. لقد كنت دائمأ 
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رى نفسي بعيونهم» وأشعر بوجودي من خلال مشاعرهم. مع أحدهم - 
أرى نفسي متعبة» ذابلة» لا شيء. ومع آخر - أجد نفسي حقيقية» مشتهاة. 
في المرأة احتياج لأن تكون معطاء - وإذا لم تمنح لك القدرة على أن 
تكونى كذلك» فسيبحث العطاء عن منفذ اخر. 

الت ا ر ب سیه یل ت س ھا ناکما 
كانت هناك في الماضي: 

- نت تعرفين أني كنت أقص شعر بابا بنفسي. وحين قصصت شعر 
أحدهم لأول مرة» حينذاك فقط شعرت شعوراً حقيقياً بني خنت زوجي. 

انتظرت مني أن أقول شيئاًء ولكني لم أفعل. 

- عموماء ما أغبى هذه الكلمة - «خيانة». أنت لا تأخذين شيئاً من أي 
إنسان. إنهاء ببساطة» فعل مختلف» ولكنه ضروري. لولا ذلك لما شغل 
الآخر ذلك المكان. إن هذا الآخر لم يكن موجوداً في الحياةء لقد وجد 
ليملا الفراغ الذي كان سيبقى فراغاً لولاه. من دون ذلك ستعيشين وكأن 
قطعة حيّة من وجودك قد انتزعت. إنه يساعدك على الإحساس بوجودك 
وجوداً كاملا حقيقياء حيأً. لقد كنت سعيدة مع الآخرين بوصفي أنثى» 
هل تفهمين ذلك؟ كانوا يقولون لي أشياء ما كان أبوك ليقولها أبدا. 

ثم أضافت مرتبكة: 

- نا - عجوز حمقاء» ليس كذلك؟ آليس الأفضل لي أن أصمت؟ 

ماماء حدثيني عن كل شيء. نت لم تتحدڻي معي عن هذا الأمر 
بدا من قبل. لا تخجلي! 

-أنا لست خجلة. ولا أسوغ أي شيء. ليس لدي ما أخجل منه 
أو أسوغه. إن الفظيع حقاً ليس كون هذا الأمر قد حصل» إن الفظيع 
هو استحالة أن تبوحي إلى قرب الناس إليك -الزوج والابنة - بأعمق 
أسرارك بالسر الذي يعذبك كل هذا العذاب» بالأمر الذي يجعلك 


سعكدة. 
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بعد ذلك انتقلَّت دون أي سبب» إلى الحديث عن أمر رأت أنه بالغ 
الأهميةء هو كيف سرقت في طفولتها ثوب إحدى الدمى من صديقتها. 
أجهشت صديقتها الصغيرة بالبكاء خافت ماما ورغبت في إعادة الثوب 
الذي سرقته» ولكنها كانت تعرف أن إعادته باتت مستحيلة» فراحت تبحث 
معها عن ذلك الثوب الذي خبأته في سراويلهاء ثم رمته بخد ذلك بين 
نباتات القريص حين لم يكن هناك من يراها. 

-ماماء هل حملت هذا السر في داخلك طول السنين الماضية كي 
تحدثيني به الآن؟ 

- فيما بعد» لم آخذ أبداً في حياتي ما ليس لي. 

- كم أحبك يا ماما الغالية! 

في مثل هذه الدقائق كان يعاودني إحساس كبير بالراحة» وبرشاقة 
التعامل معهاء ذلك الإحساس الذي كنت أشعر به في زمن بعيد جدأًء حين 
كنا نصعد فوق الأريكةء فنجلس مطويتي السيقان» ونتحادث حول كل 
شيء في العالم. ِ 

لولا سرطان أمي لما عاودني أبدا ذلك الإحساس بالحميمية. 

كانت ماما في المنزل» حين انتقلت يانكا إلى المشفى في أواخر 
الخريف. كانت تسير في الممر في مدرستهاء في أثناء الفرصة»ء وكان 
التلاميذ الصغار يتراكضون» فصدم أحدهم برأسه بطنها صدمة قوية. 
خافت في البداية» ولكن بدا لهاء فيما بعد« أن الأمر انقضى على خير. 

بعد فترة قالت لي يانكا أنها لم تعد تشعر بأية حركة في بطنها. نقلها 
زوجها إلى المشفى وبقيتٌ مع الطفلين. عاد وحده من المشفى وقد بدا 
منهاراً: 

- أسأل الطبيب: 

ا ق ا ج : لا إذا كان الجنين حياً - أما إذا كان 
متا متقسخاً فالمر خحطیر. ولکن لا تقلق!». 
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لم يكن باستطاعته أن يفهم كيف أن البنت التي انتظرها طويلاً يمكن 
أن تس جا مسا 

فقدت يانكا جنينهاء وتعقدت حالتهاء فاضطر إلى إبقائها في 
المشفى. 

تمزقت في تلك الأيام بين ماما ويانكا وطفليها. أدركت ماما أن 
الحاجة إلى أكبر هناك وقد اضطررت عموما إلى الذهاب إلى بيت يانا 
لأرعى الطفلين» فأخذت إجازة بلا راتب. 

لقد كانت تلك الأيام القليلة التي عشتها معهم قاسية ورائعة في 
الوقت نفسه. الممتع كان إحساسي بأن الآخرين بحاجة إليّ. كنت أنام 
على سرير نقال في غرفة الأطفال. أستيقظ صباحاً قبل الجميع كي أرتب 
نفسي فلا أمشي في الشقة بوجه يطل منه النعاس والشعر المهؤّش. أعذ 
الفطور» ثم يذهب زوج يانكا إلى العمل. آخذ الولد الأكبر إلى المدرسة 
والصغير إلى روضة الأطفال. أتجول بعد ذلك في المخازن. أعود إلى 
البيت فأنهمك بترتيبه والغسيل وإعداد الطعام. أقوم بكل تلك الأعمال 
التي أكره القيام بها في بيتي کرهاً کبيراً. لقد صار کل شيء هنا مبهجاً 
في نظري. أستقبل الطفلين» أطعمهماء ألهو معهماء أحضر مع كوستيك 
وظائفه. ثم يأتي زوج يانكاء أقدم له طعام الغداء. كان يمتدح كل شيء 
أحضصره» وكان ذلك يسرني 

صار زوج يانكا ينظر إل نظرة مختلفة» شعرت بذلك. في الماضي 
بدا وكأنه لا يراني. آما الآن فهو يساعدني في أعمال المنزل» يجلي 
الصحون ببساطة. رآني مرة أجلس محنية الظهر فدلّك لي ظهري. يداه 
رقيقتان جدا. وفي مرة ثانية أهداني زهوراً من دون أية مناسبة. عانقني 
وقبلني مرتبکاً. 

- شكرا لك! ماذا كتا سنفعل لولاك؟ 

کنت کمن يلهو بلعبة - هذه اسرتي» هذا بيتي» وهذا زوجي» وهذان 
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ولداي. وکانوا جميعاً يشار كونني لعبتي. 

في كل يوم تقريباً كنا رغم كل ذلك» نجد الوقت الكافي لزيارة يانكا 
في المشفى. المشفى قريبة جدا. 

نحن الأربعةء نمشي في الشارع متشابكي الأيدي» فيبدو للناظر إلينا 
أننا جميعا ننتمي إلى بعضنا بعضا. 

حالة يانا كانت سيئة» خداها متهدلان» عيناها محمرتان من البكاء 
وحرارتها مرتفعة. 

قالت لزوجها: 

- لا تنظر إلي فمنظري مخيف! 

كانت مخيفة بالفعل» بشفتها العليا المشقوقة» وأذنيها الكبيرتين 
وشعرها المتسخ المدهن. 

وقالت لي: 

- ساشكاء أنت متألقة فعلاً! 

أفهموها أنها لن تستطيع الإنجاب في المستقبل. 

لم أعرف ما الذي أقوله بهذا الشأن. 

- طيّب» ألم تريدي» أنت نفسك» ذلك؟ 

- بلی» أأردت. 

وعادت يانا إلى البكاء من جديد. 

کنا نجلس إلى جانب سریرهاء وکانت تری الطفلين يتجنبانها بسبب 
مظهرها المخيف الباكي» المريض» ويلتصقان بي منكمشين. 

وكانت تلاحظ كيف أن تصرف زوجها معي يختلف تماما عن 
سلوكه تجاهها. سألتني» مرّة» وهي تبتسم ابتسامة مره ساخرة: 

- قولي: ألستما أفضل حالا من دوني؟ 

فيما بغد حرجت يانكا من المشفى» وانتهت لعبتي» فعدت إلى بيتي. 

اریت ااا اة 
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أذكر الحديث الذي دار بيني وبين الطبيب آنذاك فانتزع من نفسي 
آخر أمل بشفائها. 

سألته: 

-قل لي: كم بقي لها من الوقت؟ سنة؟ 

لاء هذا كثير! الآن» ستسير الأمور بسرعة. 

- اليس بالإمکان فعل شيء ما؟ 

لا 

اعتذر بكونه مضطراً إلى الذهاب وأضاف: 

أخبريها أنت. أنا أعتقد أن قيام المقزبين بنقل الخبر إلى المريض 
أفضل دائما من قيام الطبيب بذلك. 

عدت إلى الخرفة وأنا أعرف أن ماما في انتظاري. سألتني: 

هیه؟ ماذا قال؟ 

قبل أن ذهب إليها نزلت إلى ساحة المشفى كي أستجمع قواي. 
أردت ابتلاع هواء طازج غير هواء المشافي. الثلج يتساقط خفيفا بندف 
صغيرة» يجمعها عامل التنظيفات برفشه في كومات هنا وهناك. مرقت 
قطةء فبدا لي لدقيقة أنها قطتي كنوبكاء ناديتهاء لقد كانت كنوبكا ولكن 
بجلد جدید. 

أذكر أني فكرت بالطبيب الذي أبلغني ذلك الخبر. 

خبر ونذیر. 

كان بإمكانه أن يطلب مني الجلوس» ويقول لي الشيء نفسه ولكن 
بلهجة أخرى» أشعر من خلالها بشيء من التعاطف. 

قد تكون هذه اللهجة الباردة الجافة وسيلته لحماية نفسه من تلك 
الأخبار. 

ابتسم لي عامل التنظيفات ثم تمخط وكأنه أراد أن يتفاخر فيريني كم 
من المخاط في هذا الخيشوم» وكم في الخيشوم الآخر! 
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زوج من العجائز مر بجانبي. کانا یتحادثان: 

- بهذا المعنى سرطان الكبد أفضل من الأنواع الأخرى... 

لست آدري لماذا رسخت هذه الانطباعات كلها في ذاكرتي. 

حين عدت إلى الغرفة سألتنى ماما: 

هيه؟ ماذا قال؟ 

- کل شيء سیکون على ما يرام. 

غفت ماما بعد حقنة مسكن الألم. 

جلست إلى جانبها» نظرت عبر النافذة إلى ندف الثلج» بدت غامقة 


على أرضية السماء الفاتحة اللون. ما إن غفت ماما حتى أصابتها رعشة 
ففتحت عينيها. جالت بعينيها في أرجاء الخغرفة» وحين رأتني قالت: 


-لقد كنت أؤمن طول الوقت أن معجزة ستقع» يبدو أن المعجزة 


حدئت الآن» أنا مستعدة لاستقبال ذلك لم أعد أخاف شيئاً. 


بدأت مرحلة جديدة فى مرض ماما. صارت هادئة مستسلمة بشكل 


مفاجئ. من قبل» كانت تخاف البقاء وحيدة» أما الآنء فعلى العكس من 
ذلك تتوق إلى الوحدة. من قبل» كانت تطلب مني أن أقراً لها الصحف 
كي تسلو أما الآن فتبدو خائفة من أي اختراق لعالمها الذي بات ضيقاً. 


من قبل» كانت تطلب مني أن أهتف لمعارفها فأدعوهم إلى الإكثار 


من عيادتها في المشفى» وتشكو من ابتعاد الناس وتهربهم من زيارة 
الإنسان حين يمرض. 


-إذا صرت عاجزة عن تقديم أي شيء» فإن الناس ينصرفون عنك. 
أما الآن فهى تطلب منى تخفيض عدد الزوار. وكانت, إذا ما زارها 


أحد» تجلس صامتة وتترقب لحظة ذهابه. 


في الأيام الأخيرة صرنا نقضي الوقت صامتتين» لا نتبادل سوى 


مدت يدها إلى مرة بمغلف مغلق وقالت أنها قررت كل ما يجب 
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فعله لدفنها ودونته لی. 

غلیك قط آت یی بالا فی آي شی ءزاقدا بجی آلا بددي 
مالك بالإنفاق عليّ. هل تعدينني بذلك؟ 

هززت رأسي بالموافقة. 

لے معا کےا ات ارغان یا ماما ت جا 
وتقلص حجمها. صار سهلاً عليها أن تتقلب في السرير. جفونها اسودّت 
وتهدلت. 

كان الجوع يعذبهاء ولكنها لم تعد قادرة على كل أي شيء» كان 
جسدها يرفض كل طعام تتناوله» فتتقيؤه. في البداية» كانت ماما تخجل 
من نوبات الإقياء هذه» ولا تريدني أن أراها في هذه الحال» غير أنهاء فيما 
بعدء فقدت القدرة على الخجل. صرت أجلس إلى جانبهاء أدلك كتفها 
وهي تئن متألمة من تقلصات نوبة الإقياء التي انتهت لتوّهاء وخائفة من 
العودة إلى الإقياء من جديد. 

كنت» طول الوقت» أحرص على دعم أملها في الحياةء وأؤكد لها 
أن كل شيء سيكون على ما يرام» وقد بدا لي أنها كانت تتشبث بذلك 
الأمل. غير أن إحدى صديقاتها استوقفتني في أحد ممرات المشفى 
وقالت لي: 

ساشاء ماما تعرف كل شيء عن حالتهاء وتعرف أنها لن تعيش 
طويلاء وقد طلبت مني أن أخبرك بذلك نيابة عنها كي لا تسبب لك ألما. 

وأجهشت بالبكاء وهي تقول: 

يا للمسكينة» يا لشدة ما تعاني من ألم! ليت ذلك يحدث بسرعة! 

کانت ماما تشکو: 

إذا كان الموت يصيب الجميع» فلماذا هو مؤلم لي إلى هذا الحد؟ 
لماذا يجب علي أن أتألم؟ أريد أن أعيش أيامي الأخيرة بجدارة» ولكن 
عن آي جدارة يمكن الحديث مع وجود كل هذا الألم! الفظاعة ليست في 
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فقدان المرء لشكله الإنساني» الفظاعة في إحساسه بأن الأمور كلها سواء. 

صارت تخاف الليل وتطلب حقنة مضاعفة من المسكن. وكانت» 
أجياناء تطلب الدواء بعد مروز تصف ساعة على تلقيها الجرعة الذورية. 

وكنت أتمنى كثيراً أن أساعدهاء ولكني لم أكن أستطيع أن أَقذَم لها 
سوى مساعدات بسيطة» كأن أعدّل لها وضع الوسادة دون أن تكون هناك 
ضرورة حقيقية لذلك» أو أدفى لها وعاء التبرز قبل أن أدسه تحتها في 
الفراش. 

بعد ذلك» كنت أذهب إلى البيت وأتركها وحيدة. 

ذات يوم» قبل النهاية بزمن قصير» طلبت مني ماما أن أبقى معها في 
الليل. لقد سمحَتُ حديثاً يدور في الممرء فبدا لها أنهم يتحدثون عنهاء 
وآنها لن تظل حيّة هذه الليلة. استولى الذعر على ماما. ورجتني أن أطلب 
من الطبيب المناوب إبقائي معهاء على الرغم من أني كنت مضطرة إلى 
الاستيقاظ باكرا والذهاب إلى العمل. أعدّوا لي السرير الفارغ المجاور. 
كان سريراً متهالكاًء يصرّ عند كل حركة» لا يستطيع حتى الصحيح أن يغفو 
فيه» ناهيك عن المريض. 

كانت ماما ممددة قَلمَة» وكنت طول الوقت أضع لها كمّادات باردة. 

ماما تتعذب» وأنا أشد على يدها وأتذكر كيف خذرنا قطتها. القطة 
عانت فترة طويلة من المرض. وحين أخذناها إلى الطبيب البيطري» نظر 
إلينا وقال: 

-لماذا تعذبان هذا الحيوان؟ 

كان الأمل في شفائها معدوماًء فقررنا تخديرها. حملتها ماما بين 
يديه وها انقلبت القطة غانى ظهرها واطلقت س يرل كان واضها 
نها مرتاحة في هذا الوضع» وراضية عن تخديرها وهي بين ذراعين 
يحبانها. 

حينذاك قلت لنفسي» ما أعجب سلوكنا! نشفق على القطة فنساعدها 
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على التخلص سريعاً من الألم» أما البشرء فنشفق عليهم ونفعل كل شيء 
من أجل إطالة معاناتهم. 

بدا لي أن عليناء آنا وأمي» أن نتتحدث في تلك الليلة في أمور مهمة» 
ولكننا تحدثنا بأمور عادية. 

شعرت برغبة شديدة في النوم. 

رال ل عل آي کی م 

حقنوها بجرعة كبيرة من المنوم. ولكن الحقن لم تعد تجدي. 

فقدت صوتها وصارت تتكلم همساً: 

- حين أحس بهذه الآلام» أكف عن كوني بشرا. 

الممرضات يحاولن فهم ما تقول» فينحنين فوقهاء ولكنهن كن 
يبتعدن عن أنفاسهاء وكأن السرطان مرض يمكن استنشاقه. 

راحت ماما تکرر بتواتر متزاید: 

- ليته يأتي بسرعة. 

في آخر مرة رأيتها فيها كانت في حال سيئة جداأً تثن» في فمها 
جفاف» وعلى جبينها تجمعت حبات العرق. تنقيا حتى من جرعة شاي. 
َقَسها متحشرج متعثر. كانت الأورام تطردها من جسدها. 

هتفوا لي وأنا في العمل» يطلبون مني أن آتي لأن ماما تحتضر. 

مضى وقت طويل قبل أن يرفع السماعة. وحين رد على الهاتف 
أدرکت فوراً أنه ثمل» على الرغم من أن الوقت كان منتصف النهار. 

- أرنبتي الصغيرة» احزري ما الذي حصلته البارحة. 

با ا 

- حصّلت حذاء من اللباد! وحذاء مطاطياً واقياً! جديدين تقريا! 

- باباء ماما ماتت. 

قلت له أن يذهب إلى المشفى. فدمدم بكلمات لم أفهمها. 
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انتظرت الترامواي طويلاً واضطررت للصعود إلى حافلة مكتظة 
بالركاب. 

في موقف قريب من المحطة صعد إلى الترامواي والدي. لم يلحظ 
وجودي. ردت أن أناديهء ولكنه في هذه الأثناء اشتبك مع أحدهم في 
شجار. شعرت بالخجل. ولم أشاً أن يعرف الجميع أن هذا هو أبي. 

يبدو لي أنه تناول المزيد من الشراب بعد حديثنا الهاتفي. 

لم أره منذ زمن بعيده اتف ا حار هرما داع آل هذا الحد: 
ذقنه غير حليقة» نبقت فوقها شعيرات لحية شيباء. رأسه غاطس في قبعة 
حمقاء منسوجة من الصوف. معطفه قذر مقطع الأزرار. كان يصيح 
بصوت مرتفع يتردد في أرجاء الحافلةء وكأنه يقف على خشبة مسرح: 

- انتبهواء إنها تموت! هل معنى ذلك أنناء نحن» لا نموت؟ نسافر 
بالترامواي! ولكن» إلى أين نسافر؟ إنناء إلى هناك نسافر! هي تموت» 
وماذا في ذلك؟! أرنبتي ‏ الطباخة تموت! 

واشتبك مع أحدهم: 

- لماذا تنظر إلى هكذا؟ أبسبب الحذاء اللباد ذي الواقية؟ إنه حذاء 
عملي جداً! قديم» طبعاًء ولكن يمنع تسرب الروائح منه. 

ثم راح يهلوس بشيء ما عن الحذاء المطاطي الواقي والشوكولا. 

قررت عدم الاقتراب منهء فلم يلحظني إلا لحظة نزولنا من الحافلة 
عند المشفى. هرع إلى وحاول تقبيلي. دفعته بعيداً عني: 

انظر إلى نفسك! 

مشى ورائي مستسلماً وهو يدمدم تحت أنفه بكلمات تنم على 
الزعل. 

لقد تأخرناء ماما ماتت قبل آن نصل. 

كنت أشعر بأن شيئاً ما قد حصل ولا يمكن إصلاحه. ليس لأن 
ماما رحلت عناء فنا استعددت لهذا في أثناء مرضهاء كنت كل تلك 
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الشهور أعانى من الشعور بالذنب أمامهاء دون أن أعرف» آنا نفسى» ما 
هو ذلك الذنب. لعله إحساسي بأنها ترحل وأنا باقية. وقد بدا لي أن ذلك 
الإاحساس سيزول إذا كنت إلى جانبها في لحظة الموت. أردت أن أكون 
بجانبها ممسكة بيدهاء ولكني تأخرت. 

كانت معي طول فترة مرضها ولكنها ماتت وحيدة. لعل هذا بالضبط 
هو سبب حسرتي الشديدة. 

بدا وجههاء لأول مرة بعد شهور كثيرة» هادئاًء راضياً. لقد شبعت 
ألماً. 

کان أبي يقف عند رأسهاء يبکي مغطياً وجهه بیدیه» فلفتت نظري 
بقع غامقة اللون غطتهماء فقلت في سري: إنه يعاني مرضاً في الكبد. 

خف عني أني انشغلت في إعداد الأوراق وإجراءات الدفن» - كل 
هذه الأعمال المتعلقة بالموت تساعد على السلوان. 

جلست في المساء إلى جانب الهاتف وفي يدي مفكرة ماماء ورحت 
أهتف إلى معارفهاء أبلخهم أنها ماتت. تملكني شعور غريب - بدا لي حين 
كنت أهتف لكل منهم» أن ماما تعود إلى الحياة ولا تموت إلا بعد أن 
أقول: 

ماما ماتت. 

كل شىء كان غريباً. الإكليل» والأشرطة» والتابوت» والجسد الهامد 
الذي شرج جه إلى اجرد لد ت تى دعلها ات مروت اکن 
موجودة في أي مكان آخر. أما الآن فهي في داخلي. وهي أيضا ليست 


موجودة في أي مکان آخر. 
حين حضَرتّ ماما للدفن عطْربٌ جسدها ووضعت زجاجة العطر 
إلى جانبها في التابوت. 


لقد دفعت ماما سلفاً تكاليف الدفن كاملة. وكان لها مكان مخصص 
في المقبرة» هو قبر أمهاء الذي دفنوا فيه من قبل طفلها البكر - لست أدري 


Twitter: (@ketab_n 316 


لماذالم تكن تصطحبني معها أبداً لزيارة قبره - وهي الآن تريد أن ترقد 
إلى جانبه» وقد انتقت صورة قديمة تبدو فيها فتية وجميلة لوضعها على 
شاهدة القبر. ميزة الآباء أنهم لا يرون أبناءهم هرمين. فماما لن تراني أبداً 
عجوزاً كثيرة التأفف والشکوی» كما رأيتها أنا. 

تذكرت كيف كنا نتشاجرء فأغدو بنتاً حاقدة قاسية القلب» أشعر 
نحوها بالكره حتى أني ذات مرة تمنيت لها الموت - وها قد حصل ذلك. 

في يوم الدفن» هطل الثلسج غزيراً منذ الصباح» فحول المقبرة إلى 
عالم من التماثيل الثلجية الأشجار والشجيرات» وأحواض الزهورء 
وشواهد القبور» كل شيء كف عن أن يون هو ذاته. 

الحاضرون جميعهم ينفضون عن معاطفهم وقبعاتهم ندف الثلج» 
وبابا يمسح حاجبيه الكثين بطرف شاله. 

في الطريق» عند مدخل المقبرة» التقينا بجنازة أخرى» فاضطررنا إلى 
الانتظار. ثمة لحية برزت من التابوت - غطاها الثلج تماماًء فكفٌّت عن أن 
تكون لحية» وتحولت إلى تمثال ثلجي صغير. كانت ترافق تلك الجنازة 
فرقة موسيقية. الموسيقيون ينفضون الثلح عن آلاتهم» ويزيلون اللعاب 
عن فوهاتهاء وقد تقلصت وجوههم دلالة على عدم الرضاء وهم يراوحون 
بأقدامهم تحت الثلج المستمر بالهطول. وكان أحدهم يرشف الكونياك 
خفية من زجاجة صغيرة. 

کانواء في مکان ماء یشعلون النیران کي يدفئوا اللأرض» فتتصاعد بين 
ندف الثلج المتساقطة أعمدة الدخان. 

استولى علي إحساس غريب بأننا لا ندفن أمي وحدهاء بل ندفن 
معها شخصاً آخر أيضاً. 

كنت أعرف أن هذه ليست هي» بل جسد في تابوت جسد فارغ» 
فماما لايمكن أن تكون هذه الجثة الممددة التي يخطيها الثلىج في 
صندوق بارد» غير مريح» وقد انعقدت يداها العاريتان المزرقتان على 
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صدر منخسف» ولكن الشبه بين هذه المرأة الميتة التي في التابوت وبين 
أمي» بلغ في بعض اللحظات حدا لا يطاق» فانهمرت دموعي» لاسيما 
حين رأيت أن الثلج المتراكم على ذراعيها ووجهها لا يذوب» فرحت 
أزيله بقفازي. 

حين انيت فوقها قبل أن يخلقوا التابوت ش متها لآخر مرة۔ 
رائحة العطر اختلطت بروائح خشب التابوت» والثلج» والنار» والزهورء 
والجسد الميت. ولكن ذلك كله لم يكن رائحة أمي. 

انحنى أبي ولامس بجبينه جبينهاء ثم اقترب مني وقد علقت على 
شعيرات أنفه حبيبات الدمع. أراد أن يقول لي شيا ما ولكنه اكتفى بهز 
رأسه كمن استحم فتسالل الماء إلى أذنيه فراح يحاول إخراجه. مسحت 
بمنديلي قطرات الدمع تحت أنفه» وعانقته ضاغطة برأسي رأسه المبتل. 

باباء ضع القبعة على رسك كي لا تصاب بنزلة برد! 

ربط عامل التابوت بحبل استعدادا لإنزال ماما في اللحد» ثم ضمه 
بين ذراعيه» - فبدا لي أن الجميع يريد عناقها في تلك اللحظة. 

أدهشني مجيء ناس لا أعرفهم أبدا لحضور الجنازة إلى جانب 
صديقاتها المقربات. قالت لى إحداهن وهی تقبلنى: 

شاا کے سرت ک2 اتا ا 

مشينا عائدين في درب بين القبور الداثرة التي لم يعودوا يدفنون فيها 
أحداء وبين قبورنا نحن الأحياء» وفي رأسي فكرة مفادها أني لن أستطيع 
عناق أمي بعد اليوم» وأن شجرة ما تستطيع ذلك - تستطيع أن تضمها 
وتشدها إليها بجذورها. 

يانكا لم تحضر الجنازة رغم أني كنت أتوقع حضورها. إنهاء 
عموماًء قد تغيرت بعد المستشفى حين كنت أقيم في منزلها. كنا قبل 
ذلك أفضل صديقتين» أما الآن فهي لا تهتف لي» لا تزورني» ولا تدعوني 
لأجلس مع طفليها. في عيد رأس السنة حملت إلى بيتي شجرة ميلادء 
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زتها واشتريت هايا نطفل آردت أن أعين مياق حة اليد: 
ولكن يانا منعتهما من زيارتي زاعمة آنهما مريضان» مع أني كنت أسمع 
عبر سماعة الهاتف صوتهما وهما يصرخان أنهما يريدان زيارة الخالة 
ساشا: 

بعد موت ماما جمعت أشياءهاء ووثائقها وصورها والتقيت بای کي 
أعطيه بعضهاء لكنه أعلن أنه بدأ يكتب مذكراته وأنه قد يحتاج إليها كلها. 
رجوته أن يسمح لي بقراءة بعض الأوراق فرفض: 

- كل شيء في أوانه. 

تحدئنا عن ماما وما عانته عند موتها. 

نت٠‏ يا آرنتى الصغيرة مازلت صخيرة ولا تعرفین شیا فی هذه 
الحياة! الأمراض و ا اغا ومان ال 
يضعف خوفه من الرحيل. 

شرب قليلاًء فمل بسرعة وراح يقول محتجاً: 

- يضعون في فم الميت خرقة كي ينتفخ خداه وكأنه طفل صغير» 
ويدهنون شفتيه» يرسمون عليهما ابتسامة سعيدة! حين أتصور أنهم 
سيضعون لي هذا الماكياج التهريجي» يصيبني الغثيان! أنا» عمومأء لا 
أستطيع أن أتصور نفسي في التراب. لا أريد ذلك! أريد أن يرموني في 
المحيط ‏ كالبخار! 

- باباء يجب أن تتزوج! 

انتهت الرحلات المرهقة إلى المشفى» وكان من المنطقي أن تصبح 
الحياة أكثر سهولة من دون السرطانء والحقن» والخلافات» والتقيؤء 
والآنين» ورائحة الجسد المتعفن» ولكننى اكتشفت فجأة أنى اعتدت زيارة 
ا ا عن ری ا 
ومر کیف کائت حالی کم فضي من الوقت واففة على قدمي» و گم 
عانيت» وكيف تغلبت على ذلك كله في نهاية المطاف. 
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تأملت أشياء ماما: أمشاط للشعرء علب وأنابيب معدنية صغيرة» 
كريمات» علب للبودرة» مرآة صغيرة» زجاجات عطر» بكلات,» ملقط 
شعر» مقص صغير» فرشاة ملابس - كل الأشياء التي لا يمكن أن توجد من 
دون المرأة إلا في سلّة القمامة. 

عثرت في الخزانة على ملابسها القديمة» قلبتها وأنا أحاول أن 
أتذكر أين ومتى رأيتها في هذا الثوب أو ذاك. كنت أحياناً لا أتذكر شيئ 
وأحياناً تنبعث صورتها حية أمامي: ها هي ذي ماما ترتدي ثوبها المخملي 
الأزرق» تستعد للذهاب إلى المسرح» تسرّح شعرهاء وتتكلم بالهاتف 
أمام المرآة فتؤكد للسماعة أنه ما من امرأة تقبل اليوم الظهور بمثل 
هذين الحاجبين. بعد قليل عثرت على ذلك الثوب المنزلي الصيني ذي 
الدراكونات الزرقاء - كورته ودسست وجهي في حريره المتماوج» لم تكن 
تنبعث منه غير رائحة غسيل قديم. 

مغلفات ورقية. عليها كلها ملاحظات مكتوبة بعناية: 

سن ساشا الأول». 

تساءلت: أهو سني أم سنه؟ 

«اشعر ساشا - سنة وثلائة أشهر». 

لم أفهم أيضاً- أهو شعري؟ 

عثرت على مروحة من الورق المقوى صنعتها لها وأنا طفلة في 
البيت الريفي كي تطرد بها الزلاقط. لقد احتفظّت بها لسبب لا أدريه. 

تأملت الصور وذهشت - ماما كانت في صباها تشبهني إلى حد كبير. 
أتراني سأعيش حتى أهرم» وسأصبح كما كانت في مرضها؟ 

على قفا بعض الصور كتبت ماما بخط يدها تاريخ التقاطها. في 
إحداها كان بابا يضم ماما إلى صدره في مكان ما بين أكوام الثلج. 
استغربت وجود أكوام من الثلج في تشرين الأول. كان الاثنان في بزتي 


تزلج من الطراز القديم» ولكن الزلاجات لم تكن ظاهرة في الصورة. 
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اهتممت بالتاريخ المكتوب على قفاها. فتبين لي أنها التقطت في الأيام 
الأولى من حملها بي. كانت ماما تبتسم» ولكن عينيها كانتا تنظران بجدية. 
أما بابا فكان يضحك ملء فمه - لم يكن آنذاك يعرف أي شيء عن ذاته أو 
عن ماما أو عنى. لا أحد» عموماًء يعرف فى الصور القديمة أي شىء عن 

ذات يوم» حدثتني ماما كيف كانت النساء تحترس من الحبل: كن 
يغلقن عنق الرحم بسدادة معدنية مدهونة بالفازيلين ينزعنها في فترة 
الحيض. لم تكن ماما تستخدم السدادة دائماًء بل كانت أحياناً تحمي 
نفسها من الحمل بسدادة قطنية مبللة بحمض الليمون - تذيب قليلاً من 
حمض الليمون وتبلل بالسائل قطعة من القطن» ثم تدسها في ذلك المكان 
قبل أن يضاجعها أبي. 

في إحدى الليالي أرادا إنجابي. 

لست أدري لماذا أتصور جيداً تلك الليلةء ليلتي. 

عادا إلى البيت في وقت متأخر. الثلج يتساقط» كما تساقط يوم دفن 
ماما. علقت معطفها الأسود المصنوع من جلد الخروف على المشجب 

ری كيف حاول بابا نزع جواربها وهي تقول همساً: 

حاذر! قد يعلق خيط بأظافرك فينقطع ! 

لقد حدئتني ماما عن محلل متخصص برفو الجوارب في مكان قريب 
من محطة القطارء يتجمع أمامه باستمرار طابور من النساء. تخيل بابا 
يقبّلها بنفاد صبر» أما هي فتطوي جوربها بعناية وتدسه في شق بين نهاية 
الفراش وظهر السرير. بعد ذلك كان عليها أن تستلقي على ظهرها وتقوسه 
لتنزع عن خصرها الحزام المطاطي الذي تعلق به الجورب أم تراها 
تتخلى عن عنايتها ألأصولية بملابسها في حالات الحب؟ 

أنا لا أعرف عنها شيئاً. 
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أعرف فقط» أن باباء بعد أن بدأ وجودي» أشعل سيجارة وفتح طاقة 
التهوية التي لم تكن قد ثبتت حوافها باللاصق الشفاف استعدادا للشتاء. 

- انظري» الثلج عاد إلى الهطول! تعالي! 

لقت ماما على جسدها العاري معطفها من فرو الخروف» ومشت 
حافية إليه ضامة طرفى ياقة المعطف على رقبتها. مذت جذعها الذي 
ازال ا5ا بد ال ضا من النافذة. أخذت حفنة من الثلج الرطب 
عن حافة النافذة وراحت تمضغها. ها هما يقفان في العتمة أمام النافذة 
المفتوحة يتأملان هطول الثلج. يضمها بابا بإحدى يديه» ويحمل بالأخرى 
سیجارته محاولا إبعادها جانباء ومرسلا جدول دخان من زاوية فمه. 
تضغط ماما بجسدها الملفوف بالمعطف الرطب جسد بابا وتمرر حفنة 
للج التي في يدها على جلد رقبته الملتهب» فيبدو ذراعها العاري حتى 
المرفق في الضوء القادم من وراء النافذةء أبيض - أبيض» وكأنه في قفاز 
الباليه الطويل العنق. 


_ 

المطر أصبح هنا متواصلاً. يندلق دون توقف تقريباً. 

نحن في الخيام من جديد. ها قد عاد المطر الآن يدق طبوله فوق 
رأسى» على سقف الخيمة. أنظر» فأرى الطين الأصفر يزحف كأنه فى 
طريق مرسوم» وفوق الحفر المملوءة بالماء تتطاير الفقاعات. 

في الخيمة كل شيء رطب ووسخ إلى حد غير معقول» أما سطحها 
الخارجي» فعلى العكس من ذلك» يبدو أبيض نظيفاً نظافة شراع السفينةه 

لقد ابتهج الجميع حين بدا المطر يهطل» جمعوا ماءه في القدور 
والدلاء» خلعوا ملابسهم واستحموا» ركضوا عراة» غسلوا بزاتهم الرسمية 
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وملابسهم الداخلية... الأمطار هنا جنوبيةء دافئةء غزيرة. 

غسلوا ثيابهم» ولكن لا مكان لتجفيفها - كلها الآن معلقة في الخيام 
تفوح منها رائحة العفن. 

هذا القرع على قماش الخيمة يفقدني القدرة على التفكير. 

أنا أرتعش منذ الصباح» قد أكون مصاباً بالحمى. أحس إحساسا 
غریباًء کما لو كنت أرى وأسمع كل شيء ولكن في مکان آخر. 

ينقطع التواصل فجأة في بعض الأحيان» فأكف عن فهم الأشياء 
الواضحة جداً. هأنذا لا أفهم مثلاًء من أين جاء إلى حياتي هؤلاء الناس 
المحيطون بي» ولم أنا الآن معهم في هذه الخيمة الرطبة العابقة بدخان 
التبغ - إنهم يضجون» يخلعون الأقمطة القماشية عن سيقانهم فتفوح منها 
رائحة كريهة» أحدهم نفخ من خيشوميه كتلتين من المخاط الملوّن بالتبغ» 
وآخر ارتسم على جبينه خط أحمر من أثر القبعةء وثالث خلا رأسه تماما 
من الشعر فالتمعت جلدة رأسه كالتماع ورقة سجائر شفافة. ها هم الآن 
يتشاتمون وهم يناقشون تأثير قذائف الميلينيت. 

أيكون ذلك كله نتيجة ارتفاع حرارتي؟ لا بد أني مريض» وهذا ما 
يجعل مجرى حياتي يتحول إلى خبيصة. 

الطباخ ساخط بسبب فقدان السمن البقري» الأمر الذي يضطره إلى 
قلي کل شيء بزيت الذرة. 

مشيت بالقرب من مطبخ الأدميراليةء رأيت أقفاصاً فيها دجاج تبلل 
تحت المطر. أمر غير مفهوم! 

تری» ما هذا الغير مفهوم؟ دجاج» أقفاص» مطر» مطبخ» أدميرال - 
ومع ذلك لا أفهم شيئا. 

عشية قدوم الأدميرال أليكسييف» نظموا تفتيشا - استعد الجنوده 
نظفوا أنفسهم وملابسهم» انهمكوا في تنظيف القبعات وتلميع الحراب» 
واصطفوا في وقت مبكّر تحت المطر, انتظروا ساعتين» ثم وصل 
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الأدميرال قائد المجموعةء حيّاهم» تفحص بندقية أحد الرماة» لم تكن 
نظيفة» فأقام للجميع حفلة من الشتائم والتقريع. ولكن» ما علاقتي» أناء 
بكل ذلك؟ 

أنا لا أفهم من نحن» ولماذا نحن مجتمعون. لا تفسير لهذا المطرء 
ولأصوات إطلاق النار الآتية من بعيد. لا معنى لهذه الأوراق التي يجب 
أن أحطها بلا نهاية. لا يمكن أن تكون اليد التي تكتب لك هذه الرسائل 
عن حبّي» هي نفسها التي تخط حروفاً تحمل الألم والحزن إلى بيت ماء 
وکأنها نذیر شؤم» آنا لست نذيرا. 

لقد وجد كيريل ورقة صفراء في كيس صغير مربوط بحبل حول 
رقبة أحد الإيخيتوانيين القتلى. في الورقة تعويذة مكتوبة بحبر أحمر» 
يفترض أن تحمي القتيل الذي علّقها على رقبته من كل أذى. أمر غير 
مفهوم. 

آنا وكيريل متخاصمان. وهذا أشد استعصاء على الفهم. 

الجنود-لم يقرؤوا في حياتهم شكسبير» ولن يقرؤوه» ولكنهم 
يعرفون, أن المقاتل يجب آلا يأكل كثيراً قبل المعركة لأن ذلك يعقّد 
حالته إذا ما أصيب بجرح في البطن. ويعرفون أن الجرح المتسخ يمكن 
غسله بالبول» أو تعقيمه بالحرق - وفي أصعب الحالات يصلح لهذا 
الغرض البارود المأخوذ من الطلقات. ماذا يعني لهم مونولوج الأمير 
الدانيماركي؟ نكون أو لا نكون؟ هذا مضحك وغير مفهوم أيضا. 

تجمّع الماء بركاً على سطح الخيمة» فراح كيريل يزيحه برفع قماش 
السقف الذي تقعّر تحت ثقل الماء بواسطة عصا من القصب. لماذا أكتب 
عر لك ؟ لست ادر 

في المدينة نهب نهم لا رادع له. ينهبون كل شيء. عيّنوا النقيب 
الإنكليزي بايلي حاكماء فقام على الفور بإعدام جندي إنكليزي - سيباهي 
رمياً بالرصاص أمام الجميع» في محاولة منه لإيقاف العنف. وقررت 
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قيادتناء كي لا يتلطخ وجهها بالوحل» إعدام جنديين روسيين. أمسكوا 
بأول اثنين وقعا في أيديهم» وأعدموهما. وحين علم الجنرال فوكوسيما 
بذلك أمر بقتل ثلاثة يابانيين. 

كتبت نعوتين لذينك الجنديين. فاسيلي آلیکساندروفیتش زيمين»› 
وأليكساندر ميخايلوفيتش لوكتيف. الأول في العشرين» والثاني في 
الحادية والعشرينء التي» بالمناسبةء لم يكملها إلا قبل ثلاثة أيام. 

لقد رأيت كيف قامت فصيلة الإعدام بتنظيف بنادقها بقطع من 
القماش الثمين. أناء عموماًء لا أفهم شيئا. 

هذا المطر يفقد المرء صوابه. 

كنت أعرف ذلك ال "لوكتيف" - عينان فاتحتا اللون» وشعر أبيض»› 
ووجه بلا حاجبین تقریباً. 

في أثناء كتابتي لهذه الأسطرء ركض غلازيناب تحت المطر 
لإحضار الماء المغلي» وفي طريق العودة زلّت قدمه في الوحل» فحرق 
يده اليسرى. إنه يجلس الآن هادا يئن بصوت خافت وقد انتفخت بشرة 
يده بفقاعات حمراء» وراح الجميع يقدمون له النصائح حول ما يجب أن 
يفعله. أما هو فانطلق مسرعا إلى المشفى. 

بعد غد سنتجه إلى بكين» رغم المطر. اليوم قمت بنسخ خطة 
الحملة على ورق نظيف. نقط الماء ترشح من سقف الخيمة» وكنت 
باستمرار أحاول تفادي الماء المتساقط من أعلى. 

ما هي هذه ال"بکين"؟ هل هي موجودة عموماً في هذا العالم؟ 

وكيف يمكن أن نسير إلى أي مكان عبر هذا الوحل الذي يستحيل 
اجتیازه؟ 

أجد صعوبة في التركيز. معدتي مصابة بخلل غريب. حين لا آكل 
کا را وکن جر کی ای غي صن الاسهااف 
الحال وأشعر برغبة في التقيؤ. أعطوني في المشفى مسحوقاً ولكنه عديم 


Twitter: (@ketab_n 325 


الجدوى. 

من حسن الحظ أنك لا ترينني الآن» فأنا هزيل وغير حليق. الجميع 
هنا مثلي» ملطخون بالوحل. الطين الأصفر يلطخ كل شيء الخيام» 
والأسرة والملاآس. يبدو لى آئى كتبت لك عن ذلك من قبل. لا آنه 
هل كتبت أو لا؟ المهم» لماذا كتبت؟ 

لماذا يكتب الناس؟ إنهم يكتبون» معنى ذلك أنهم ما يزالون أحياء. 
وأنت تقرئين هذه الأسطر - ذلك يعني أن الموت قد ابتعد. بم أختلف عن 
شهرزاد وحكاياتها؟ الفارق الوحيد هو أنها أغنى مني. ألف ليلة - ياه إنها 
دهر کامل! تری كم بقي لي من الليالي؟ إن هذا رقم موجود في مکان ماء 

آنا أحياناً أفقد نفسي» وأحتاج إليك يا حبيبتي» كي أجدها من جديدء 
أستردها. أحتاج إلى شيء أتشبث به» أنا أتشبث بك. 

آنا أكتب» معنى ذلك أن كل شىء بخير,» وأنا مازلت حياً. أكتب _ 
أحيا. ما أغرب هذا! لقد أردت الهرب من الكتابة بالذات. لم أنجح في 
ذلك. 
ولا يدرك» ولكنه حقيقي بآلامه وأصواته وروائحه. لا بده ببساطة» من 
الاستيقاظ والعودة إلى الواقع» ولكن إلى أي واقع أعود من هذه النقاط 
غير المنتظمة التي تتساقط من سقف الخيمة ومن رائحة العفن التي تنبعث 
من الملابس الرطبة أبدا؟ 

حاولت» عكس ذلك» أن أغفر مادمت لا استطيع الاستيقاظ. 
أخفقت. رأسي ثقيل ومشوش. 

شربت ماء - الرمل يصرّ تحت أسناني. 

غلازيناب عاد مضمد اليد. جلس على سريره» وتأمل ضماده 
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الطازج الأبيض ثم قال بلهجة ساهمة: 

- لكل شيء في هذا العالم مغزى يشير إليه. لكل شيء معنى» إنه 
يشير إلى أمر ما. أيكون ما حدث لي إشارة إلى أن الأمور ستنقضي على 
خیر؟ 

من حسن الحظ أن أحداً غيري لم يسمعه. 
ما أسخف أن نصدَق اعتقاد غلازيناب الغبي بأننا سنغفو ثم نسيتقظ 

في عالم آخر وفي زمن آخر٬‏ ونحيا وقد نسينا کل هذا کحلم رديء! 

وأخيراء أنا لا أفهم أبداً ما الموت. ولعلي لن أفهم ذلك في أي وقت ؛ 
من الأوقات. 

أبداً لن أفهم أي شيء! 

لعلي» مع ذلك أنام وأرى أحلاماً. وسأستيقظ في يوم ما. أنا 
سأستيقظ. لا أريد شيئاً غير أن أسترقظ ! 

لم أعد أستطيع الاحتمال. 

حولي الآن أناس لا أعرفهم يشربون الشاي. 

أنا لا أعرف من هؤلاء الناس المحيطون بي. لا أفهم ما يقولونه لي. 

آنا لا أفهم ماذا أفعل هناء ولماذا لا أكون معك؟ 

ساشينكا يا حبيبتي! أظن أني قد فهمت الآن کل ما کان يجب أن 
أفهمه. هذا يكفي. أريد العودة إلى البيت. أريد العودة إليك. 

أما هم فيسوقوننا في دررب وعرة موحلة. 

ساشاء ليس لكل خطوة أخطوها هنا معنى» إلا لأني أخطوها في 
الطريق إليك. حبيبتي» كيفما سرت» فأنا أسير إليك. 

أسمع قرع المطر على سطح الخيمة. إنه يخترق راسي ویمزق 
دماغي. وأتذكر كيف كان صوت المطر في البيت الريفي في يوم ما كم 
كا صوت ذلك النطر الضيفى لذيذاً وهو يهسهس فرق طح الشرفة من 
الصباح! 
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لشد ما أحببت تلك النهارات الماطرة» حين كنت أتمدد على 
الأريكة» أستمع عبر النافذة المفتوحة إلى هسيس أوراق الأشجار الرطبة 
وأقراً. 

يدهشني الآن أني كنت عاجزاً عن الإحساس بالسعادة آنذاك. 

أنا كنت سعيداً طبعاًء ولكني لم أكن أعرف ذلك» على الرغم من 
اعتقادي اني اعرف کل شيء» وأفهم کل شيء. 

أذكر ني كنت أقراً في "هاملت": "تفككت روابط الزمن". 

وكان كل شيء واضحاً بالنسبة إِليّ. ما الذي لا يمكن فهمه في هذه 
العبارة! 

لكني لم أفهم ذلك فهماً حقيقياً إلا هنا. أنا أعرف الآن ما الذي 
کانت تعنیه. 

أتعرفين ما الذي كان شكسبير يقوله في تلك العبارة؟ إنه كان يقول 
أن تلك الروابط ستعود حين نلتقي من جديد فأضع رأسي على ركبتيك. 

© 

حبيبي» وحيدي! 

لم أكتب لك منذ وقت طويل. 

أحوالي جيدة. 

غير أني أتعب كثيراً. 

لا تقلق» فأنا لا أشكو. أنا قوية. الأصح أن القوية هي» قرينتي» أما انا 
فيمكن أن أبكي دون أي سبب. أنت تعرف أن هذا لا يكلفني جهدا. 

هأنذي أختلق من جديد» قرينة لنفسي. 

لا أستطيع التآلف مع نفسي بأي حال من الأحوال. أحاول طول 
حياتي أن أعتاد ذلك ولكني أعجز دائماً. لا أستطيع اعتياد حياتي رغم أن 
وقت الاعتياد قد حان منذ زمن بعيد. 
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من الضعب جذا أن أرفع يدي مستسلمة أمام الإعدام» وأطلب 
الرحمة. أعرف كل شيء» وأفهم كل شيء» ولكن الأمر صعب. 

صعب أن أستيقظ كل يوم في العتمة» ثم أعود إلى البيت وحيدة في 
العتمة أيضا. 

أما هي فتستقبل كل شيء بسهولة» وتنظر إلى كل شيء نظرة مختلفة 
وتحس به إحساساً مختلفاً. لا أستطيع شرح ذلك لأحد» ولكنك تفهمني 
أناء مثلاًء أذهب في الصباح إلى العمل. أنتظر الترامواي» وقد تبللت 
عيناي بالدموع والتهب خداي بفعل الريح الباردة. الحشد الذي جمّده 
البرد على الموقف عابس صامت. أتساءل: أهم بشر أم 2 الترامواي 
اياي وقد لا يأتي بدا الناس يرقصون أقدامهم برداء يبصقون بصوت 
مرتفع كالشخير» يكملون نومهم واقفين. وأنا أغمض عيني کي لا أرى كل 
هذا. 

أما هي فتنظرء ولکنها تری شيئاً آخر. 

تقف في وضع المتأمل. على الثلج نجوم صغيرة. الأشجار 
والأسلاك نسج الجليد خواتم على أصابعها في أثناء الليل. حتى حاوية 
النفايات تبزجت كالعروس. 

القطع الكثيفة من الضباب حول الجمع في الموقف - روح تتناثر 
كحبات البذار. يقترب الترامواي صاخباء مقرقعأء مدندناً. يقحط بشفرته 
الشرر المتطاير عن الأسلاك. 

الأشباح التي على الموقف تضطرب ثم تندفع نحو الحافلة. 

أندس بينهم بصعوبة. الجابية تشتم» تلوح بحقيبتها الجلدية الملأى 
بالقطع النقدية المعدنية. تضع نظارة ‏ النظارة عرقى. 

أمسك بإحدى الحلقات الجلدية المتدلية من السقف» أتمايل. 
راف تة تيت ن الحا الجلدية الرافراي ترك ويخاط ترا 
البشرية عند المنعطفات. 
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«جريدة المساء» الصادرة يوم مس تتخبط كالغريق في ضوء 
الترامواي الخافت. صفحتها الأولى عن الحرب» وفي صفحتها الأخيرة 
كلمات متقاطعة. شنّت مملكة الأب إيفان علينا هجوماً غادراً. نقطة 
اختراق الخطوط المحتملة سَرَّة العالم» كومة من الحروف. 

الأخبار هي نفسها. بعضهم ذُبح وبعضهم سُحق بالأقدام. المقابر 
نهبت قبل موت الموتى. أوكوت يتنباً بانتهاء الشتاء. أنتم ابتهجتم ونحن 
اكتأبنا. ها هو ذا قائد الجندول الآنء في هذه اللحظةء يدفع قاربه بساقه 
مبتعداً عن الجدار الزلق الذي غطاه العفن والحشائش المائية. 

العلماء يسموننا ذوات الدم الحار. كثرت أنفاسنا فغدا الجو في 
الحافلة دافا ورطبا. ولكن الصقيع كان يتسلل من الباب إلى ما تحت 
تنورتي عند کل موقف. 

الزمن لا يمنح الباحثين أبداً فرصة للهدوء. منذ زمن بعيد ثبت عن 
طريتى التجربة أن الزمن يملا الفراغ» ولكنه لا يملؤه حتى الحافة كما يملا 
الحساء القدر» بل على شكل كومة صغيرة من الحبوب المطبوخة. هذا ما 
خلق الآن مشكلة تتعلق بكيفية حفظه. وتفيد آخر المعطيات أن حفظه لا 
يستطيعه إلا المدوّنون» وبشكل متتابع» قضية بعد قضية» في خط يذهب 
إلى حيث تذهب سكة الترامواي» وهناك تلتقي الخطوط» ولكن يتم» 
لتسهيل التعامل» تقطيع هذا الزمن الخطي إلى سطور على شكل قضيب 
من المعكرونة ممتد إلى اللانهاية. 

رسائل القراء: توجد لعبة طفلية للصغار جداأ- لوح حفر عليه دائرة» 
ومربع» وبيت صغير» وأشياء مختلفة» والمطلوب أن نضع كلا من هذه 
الأشكال في مكانه الصحيح. إذا أضاع اللاعب أحد الأشكال ظل مكانه 
ثقباً خالياً. إذا أضاع البيت الصغيرء مثلاًء ظل مكانه ثقباً بلا قعر. عندي 
إحساس بأن حياتي مجموعة من هذه الثقوب: البيت» الزوج» الحب» 
هذا المساء - وما من شيء يملؤها. في بناء العالم ثقوب تنفخ فيها الريح» 
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ثقوب تزداد عاماً بعد عام - الناس يرحلون. 

الطقس ما وراء البحار: مشمس» دافئ. 

غداً» بحسب کكتاب النبوءات» متقلب. 

أتأمل نفسي . 

امرأة وحيدة» سعيدة رغم كل شيء» عیناها مریضتان» حمراوان» 
لم تستطع النوم ليلا تشعر بالاختناق دائماً - أنفها مسدود لذا تنام بفم 
مفتوح» يوقظها شخيرها الشخصي من وقت لآخر» تمشي أياما بطولها 
وهي تشعر بسيلان في آنفها وثقل في الرأس. تنف حتى تكاد تمزق 
خيشوميهاء تجفف منديلها على مشع التدفئة» وفي كل مرة يزداد المنديل 
خشونة» تأخذه عن المشع فيطقطق. إنها ترى كل شيء وتعرف كل شيء 
عن الجميع. لقد نالت قسطها من السعادة» وهي تطلب المزيد. 

حالفني الحظ, فهأنذي بالقرب من النافذة» أعض قفازي بأسناني» 
أنفخ على الزجاج» وأفتح في الجليد الذي غطاه طاقة أرى العالم 
الخارجي عبرها. 

العربة تتمايل عند المنعطف» وتقرقع فوق الجسر. 

لصق وجهي بالنافذةء وأنظر إلى النهر الغارق في ضوء الفجرء وقد 
ارتسمت على صفحته خطوط سطرتها الزلآجات. لقد تلقينا نحن أيضاً 
دروسا في الرياضة البدنية هنا تذكرت ذلك الإحساس الغريب الذي 
كان يتملكني حين كنت أعبر بزلاجتيّ القديمتين الفضاءَ تحت الجسر - 
فوقي ترتفع هياكل من الحديد الصدىئ» ويقرقع الترامواي الذي لا أرا 
وأنا أندفع فوق فراغ الأعماق الذي تحت الزلاجات. لقد كان رائعاً جداً 
أن أنزلق متعثرة فوق الماء» مستعينة بعصوي التزلج. 

كنت في كل مرة يعلو فيها الضجيج فوق الجسرء أتذكّر صراخ ذلك 
الطفل فوق قطعة الجليد. أيمكن أن يكون هذا النهر ذاك النهر نفسه؟ 

أنظر عبر الطاقةء القمر ثابت فوقها في السماء. والبخار الشتوي 


Twitter: (@ketab_n 331 


يرتفع فوق المصنع كرأس حلزونية الشكل. تتلامح أمام عيني طويلاً 
المداخن العالية المتوّجة بمصابيح الإنذار الحمراء بعد ذلك موقف 
المدرسة هناك وراء الترافذ بدا الذرس الأول» يغلمون التلاسذ الذي 
يتثاءبون وهم يغالبون النعاس» أن النظر طويلاً إلى القمر يؤذي الإنسان» 
ون الأولاد جنود المستقبل» والبنات - ممرضاته» وأن وجودي في نظر 
الدودة ووجودي في نظر الفراشة وجهان مختلفان تماما لشيء واحد. 

محطتي عند آخر الخط تقريباً. الترامواي يكاد يخلو من الركاب» 
وقد راح يمتلئ بالصقیع من جدید. 

أنزلء الصقيع كالإبر فوق الشجيرات» وعلى الطريقء بالقرب من 
السور» خطوط من النقاط الذهبية المحفورة في الثلج. أتراها آثار تبوّل 
الكلاب؟ أم البشر؟ آنا لا أكف عن الاندهاش: ترى ما هذه الأفكار التي 
تتسلل إلى رأسي؟ 

على الدرج» في مدخل المستوصف امرأة عرجاء تنتعل حذاء طبياء 
تنزل على السلم درجةء درجة» وهي في كل خطوة تحمل ساقها العرجاء 
وتجرها إلى بقية جسدها. إنها تعمل في المكتبة» ولكنها لا تحب القزاء 
لأنهم كانوا في كل مرَّة يستعيرون فيها كتاباًء يعيدونه كومة من الورق 
المملح بالعرق» وقد انفرطت صفحاته» لذا كانت تنتقم منهم فتكتب 
بالقلم الرصاص على الصفحة الأولى من كل رواية بوليسية اسم القاتل. 

في الاستعلامات» خلف طاقة في حاجز زجاجي» تختفي عاملةه 
ترش كلامها في رشقات صغيرة وكأنها تقضم الكلمات كما يقضم 
الأرنب الصغير جزرة. 

أصعد إلى غرفتي في الطابق الثاني على اليمين. هناك على باب 
الغرفة لوحة: فلانةء آمرة الحياةء سيدة النساء. أما النسوة فيجلسن» كل 
منهن تنتظر دورهاء لدی كل منهن ما تشكو منه أو تطلبه»ء أحاديث عن 
عكر في البول» رغبة في إنجاب طفل - فقدان أحد الأسنان» إذا كان البطن 
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كالبطيخة الصفراء - فالجنين ذكرء وإذا كان كالبطيخة الحمراء - فالجنين 
أنشى. 

عرف عنهن کل شيء. 

هذه» لياليها لا تنتهي» والسنوات تتراكم» والحياة تتلوى كأنها قشرة 
حبة بطاطا لا نهاية لها. 

أما تلك فتريد أن يكون كل شيء إنسانياًء الزوج والولدء وأن يتناول 
جميع أفراد الأسرة إفطار الصباح معاًء ولكنها لا تعرف كيف تُحقق ذلك. 
في العام الماضي حصلت على بطاقة اشتراك في رحلة نهرية» فقررت 
عدم التراجع: سأسافر وحيدة على متن السفينة ولكني سأعود سعيدة بعد 
الإجازة. وها هي ذي في مساء اليوم الأخير تجلس على سطح السفينةت 
تتأمل طيرة نورس تقف على حافة السور. تبادلها النظرات وهي تقول في 
سرها: «نحن» على كل حال» أخوات. أنت وأنا وهذه الميناء التى لا يرسو 
فيها أحد». ۰ 

وأما هذه - ذات العينين المتثاقلتين كعيني الغنمة - فهي - واحسرتاه 
- رسامة تهدي معارفها جميعاً لوحاتها في أعياد ميلادهم» فيعاني أولئك 
عذاب البحث عن أمكنة يعلقون فيها تلك اللوحات. في العام الماضي 
أهدت لوحة لأسرة» الزوج فيها ضخم الجثة» متهدل الشفتين» ومحظوظ 
- يحزر دائماً حين تسأله في أي يي تخفي القطعة النقديةء أما الزوجة 
فتعمل في صالون حلاقة للكلاب» تغسلها وتقص شعرهاء المكان شديد 
الحرارةء كل المنافذ مغلقةء فالجرو قد يصاب بالبرد بعد الاستحمام لذا 
تخرج من حين لآخر لتدخحن سيجارة وهي تتصبب عرقاًء وثوبها تغطيه 
شعيرات من الوبر الكلبي. 

في حضور الرسامة علق الزوجان اللوحة على الجدار في غرفة 
الطعام. ولكنهما نزعاها فيما بعدء ونسيا إعادتها إلى مكانها حين زارتهما 
مرّة ثانية. جاءت» فرأت ساعة جدارية في المكان الذي كانت فيه اللوحة. 
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إنها تجلس الآن على مقعد طويل قرب النافذة» شاردة الذهن» تحصي 
شيئاً ما مستخدمة أصابع يديها. 

أدخل الغرفة» أنزع ثوبي وأعلقه على مشجب وراء الباب. أرتدي 
المريرل الأ يض المى. 

ويبداً العمل: 

التالية! 

تدخل» تنزع سروالها القطني الطويل وسروالها الداخلي» وهي 
تمسح بذراعها العارية أنفها الذي يسيل مخاطه» ثم تجلس على المقعد 
البارد. جلدها كجلد الإوزة» يتهذل على فلقتي مقعدها الناحلتين 
المزرقتين اللتين يطوّقهما خطان أحمران من أثر المطاطء ويغطيهما زغب 
أشهب اللون. 

الإعدام ممنوع العفو. 

اليوم صباحاء حين كان الثلج يهطل والعتمة مازالت كتلة واحدة 
كانت في موقف الترامواي تنشق بأنفها مصابة بالزكام. أنفها يسيل 


باستمرار. 

كنت أقف إلى جانبها. الترامواي تأخر كثيرا. 

أخيراً صرخ أحدهم: 

- إنه قادم! 

ضج الموقف بالحركة» فحدقت في العتمة محاولة قراءة رقم 
الترامواي. 

آهو رقم خمسة؟ أم رقم اثني عشر؟ 

- رقم خمسة! 


اقترب الترامواي أكثر فأكثر» ولكنها فجأة ابتعدت عنه ركضاًء قفزت 
وراء الموقف وانثنت نصفين وهي تكاد تختنق بالقيء الذي اندفع من 
جوفها. الخيار المخلل الذي أعدته الجدة رأى النور من جديد مختلطاً 
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بقطع شتى من عناصر سلطة الشوندر. 

وبينما كانت تلتقط أنفاسها وتبصق ما علق في فمهاء اختفى أثر 
الرامواف: 

أنا أيضاً رحلت. 

آنا بقيت. 

أسافر بالترامواي وأظل في الموقف. 

فوق القيء - بخار. حط غراب واقترب منه بقفزات جانبية» ثم راح 
ينقر الوجبة الساخنة. 

اقتربت منها كثيرآء تشابك البخار المتصاعد من أنفاسنا واتحد. 
سألتها: 

-هل نت بخير؟ 

مسحت شفتيها بحفنة من الثلج ونظرت إِليّ بطرف عينها وكأنها 
تقول: دعيني وشأني. 

أنا: 

- کم عمرك؟ 

هي: 

- وما شأنك أّنت؟ 

آنا: 

- لا شيء. أناء ببساطةء لم أستطع إنجاب ابنة في الماضي. نظرت 
إليك وتخيّلت فجأة أنها كان يمكن» لو أنجبتهاء أن تكون في مثل حالتك 
الآن. 

هي: 

اذا تریدین متی؟ من آنت؟ 

انا: 

- ما الفرق! أناء ببساطة» أنتظر الترامواي... باختصار: أنا آمرة 
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آنا: 

-هل حملت من دون دنس» ولا أحد يصدَّقك؟ 

هي: 

هذا لا يعنيك! 

آنا: 

- ولكن» من أين لك هذا؟ هل سبحت في بركة فحدث ما حدث؟ 

هي: 

-أنا لم أفعل أي شيء من ذلك! أقسم بشرفي! 

أنا: 

- حسناً يا بنيتي» كل شيء ممكن. لعلّك بلّلت إصبعك ثم دسسته 
حيث يجب. حتى الطيور اخترعت طريقة للتلاقح في أثناء الطيران. 

هي: 

ما علاقة الطيور بهذا الأمر؟ 

أنا: 

- لا علاقة للطيور بذلك. ولكن الإنسان وحيد عموما» هذا ما لم 
تعرفيه بعد. حالة واحدة لا يكون فيها الإإنسان وحيدا» هى حين تنتظر 
الات لوا و اا ای ا 
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الأولى ولست الأخيرة. الأولاد لا ينبتون من البذور» حتى لو كان الحبل 

هي: 

أنا خحائفة. 

أنا: 
ات م ا را ا e‏ 
وجمیلا. 

هي: 

- أنا لا أريد. لقد قررت ألا ألد. 

آنا: 

- هذا بالضبط ما لا تستطيعين أن تقرريه. من يسألك إن كنت تريدين 
أو لا تريدين؟ فكَري الآن ببطنك. إذا كان كالبطيخة الحمراء فالمولود 
ذکر» وإذا كان كالبطيخة الصفراء فالمولود أنثی. سیکون ما یکون على کل 
حال. 


کلا. 

آنا: 

-اهدئي» كوني «شاطرة!» اذهبي إلى تلك البركة واشكريها على 
هديْتها» واطلبي منها كما طلبت ألونوشكا من البئرء أن يجيء الولد 
طبيعياء وذا عينين واسعتين قدر الإمكان» وأن يكون كل شيء عنده في 
مكانه - اليدان والساقان والرأس» فلا أحد يعرف ما يمكن أن يبحدث! 

8 

-لن ألد مهما كان الثمن! 
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آنا: 

ستلدين! تمالكي نفسك! هاكء خذي هذا المنديلء نظّفي أنفك» 
زاتمعیی: کان با ساكاف كانت متاك بن شهاك تماما کات سنك 
مصابة بالزكام» ومثلك تنشق بأنفهاء ومثلك حبلى من دون دنس. لم 
يصدقها أحد. كان في رأسها المدعبل ما في رأسك الآن. كان ذلك في 
وقت ذوبان الجليد أيضاً. جاءت ليلا إلى النهر ووضعت جنينها على 
قطعة من الجليد. عام الوليد منحدراً مع التيار. أما هي فابتعدت عن 
الضفة وهي تبكي بمرارة» ذهبت إلى بيتها الذي ليس بيتاء ولكنها فهمت 
أن الحياة هناك لن تكون حياة. هامت في الشوارع حتى الصباح... كان 
الحليب يسيل من ثدييهاء لأن الله خلق المرأة من دون صنبور للثديين. 
في أذنيها تتردد باستمرار صرخة الطفل. انهارت عزيمتها أخيرا فعادت 
من ديد إلى اهر السران يلو أكر فاك افر تت من الففة اكا 
الطفلي يزداد قرباً. هنا رأت جنينها فوق قطعة الجليد التي كانت تنزلق 
ببطء عن الضفة الأخرى» في اتجاه التيار. رمت نفسها في النهر» ركضت 
فوق قطع الجليد» سقطت في الماءء أمسكت بالطفل» وتسلّقت معه الضفة 
وهي تكاد تفارق الحياة. جلست فوق تلة صغيرة» ودست ثديها الساخن 
في فمه. رضعه وهو يهمهم. وبدأت الحياةء صائتةء عطرة» متقدة. 


E 
! ساشینکا یا حبیبتی‎ 
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ليس في رأسي سوى أفكار ممزقة» وهأنذا أكتب لك ما فيه. 

لقد توقف المطر الآنء فأشعلنا النيران بصعوبة. الليل من حولنا 
كثيف» لا شيء رى سوى الوجوه المضاءة بلهب النار. 
متوترون. تتوهج النار حيناً- فأرى المقود وسحنة الحصان» ثم يسود 
الطلام من جدید» يهجم من کل الجهات. 

أناء على الأرجح» محموم. رأسي» تارة تضيئه الأنوارء ويله الظلام 
تارة أخرى. وتتسلل إليه أفكار قديمة جدآ فى تارة ثالثة. 

آنذکرین؟! لقد سای يوما عن رأبى فى الجوکندا. آنا الآن آعرف 
بالضبط سر ابتسامتها. إنها تبتسم لأنها الآن هناك أما نحن فمانزال هنا. 
إنها تبتسم لنا من هناك. بل إن هذه الابتسامة ليست ابتسامة مطلقاً: هي 
تعرف الآن ما لا نعرفه نحن. نحن مازلنا نأمل أن نجد فجأة شيئاً ما في 
ذلك العالم» أما هي فتعرف أن لا شيء هناك ولذا تسخر منا نحن 
الحمقى. 

حرارتي مرتفعة» وكل الأمور تختلط في رأسي! لقد مضى النهارء 
وعاد المطر تصحبه الريح. إنه ينهمر بقوة» أطراف الخيمة تصطفق. رأسي 

الجمہ یسیرون طول الیوم مبللین» ولا مکان يجففون فيه أنفسهم. 

شيء ما غير سليم يحدث لي. أناء من جديد» لا أفهم أين أناء وماذا 
حل بی؟ وهل انا انا؟ 

الظلام يلف المكان تارة» وتارة يخترقه الضوء. 

قماش الخيمة الرطب تلهو به الريح» وأنا لا أملك القوة لفعل أي 
شىء تجاه ذلك. 

لقد تسببت الأمطار بظهور البعوض من جديد. المقص ورم وجهي 
وذراعيّ. وهأنذاء الآنء أضطر لأن أغمض عيني نصف إغماض» وأهز 
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رأسی باستمرارء وأنا أكتب. 

الأمطار جرفت الطرق» أرجل الجنود تغوص حتى الركب في 
الماءء والطين اللزج يعلق بأقدامهم كالأثقال في أقدام السجناء» ويلتصق 
بدواليب العربات فيجعل عمل الجياد غاية في الصعوبة. 

أشعر بعطش لا يحتمل. لقد شربت من ماء الحفر مرات عديدة» 
على الرغم من أني أعرف أن ذلك سيزيد من مرض معدتي المريضة 
أصلاً. ولكن معاناتي من العطش فظيعة. 

حقول الأرز غارقة في الماء» وهي ملأى بالحيّات التي تتلوى على 

يمشي المرء وهو يشعر بالعشب يتحر بقربه باستمرار» ويسمع 

البارحة منحونا استراحة في النهارء الجميع كانوا تعبين جدأء فارتمى 
كل منا متمدداً حيث كان يقف. فيما بعد أرى أحد الرماة الموجودين 
جميعاً حيّة ميتة» تبيّن أنه كان ينام فوقها: 

كنت أفكر» ما هذا الحبل المزعج تحت خاصرتي! 

فوضى كاملة» القطعات تتخْلّف وتختلط. صار الجنود يطلقون النار 
بعضهم على بعض من الخوف. البارحة ظن المدفعيون الإنكليز الرماة 
الروس الذين احتلوا قرية على جانب الطريق» جنودا صينيين فشرعوا 
يقصفونهم بالقنابل الحارقة. أصابوا عدداً منهم بجراح» ومات واحد في 
الطريق إلى المشفى الميداني بسبب فقدانه كمية كبيرة من الدم. 

خطط الهجوم تتبدل باستمرار. اليابانيون الآن في المقدمة» ونحن 
خلفهم» وخلفنا الأمريكيون. 

اجتزنا اليوم عددأ من القرى التي هجرها سكانها ونهبها اليابانيون. 

من إحدى القرى أطلقوا النار على طابورنا الممتد طويلا فأمر 
الجنرال ستيسّل بتوجيه المدافع نحوهم» وبعد دقائق معدودة لم يبق لتلك 
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القرية أي أثر. 

تجن تير على القفة البمى هر بي ى اليش الصض برا 
في فوضى عارمة. تصادفنا في أثناء عبورنا للقرى» أماكن عسكروا فيها 
ثم غادروها كيفما اتفق» تاركين كل شيء- صناديق القنابل والطلقات 
والأسلحة. 

القرى التي مر بها اليابانيون منهوبة تماماً. إنهم يأخذون كل ما 
يؤكل» ويرغمون من تبقى من الصينيين على مرافقتهم كحمالين. وهم 
يقتلون من يتلكَاً من أولئك الصينيين الذين رأينا الكثير من جثئهم المرمية 
هنا وهناك في تلك القرى. 

جنودنا يواصلون النهب» رغم قلة ما يمكن حمله. يغطسون في 
القرى» ويعودون منها بالبطيخ الأحمر والأصفرء والخضارء والدجاج. 

لا خبز عند الصينيين - يأكلون بدلاً منه الأرز المسلوق» يصنعون منه 
أرغفة لا مل فيها. 

لقد كف الجنود عن أكل الخنازير التي تنتشر بأعداد كبيرة في كل 
مكان -إنها تأكل الجثث المنتشرة الآن في أرجاء القرى وليس هناك من 
يدفنها. 

المتخلفون كثر» ومن جميع الفصائل. نحن نصادف الكثير من 
اليابانيين الذين يجرجرون أنفسهم في سلسلة لا نهاية لها وراء قواتهم» أو 
يمشون عائدين إلى تيانتسزين. الجميع» بغض النظر عن قومياتهم» يشكون 
من الزحار. في كل مكان على جانبي الطريق يجثو رجال روس ويابانيون 
وقد أنزلوا سراويلهم وبدت على وجوههم آلام الزحار. جنودنا يجمعون 
اليابانيين الأكشر ضعفاًء ويحمّلونهم في العربات الثنائية العجلات أو في 
عربات المشفى الميداني أو على عجلات المدافع. 

الطقس حار اليوم. ما من نسمة هواء» ولكن الطرقات لا تجفٌ» مع 
أنها مردومة ببقايا أسوار الحقول التي بناها الصينيون كمصدات لفيضانات 
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نهر بيي - خو. في كل مكان برك من الماء الآسن» تنبعث منها روائح 
فظيعة» وفى كل مكان تنتشر بقايا ما أفرزته معد الجنود المريضة. 

الجميع يخافون الكمائن» فكثيراً ما تدؤي الطلقات من بين 
اللأعشاب. النباتات والأعشاب الطفيلية كثيفة يصعب اجتيازها» وهى 
مرتفعة يمكن أن تخفي بسهولة فارسا على ظهر جواده. والجنود يفقدون 
أعصابهم أحياناًء يطلقون الرصاص على الحشائش النامية هكذاء بلا 
هدف. إنهم يتخيلون دائماً أن أحدهم يختبئ خلفها. 

هأنذا أعود لكتابة بضع كلمات. القرى على حالها والأعشاب 
الطفيلية على حالها. الحشائش كثيفة» يختفى فيها الإإنسان بعد خحطوات 
قليلة» وقد منع الجنود من اللجوء إليها لقضاء حاجتهم» فثمة حالات 
عثرنا فيها على جنود بقرت بطونهم هناك. 

عذراً يا حبيبتي الغالية ساشكاء فأنا فقدت منذ زمن بعيد» القدرة 
على كتابة رسائل حقيقية وجميلة. أكتب لك ما يخطر فى بالى فى فترات 
الاستراحة. 

أنا الآن أتمنى أن أختبى بعيداً عن كل ما يحدث هناء ومع ذلك أدوّن 
كل شيء - ألا يمكن أن يحتاج إنسان في يوم من الأيام إلى ما أكتبه؟ 

قد يريد أحدهم أن يعرف شيئًاً ما عتاء عمًا رأيته اليوم» عن حالنا 
ونحن نمشي حتى وقت متأخر من الليل» ثم ننام ما يتبقى منه على الأرض 
المبتلة دون أن ننصب الخيام. كلنا نام كيفما اتفق. الأمطار حولت الطريق 
الترابية إلى كتلة من الطين اللزج. عربات المؤن وعجلات المدافع تغرق 
في كل خطوة فيحملها الجنود على أيديهم. اليوم» سحبت ساقي من 
الطين اللزج تاركا فيه حذائي. 

من ذا الذي سيهتم بحذائي؟ 

ولكني» على الرغم من ذلك» سأكتب. 

حل الليل من جديد. أقمنا مبيتنا في قرية مدمّرة. ثيابنا وقبعاتنا مبتلة 
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يمكن عصرها... لا مجال لتجفيف أقمطة سيقاننا. أشعلنا بقايا شمعة فى 
ا و ا ا ا و و 
ابعر ا مع ادوا اني عة ن اللصخات لى ا 
الجنود في المسير. أجبرت نفسي على أكل ثلاث بيضات. بعوض وجو 
خانق» وأبخرة تكتم الأنفاس» تتصاعد من البرك والأقنية. 

إنهم يخافون شرب مياه الابار» يرغمون الصينيين على الشرب منها 
أولا - الصينيين الكبار السن الذين لم يهربوا من القرية المهجورة. الماء 
رمادي» كثيف» يشبه شوربة العدس. 

سیق أن کت لاف أن البابایین يرون آماا لقد فرر تافل قلا 
بشجرة بعضهم مشنوقون على أغصانها بجدائلهم المعقودة حول رقابهم. 

في النهارء إما قيظ حارق يتساةط الناس بسببه مصابين بضربة 
شمس» وإما مطر استوائي يُغرق المكان كله في أقل من ساعة. الماء لا 
يتسرب عبر التربة الطينية» بل يشكل بحيرات حقيقية في المنخفضات» 
ويحول الأقنية والسواقي إلى نهر لا يمكن اجتيازه. 

يوزع الرئيس الآن سريته على سلسلة من مراكز الحراسة. المطر 
ينهمر» والحراس يضطرون إلى الوقوف غارقين حتى رقابهم في الماء. 
مراكز الحراسة توضع خصيصاً في الأماكن المنخفضة - الرؤية في الليل 
تون أفضل من أسفل إلى أعلى. 

كتل الأشجار المرتفعة فوق الأعشاب الطفيلية - إما مقابر وإما قرى. 

نبيت تحت السماء المكشوفة... نتجمع في كومة يسيطر علينا 
الحذر. حفيف الأعشاب الطفيلية يشبه الخشخشة الموحية بأن أحدهم 
يتسلل بين الأعشاب. 

ما إن تحين الاستراحة حتى يتمدد الطابور كله. الناس مرهقون إلى 
حد بجعلهم يدامون على الأرض العارية فى أوضاع شتى. 

كنا نسير في الليل» القرى المجاورة تحترق من حولنا! اللهيب 
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يمكننامن رؤية كل شيء. وحين يتجدد هطول المطر» يخترقه وهج 
الحرائق فيتساقط مطرا أحمر لم أَرَ مثله من قبل. 

الطريقء كالعادةء لا يحتمل» ونحن نضطر إلى مساعدة الخيول من 
حين لآخر في سحب العربات العالقة في الطين. 

کنت مرهقا فارتمیت ممدداً كالقتيل» - نمت هكذا بملابسي 
وحذائي المغطى بالطين. تكوّمنا في أحد البيوت» نام الجنود على الأرض 
متوسدين أجساد بعضهم بعضاء تفوح من الجميع رائحة العفن والعرق 
والطين الملتصق بأجسادهم. 

لا أطيق رائحة جسدي نفسه. 

كل شيء يبدو في الظاهر هادئاً. ولكن ما لبثت الصيحات أن تعالت 
في الحقول» فسأل كيريل: 

- هل هذا صوت طائر؟ 

- لاء قد یکون صوت جرحی لم يتم إجلاؤهم. 

لم نستطع النوم بسبب الصراخ - فبيل الفجرء بدا للحرس أن أحدهم 
يتسلل في الضباب ففتحوا النار» ثم تبين أن ذلك كان كلباً. الأعصاب 
مشدودة» والناس يثورون لأتفه الأسباب فيصرخ بعضهم في وجه بعض. 

الجميع غاضبون إلى حد التوحش. الوحشية في كل مكان. 

الجنود الصينيون يطلقون النار من كمائنهم بين الأعشاب الطفيلية 
النامية» وفي حال الخطرء يخلعون ستراتهم ويرمون أسلحتهم ويخرجون 
من بين الأعشاب» وهم ينحنون تحية» ويقدمون أنفسهم كسكان مسالمين. 

واليابانيون والإنكليز وجماعتنا يقتلون الآن كل من يصادفونه. 

لقد قطّع القوزاق في حضوري عدداً من الأشخاص الذين 
صادفناهم في الحقل. قد يكون هؤلاء فلاحين اختبؤوا خوفا من القوات 
القادمة» من يعرف حقيقتهم الآن؟ بل من يهتم بهم؟ لن يعرف أحد شيا 
عن موت هؤلاء الناس» أو حياتهم. 
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أنا رأيت كيف كانوا يطعنون رجلا بالحربة» وكيف كان يمسك تلك 
الحربة بيديه محاولاً إبعادها عن جسده. 

في إحدى القرى أمسكوا بفتى وحققوا معه أمامي. كان كيريل يقوم 
بال جمة. وكات الأسير جل غل الأرض شاد رأة إلى الخلفت: لان 
یدیه کانتا مقیدتین خلف ظهره بجدیلته. عیناه ممتلئتان حقداً ورعباً. وجهه 
مرهق متسخ. وهو يجيب على الأسئلة كلها بكلمة "مي يو" التي تعني 
"لا". أطلقوا النار على قدمه فزعق وتلوى على الأرض والدم ينفر من 
قدمه» ولكنه مع ذلك قال "مي يو". جزوه إلى الفناء وألقوه في الجب. 

ساشینكاء لقد تعبت» تعبت حتى الموت. 

لا شيء يمنحني القوة سوى آنك في انتظاري. 

أكتب إليك في اليوم التالي. فُتل كيريل. 

إليك كيف حدث ذلك: أرسلواعددا من جنودنا إلى القرية 
المجاورة» وذهب معهم كيريل. غابوا طويلاً. أرسلنا رجالاً آخرين» فعادوا 
وأخبرونا أن في القرية كمينا. هرعنا جميعا إلى هناك. 

لأول وهلةء لم أفهم ما أرى. 

بل الأصح آني فهمت فوراً ولكني لم أرد أن أفهم. قتلوا الجميع. 
غير أنهم عذبوهم في البداية. كانت أجسادهم مشوهة. لا أريد أن أصف 
لك ما شاهدته. 

شرع جنودنا في حرق البيوت» إلا أن المطر حال دون اشتعالها. 

وجدوا في الطرف الآخر من القرية عجوزاً فسحلوه سحلا 
ممسكين برقبته. كان كله مطلياً بالطين الأصفر. حين تركوه ظل ممدداً 
على حاله ووجهه غاطس في الوحل. ولکنه کان حياً. قلبوه على ظهره 


باحذيتهم. 
كان العجوز ذا جديلة طويلة شيباء معقودة حول رقبته. 
ضربوه بأحذيتهم وأخامص البنادق. 
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تدخحلت» محاولاً إيقافهم» فدفعوني بعيداً بقوة فزلّت قدمي وسقطت 
في الطين اللزج. 

داسوا على حلقه بكعابهم فسمعت طقطقة حنجرته وهي تنسحق. 

نحن» الآن» نشرب الشاي. تناول الشراب الساخن أمر جيد. 

ترى» أي معنى في هذا اليوم الذي انقضى؟ ما أغبى هذا السؤال! 
لقد أمضيت عمري وآنا أطرح على نفسي أسئلة غبية. لعل معنى هذا 
اليوم» إذا کان له معنى» هو أنه مضى وحسب. 

انقضی یوم آخر فقرّب بانتهائه موعد لقائنا. 


فولودینکا! 

أحتاج إليك كثيراً لأني لا أكون حقيقية إلا معك! 

أنت تفهم كل شيء في داخلي» حتى تلك الأشياء التي لا أستطيع 
فهمها. 

كم أود أن أروي لك الأشياء الجميلة فقط» ولكن» من المهم لي 
جداً أن أقول لك كل شيء! 

ليس في نيتي مطلقاً أن أشكوء على العكس من ذلك أريد أن 
أحدثك عن سعادتى. 

آنا أشعر الادون ا0 شر تاا بالشقاء. 

لا أستطيع ان أشرح هذا الأمر لأحد» إلا آنت. أنت تفهمني. 

لقد فهمت أخيرا ما هو اليجافيو: ما إن تسلمت بيدي شهادة وفاة 
ماما» حتى شرعت في إعداد وثائق موت أبي. الأوراق نفسهاء والكلمات 
نفسها. مشاغل الدفن نفسها. طقوس غريبة لا لزوم لهاء شعائر مزيفة - لا 
علاقة لها بي حال من الأحوال» بماما أو بابا. 

بابا مات في البيت. هذا ما أراده. 
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الجنازة بدت لي بلا معنى. 

المصعد صغيرء والدرج ضيق» والحمالون تعذبوا كثيراً وهم ينزلون 
بابا من الطابق الخامس. حواف التابوت تحتك بالجدران وواقية الدرج. 

الحمّالون يتصايحون. والجيران فتحوا أبوابهم وأطلوا منها 
يستطلعون سبب الضجة. في المدخل وقفت نسوة غطين أفواههن 
بأيديهن. 

الأولاد يلعبون كرة القدم في الفناء وتتعالى صيحاتهم» لكنهم 
ما لبشوا أن هرعوا يتفرجون على الجنازة. الكرة قفزت ثم حطّت فوق 
التابوت تماما. 

ذهبنا إلى المحرقة. 

بابا ممدد في التابوت ويداه معقودتان على صدره كيدي الدمية 
النائمة. مدت له صدره الساكن وقد كف عن خفقانه السريع في الدقائق 
الأخيرة التي سبقت موته. 

لملمت عن جبينه خحصلة من شعره» فرأيت دموعاً على خديه اللذين 
حلقتهما دون دراية ‏ تلك كانت دموعي. 

الطقس حار والذباب يحط على جسد بابا فأقوم بطرده. 

في المحرقة» ونحن ننتظر جالسين على مقعد طويل» لم أكن أرى 
غير عظيمات أصابعه. بطن بابا انتفخ من كثرة الحبوب التي تناولهاء 
وارتفع فوق حواف التابوت. قارنت بنظري» عن غير قصده» بین يديه 
المعقودتين على صدره» وبين قضبان النافذة وراءه» وفجأة» بدا لي أن بابا 

اهن الاين بق ال رة لري ١‏ ارقن فل جى 
عشیقات؟ مساکنات؟ محبوبات؟ عاشقات؟ لا أعرف عنهن شيئا. 

جين قلت ابا فة الرداب رأيت زيزاً حط على كتفه. أبعدته لئلا 
يحترق هو أيضاً. 
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تناهى إلى سمعي صوت أحدهم يسأل عن درجة حرارة الفرن. 

حين أغلقوا بوابة الفرن رأيت بابا يبتسم. 

أجلس الآن وأقراً دفتراً كان في آخر أيامه يدون فيه أشياء لم يطلعني 
عليها. 

لقد قال أبي منذ زمن أنه ينوي كتابة مذكرات. لعلّه أراد ذلك 
فعلاً. ولكن ما أنجزه كان دفتراً ناحلا الصفحات المنزوعة منه أكثر من 
المكتوبة. 

کان یمزح فیقول إِنه یکتب کتاب حیاته. 

هذاء يا أرنبتي الصغيرة» كتيّب حياتي. حین أکتبه حتى آخره» حتى 
آخر نقطة فيه» سأدعك تقرئينه. 

بعد إصابته بالجلطةء قضيت أوقاتاً طويلة بالقرب منه. الشلل 
أصاب جنبه الأيمن. انحرفت زاوية فمه وعيناه. كلماته باتت خليطاً من 
الأصوات» ولكني تعلمت كيف أفهمه. لم يكن بعد» قادرا على الوقوف» 
حين عاد إلى الكتابة في دفتره مستخدماً يده اليسرى. اقترحت عليه أن 
أقوم أنا بالكتابة فرفض ذلك. 

لقد تعافى بسرعة على كل حال -لم يرد أن يبقى طويلاً في 
المستشفى. كان يقول: الممرضات قبيحات» لا يأتين إلا نادراء ولا يفعلن 
إلا ما يجب عليهن فعله للمرضى المخطرين. 

الممرضة المكلفة برعايته» التي كانت تأتي إلى البيت لتجري له 
التمارين العلاجيةء أخبرتني غاضبة أنه يمسك بيده السليمة كل شيء بارز 
فی جسدها. ٠‏ 
٠‏ أجبتها: 

- هذا يعني أنه في طريقه إلى الشفاء. 

- ولكني لا أستطيع فعل شيء لأن أباك يمسك صدري! 

-اضربيه على يده! إنها سليمة. 
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وقلت لأبي: 

ما الذي تفعله! ألا تستطيع أن تصبر قليلا؟ 

فتمتم بكلمات غير مفهومة عبر فمه المعوج. 

هأنذي أتصفح الآن ما كتب» فلا أجد شيا - بل الأدق أني لم أجد 
شيئاً مما كنت أريده. لم أجد ذكراً لي تقريباًء لم أجد شيئ عن طفولتي... 
لقد ذكرني» في الواقع» مرة واحدة فقط : 
"أتأمل حياتي فأرى» أحياناء أن كل شيء ّبدد عبشاًء ولكني» في 
أحيان أخرى» أقول: لاء لقد أنجبت ساشكا. هي التي ستنقذني. بفضلها 
سأنال الغفران عن حياتي الموبوءة كلها". 

لعلّي كنت أتوقع أن أعرف شيئاً عن ذاتي» عن ذلك الجانب من 
الحياةء الذي كان مخفياً عن نظر الأطفال. غير أني وجدت بدلاً من 
ذلك» شذرات عن کل شيء في العالم وعن لا شيء. 

"أصغي إلى دقات الساعة في الليل - أسمع كيف تقضم حياتي. 
الوحدة- هي حين يكون لديك کل شيء کي لا تکون وحيداء ولکن 
لا شيء لديك في الواقع. هأنتذا تقف أمام المرآة عارياً في حوض 
الاستحمام يغالبك النعاس وأنت تشيخ. تنظر إلى جسدك - إنه يخونك. 
تحت العينين اللتين فقدتا لونهما كيسان نافران وعلى الأذنين نبتت 
شعيرات كالأشواك. تحف بفرشاة الأسنان ما بين لوحي الكتف وتقول في 
سرّك: الموت قريب. كيف حدث ذلك؟" 

"يجب أن نتعامل مع الموت بسهولة: نضجت _ يقتلعك» كما 
يقتلعون الجزرة من التربة لأنها لا تخرج من تلقاء نفسها". 

"بدّلوا التوقيت مرة أخرى. يبدو لي أنه لم يمض وقت طويل على 
تبديله آخر مرة. يجب أن أسرع فأكتب شيئا ماء وإلا سينقضي الوقت في 
طرفة عين» أو سيلغى عموما". 

"حين كنت فتى» حلمت بكتابة مذكراتي حين أشيخ» ولذا كنت 
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أدؤن في مفكرتي ما أظن أنني سأحتاجه فيما بعد. وهأنذا الآن في الطرف 
الآخر من الحياةء أتذكر بعد أعوام كثيرة مفكرتي التي يجب أن تساعدني 
الآن على تذكر الأحداث والأحاسيس المهمة في حياتي. ولكن» يتبين لي 
أن ما بدا لي مهماً آنذاك ليس سوى هراء. أما ما كان آنذاك مهماً فعلاً فلم 
أهتم به. وإذن» علي الآن أن أكتب عن ذلك كله أنه كذب". 

"هأنذا أذكر كيف اشترى لي أبي في طفولتي سلحفاة من مخزن 
لبيع الحيوانات... كنت سعيدأ بذلك. كان يوماً شتوياً باردأء فأسرعت 
إلى البيت لأني خفت أن تتجمد سلحفاتي. مخزن بيع الحيوانات مايزال 
في مکانه حتى الآن» بعد مضي نصف قرن. مررت به فدخلته لدقيقة. ماذا 
أردت بذلك؟ هل أردت أن أضبط نفسي سعيدا؟ ما الذي يجمع ذلك 
الطفل الذي أراد أبوه أن يقنعه أن آخيليس لن يسبق أبدا سلحفاة تخشخش 
في العلبة الكرتونية التي كانت تحوي من قبل حذاء ما الذي يجمعه بهذا 
الرجل العابس الثمل الماشي في الطريق؟ لا شيء طبعاً!" 

"قرأت عن التقمص» ثم قررت أن أحلق ذقني. آنظر إلى لحيتي 
الشيباء» فأدرك أن تناسح الأرواح يحدث باستمرار» وأن أرواحناء ببساطة» 
تتناسخ في ذواتنا. يكون المرء طفلاً ثم يصبح عجوزأء الروح تنتقل من 
جسد إلى جسد مراراً لا حصر لها - في كل صباح. الجسد يتغيّر في الليل 
دون أن يكون ذلك ملحوظا". 

أتذكر أبي شاباًء قوياًء يقوم بتمارين الصباح الرياضية. كنا نلعب لعبة 
الأرجوحة - يبسط يده» فأتعلق بذراعه وأتأرجح. أما الآن» بعد إصابته 
بالجلطةء فالنظر إليه يبعث الخوف في النفس. إنه لا يستطيع النطق بكلمة 
تامة» يده اليمنى لا تعمل» صار هزيلاًء وقد تهذّل جلد رقبته. 

لقد مرض أبي من قبل» ولكنه لم يخبرني بمرضه فَط. لعلّه كان 
يخشى أن يبدو أمامي ضعيفا. بل إنه ذات يوم رقد في المشفى مصابا 
بقرحة في معدته» ولكنه لم يقل لي شيئاً عن العملية التي أجراها. لم يهتف 
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لي» ولم يخبرني آنه کان مریضاًء إلا بعد شفائه. 

غير أنه اضطر في هذه المرة إلى الإقرار بضعفه. 

بدا الأمر صعباً علي لاسيما في الأيام الأولىء فأنا لم أكد أنتهي من 
عذابي مع أمي» حتى وجدت نفسي مضطرة إلى زيارة أبي كل يوم. 

كان يعيش مهمَلاً دون أية وسائل للعيش. يضع المقلاة فوق صحن 
السجائر بسبب عدم وجود مسند خشبي» ویمسح يديه بالستائر. اضطررت 
لشراء ما يحتاجه البیت أو جلبه من بيتي. 

عدت من جديد إلى تنظيف أوعية التبرّز» والتدليك» والتمديد في 
السريرء والإأطعام بالملعقة. بعد الجلطة مباشرة فقد القدرة على ضبط 
البراز والبول. فكنت مد تحته قطع المشمّع كما لو كان طفلاً صغيراً. 

بعد فترة حدث العكس» بدأت عنده حالات الإمساك فكان علي أن 
أعالج ذلك بالحقن بشكل منتظم. 

ذات مرة راح» وأنا أنظف الشرشف من برازه وأبدل غطاء السرير 
مقطبة بسبب الرائحة الكريهةء يدمدم بكلام لم أفهمه. 

ا ف ااا فاا رند 

لقد كان يطلب السماح. 

ما هذا الهراء يا بابا! ألم تكن تنظف لي مؤخرتي فيما مضى؟ 

كان» في ذلك كله» يتصرف كالأطفال. أغسل جسده فيشاكسني 
- يزعم تارة أن الماء ساخن» وتارة يزعم أنه بارد. أدلك جسده بالليفة 
وصابون الأطفال - يتوجع زاعماً أن الليفة تخرّش جلده» فأضطر إلى 
استخدام راحتیٌ بدلاً منهما. جلده ذابل متهدّل وکأنه ینزلق عن جسده. 
اغسل ثنيّات جلده وتجاعیده كلها. 

أدلڵّك يده المشلولة وأتساءل في سري: أين اختفت تلك اليد القوية 
ذات العضلات التي كنت في زمن ما أتعلق بها وأتأرجح كالقردة؟ أظن 
أن الأيدي تتناسخ أيضاًء مادامت يده قد تحولت إلى هذا العود الهزيل 
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المغطى بخيوط من الأعصاب الذابلة والبقع الرمادية. 

أقص له شعره وأظافره. أنقع قدميه في الماء الساخن» أطرّي 
عقابيلهما والأظافر الصفراء النامية على أصابعهماء والجلد المتقرّن على 
كعبيه كالحراشف. الإصبعان الثاني والثالث في قدمه اليسرى صاراء مع 
تقدمه في السن» متصالبين. وكان يمزح قائلاً: إن هذا فأل حسن. 

أغسل كل مكان في جسده - بطتي ساقيه الهزيلتين» وفلقتي مؤخرته 
وعضوه الذكري. أتراني كنت حقاً هنا في يوم من الأيام - في هذا العضو 
المتجعد المتدلي» الضائع بين تجاعيد الشعر الأشيب؟ 

کان يضاف آن يكرن مصاباً بسرطان البروستات أيضا. أتلمس غدة 
البروستات وأقول له: 

- بابا! ستشفى وستنجب لي إخوة وأخوات أيضاً! 

صار أبي يقرأ كتباً طبيةء يناقش الأطباء ويشرح لهم كيف يجب أن 
يعالجوه. 

منعوه من التدخین - ولکنه واصل تدخینه وکأن شیئاً لم یکن. يست 
فغضضت الطرف عن تدخينه. 

أطبخ له الحبوب - لا يرضيه ذلك» يقرقع بالملعقة» ينفخ» يقَلْب ما 
في الصحن بفتور» يتأفف» ويقَطب. 

- لیته کان سمكا ملحأ مع البصل! 

- كل» وإلا دلقت الصحن على رأسك! 

تذكرَ كيف دلق على رأسي اللبن ذات يوم» ثم راح يأكل في خضوع. 

كنت أجلس إلى جانب سريره» وأستمتع وأنا أستعيد معه ذكريات 
الطفولة. الغريب أن بعض الأشياء الساطعة جدا في ذاكرتي كانت غائبة 
تماما عن ذاکرته. 

غير أننا تذكرنا كيف يرقص أهل هاواي وأيديهم في جيوبهم. 

وكيف تعلّمت عقد ربطة العنق وحللتٌ محل ماما كنت دائماً أعقد 
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له ريطة عنقه. 

وكيف أهداني ذات يوم لوحة يابانية» رأتها ماما فاهتاجت وانتزعتها 
من يدي حتى قبل أن أرى ما المرسوم فيها. تذكرت رائحة الجلد الرائعة 
التي انبعثت من خوذته التي وضعها على رأسي حين كان طيّاراً قطبيا 
والنظارة الكبيرة» و كيف دست تقسی فی مات العالی الساق. 

کات کف امت خا داك الفيلم ET‏ 
شعرت بالخيبةء ليس لأن الفيلم كان رديئاًء بل لأني أدركت لأول مرة أن 
بابا کان ممثلاً سیئاء مزيفاً. 

وكيف عقدت عمامة على رأسي وجلست على الطريقة التركية» 
تحيط بي» على مدى البصر» مملكة الأب إيفان - آنذاك كان ممثلاً حقيقياً. 

تذكرت تلك الأسود البيضاء» والحمراء» وثمار الغريفون» والغزلان 
والحيوانات الأسطورية. 

کما تذکرت کیف شرحت له ما کان عاجزاً عن معرفته: 

دخلت غرفتكماء كنت نائماً. تكوّرتَ كالكعكة كما ينام الأطفال. 
أدهشني آنذاك أن بابا ينام كالأطفال! 

طلبت منه أيضاً أن يغفر لي سلوكي في تلك الأعوام حين كنت 
أخبّطه بقدميّ محاولة تدميره وكأني أثأر منه لشيء ما. ترى ما الذي كنت 
أثأر له؟ هل لأنه لم يكن سيد السادات» ملك ذوي السيقان الذكيةء سلطان 
السلاطين كلهم؟ هل لأنه لم يكن يقيم في عاصمة العواصم» المدينة 
الهم في كل البلاد المأهولة وغير المأهولة؟ ولأنه لم يتجول في أملاكه 
في هودج على ظهر فيلة؟ 

باباء اغفر لي أني كنت أتصرف على ذلك النحو! اغفر لي كل 
تلك الكلمات التي كانت تسبب لك الألم. لقد كنت سأطلب الغفران من 
ماما أيضاً لو أني فطنت إلى ذلك في حياتها. ولكن» لم يعد هناك الآن من 
أطلب منه الغفران. 
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آجاب بابا: 

- لا داعي لهذا الكلام يا ساشكا! لقد غفرت لك ذلك في حينه. إنه 
مجرد وسيلة عند الناس للنمو. 

أخذت عن الرفٌ كتَيّباً أتصفحه» فتحته» فوجدت على صفحة 
الغلاف الداخلية قصاصات شعر. استنتجت أن ماما كانت في يوم من أيام 
سني الماضي البعيد تقض شعره وهو يقرا هذا الكتاب. 

فوق الخزانت وجدات شطرنجا بين كومة من الأشياء المهمالة. 

- أتريد أن نلعب الشطرنج» كما في الماضي؟ نحن لم نلعب 
الشطرنج منذ ألف عام! 

صرنا نلعب» وفجاأة» خسر اللعبة. 

- هل تعمدت الخسارة؟ 

ابتسم» ولكني فهمت أنه لم يتعمد ذلك» بل خسر فعلاً. لقد كان 
لاعبا سيئا حتى في الشطرنج. 

"هنذا صرت» منذ زمن» أكتشف أبي في ذاتي. أشعر في بحركاته 
وابتساماته الساخرة» وإشارات یدیه. كيف عشش في داخلي؟! في زمن ما 
رغبت في أن أكون مختلفاً عنه اثر من أي شيء آخر» ولکنه کان» فيما 
يتعلق بك» أكثر دهاء مني» فخسرت أمامه". 

لم يقل لي بابا أي شيء عن والديه. قال فقط أنهما سافرا إلى مكان 
بعيد وماتا هناك. وهكذا كبرت بلا جد أو جدة. 

وقال لي ذات يوم: 

-لم يعرف أحد ما الذي حدث فعلاً آنذاك» حين وقعت الحادثة. 
الحادثة لا تصبح حادثة إلا حين يدوّنها أحدهم في مذكراته. أتعرفين ما 
الأمر الأكثر أهمية في المذكرات؟ إنه الصمت. 

لقد هدد خحصومه والمسيئين إليه بأنه سيثأر منهم بإغفالهم تماماً في 
مذکراته. 
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لن أكتب عنهم أية كلمة» وكأنهم لم يوجدوا! سأحذفهم من حياتي! 
ساشكاء ما رأيك» أليس هذا قتلاً مثالياً؟ 

في اليوم الذي خرجنا فيه أول مرة إلى الشارع» ومشينا ببطء» خطوة» 
خطوة» طائفين حول البيت» كتب في دفتره: 

"ما أشد تقّص حجمي! ياقة القميص واسعة جداً حول رقبتي 
السلحفاتية. لم أستطع أن أفهم في حينه حكاية آخيليس والسلحفاة. الآن 
فهمتها. السلحفاة هي أنا. وآخيليس لن يستطيع اللحاق بي أبدا". 

وفيما يلي بعض كتاباته القديمة: 

"السنون التي عشتها تستوجب مراكمة الحكمة» ولكني عجوز 
أحمق. ترى ما الذي راكمته؟ لقد راكمت إجابات عن كل الأسئلة التي 
بدت لي آنذاك مهمة جداء ولكنها تبدو لي الآن عديمة الأهمية تماماً. 
حتى زوالي القريب من الوجود» وهو أمر مؤكد أراه أمراً تافها". 

"تحدثوا في الراديو عن النباتات والحيوانات المعرضة للانقراض. 
بعض الحيوانات البائسة يجب أن تنقرض قريباً. بلىء هذا أناء آنا هو ذلك 
الحيوان الذي يجب أن يختفي قريبا!" 

وقد كتب» بعد أن صار قادرا على الخروج بمفرده إلى الشارع» ما 
يلي: 

"خرجت أتمشى مساء حول البيت. ما أجمل أن تتمشى وحيدا 
في الشارع! تسمع دقات نبضك - فتصبح» في الحال» أكثر ذكاء» وتشرع 
في تأمل ما هو جميل. توقفت لالتقاط أنفاسي - نظرت» فرأيت شيا ما 
يلتمع على الإأسفلت. وجهت ضوء مصباحي اليدوي نحوه» فإذا هو دودة 
تزحف أو بزاقة تركت أثرها في الحياة» ولكن» ليس في حياتهاء بل في 
حياتي. فذلك الأثر وقع حتى في هذه الصفحة. إنها لن تعرف ذلك أبداً. 
شعرت بفرح لا أعرف له سبباً. أردت أن أقفز فوق المقعد وأرقص رقصة 
التشيشكاء كما في الماضي. ترى» كم كان عمري» أنا الأهبل» آنذاك؟" 
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لقد توقعت أن آجد في دفتره شيا ما عن ماماء ولكتي لم آجد شيئاً 
عنهاء لم أجد عن الأسرة سوى عبارة واحدة يبدو أنه نقلها من كتاب ما: 

"الأسرة هي كراهية الناس الذين لا يستطيع أي منهم العيش مستقلاً 
عن الآخرين". 

سألته مرة في سياق الحديث إن كان نادماً على جره لأمي آنذاك. 

فأجاب بابا: 

كلا. لولا ذلك لغرس كل منا أظافره في جسد الآخر كالوحوش» 
ومّق بعضنا بعضا... حين يفقد الزوجان الكرامة الإنسانية يجب أن 
يفترقا. تصوري. كانت بعد أحد شجاراتنا تقف قرب النافذة تستعيد 
أنفاسهاء مررت بالقرب منها ذاهباً إلى المطبخ» فراودتها رغبة في أن 
تمسك بساقيٌ وتقذف بي من النافذة! 

سأل أي ذات مرة: 

- هل تريدين أن تعرفي لماذا افترقت عن أمك؟ 

کلا. 

وفي مرة أخرى راح يحكي من تلقاء نفسه كيف أكد لها ذات يوم أن 
كل شيء انتهى بينه وبين المرأة الأخرى» فصدقته» رغم أن ذلك كان كذبا. 

- نظرت في عينيها فأحسست أني قبيح» حيوان جلاّد! 

لماذا تقول لي هذا الكلام؟ كان عليك أن تقوله لماما. 

لذا بالضبط أحكيه لك» فأنا لم أقله لها. 

داواذا ترد الآن؟ 

أنا نفسي لا أعرف. هل أريد منها أن تسامحني مثلاً؟ 

-عن هذه الفعلة؟ 

عن هذه الفعلة وغيرهاء ولكن عن هذه الفعلة أكثر من كل شيء 
آخر. 

- حسناء حسنأء لو كانت حية لغفرّت لك ذلك. ولغفرّت كل شيء 
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آخر أيضاً. ما أغباكما يا والديّء ألا تستطيعان التوافق من دوني حتى بعد 
الموت؟! 

"استيقظت صباحا - لا أدري لماذا. لكني تذكرت بعد ذلك. 
سألت نفسي: تری» كيف يبدو الموت على کل حال؟ أهوء حقاًء هيكل 
عظمي مضفور الشعر؟ لقد سألت أبي يوماً عما يجعله يكذبب فأجابني: 
"سنتحدث عن ذلك حین تکبر". وهأنذا کبرت منذ زمن» بل شرعت, الآن 
أكبر في الاتجاه المعاكس» وأتمنى لو أسأله سؤالا مختلفاً عن ذاك تماما: 
"أبي» كيف يبدو الموت؟ أجبني» أنت تعرف ذلك!" أعتقد أن مظهر 
الموت بسيط جداً- سقف أو نافذة. رسوم على ورق الجدران. وجه هو 
آخر ما تراه". 

كان يمازحني ويحرص على أن يبدو مرحأ معي. أما في الدفترء 
فکان یهیئ نفسه للموت. 

أعتقد أن الناس يعودون بعد الموت» ويصيرون» ببساطةء ما كانوه 
داقماً لإ شىء" . 

"قرأت في أحد الكتب» كيف يحرق الهنود الإنسان الميت في النارء 
فتنفلق جمجمته كحبة الكستناء. لا أكاد أصدق. لقد روى لي أحد معارفي 
كيف أحرقوا مه في المحرقة الجديدة التي افتتحوها للتو. آنذاك كان 
باستطاعة الأقارب أن يروا عبر زجاج البوابة كيف تحترق الجثةء لماذا؟ 
- ألكي يتأكدوا من أن العاملين لم يستبدلوا غيرها بها؟ - وقال إنه رأى أمه 
تنهض فى النار". 

کان بابا یتحدث کثیراً عن رغبته في عدم دفنه في التراب. 

ما المبهج في أن تعرف أآنك لم تختف أبداء بل ترقد في مكان ما 
تحت مترين من التراب وجسدك يتفسخ ببطء؟ بل تحت الأحجار أيضا! 
إنهم يضعون الأحجار فوق القبور كي لا يهرب الأموات! 

لم يذهب معي أبداً لزيارة قبر أمي. قال إنه لا يطيق المقابر» ولكني 
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عرفت من دفتره أنه كان هناك في الربيع الماضي. 

"أردت شراء زهور لأرنبتي الطباخة - إنهم يبيعون الزنبق في كل 
مكان وأنا لم أهدها طاقة ورد في حياتي. ولكني قلت لنفسي: سيسرقون 
الزهور عن القبر على كل حال. الشاهدة الغبية أوصت بها ابنتي. أظن أن 
الشواعد الذكية لآ وجود لها قوق القبور. جلست أنذكر, شعرت بالراحة. 
كان الجو هادئاً وحزينا. الثلج زال كله تقريباًء وانتشرت رائحة أوراق 
الشجر الذابلة التي كانت راقدة تحته منذ الخريف الماضي. يجب أن نبني 
سورا حول القبر» ولكن ذلك مكلف جداً في الوقت الحاضر. وصلت 
إلى المقبرة متأخراً وكنت آخر من غادرها. أغلقوا البوابة خلفي. سرت 
بمحاذاة السور فرأيت امرأة ورجلا عجوزين يتسللان عبر السور. منظر 
طريف - هاربان من المقبرة'. 

لقد طلب أن تُحرق جثتهء وينثر رمادها في الطبيعة. 

بابا» ما هذا الذي تقوله؟ 

وما الغريب في قولي؟ أنا لا أطلب أن أدفن واقفا مثلما فعل 
نوستراداموس! إنني» ببساطةء أريد أن تحرق جثتي وينثر رمادها. أريد أن 
أختفي» أن أتبدد! طيب» انثري رمادي في حديقة البيت! أتعدين بذلك؟ 

أعدك. 

"أي المتذاكين قال إن الآلام تسمو بالنفس؟ هذا هراء كلاب. الالام 
تد" 

کثیراً ما کان يقول لي أنه يريد أن يتعذب مثل ماما. لقد أراد هو نفسه 
أن يرحل. 

"كم من المرات فكرت بهذا الأمر من قبل. ما الغريب في ذلك؟ كل 
ما أريده ألا يحدث ذلك في الشقة - الشقة سيظل يعيش فيها الآخرون» 
ولن يكون الأمر ساراً لهم. ما أتمناه هو أن أقول للجارة ببساطة في أحد 
الأيام» أنني ذاهب لأرتاح - ثم أختفي. ما يستوقفني هو فقط ضرورة أن 
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أقول شیئاً ما لاہتتی. ولکن ماذا آقول لھا؟" 
كان يتمسك بي» أما آنا فكنت أقضي شهوراً دون أن أشعر برغبة في 


الحديث معه» لو بالهاتف. 
بعد إصابته بالجلطة رجاني قائلاً: 
- هل تعدينني يا ساشكا أن تحقنيني بسمَّ ماء إذا ساءت حالتي كثيرا؟ 
-هل أنت بكامل عقلك؟ 


عاد إلى الشراب من جديد» كان يقرب نهايته عن وعي» ولم يعد 
بمقدوري أن أفعل شيئاً. كان يسكر في غيابي» ثم يتألم بعد ذلك زاعماً 
أن الحرقة هي سبب الألم» يعبٌ عددا من كؤوس الماء والصودا. حاولت 
عدة مات أن أبصّره بالأمر» ولكنه كان يرد على بالتطويح بكل الزجاجات 
وعلب الدواء التي فوق ظهر الخزانة الصغيرة. 

في أواخر أيار أصابته جلطة ثانية لم يشف منها. 

لقد كتب في الدفتر ذات يوم: 

"ما يحزنني هو فقط ان لا شيء سيتغير في يوم موتي» ولن يحدث 
أي شيء غير عادي. سيواصلون في المحطة بيع البذر المحمّص» 
يُخرجون من الكيس كأسا صغيرة مترعة به» يصبون ما فيها في الجيوب 
المفتوحة. وسيستمرون بشرب البيرة في زاوية الشارع وهم يمصمصون 
رغوتها العالقة بشواربهم. وستقف امرأة على حافة النافذة تغسل إطارها. 
الأمر الأكثر طرافة هو أن هذا اليوم موجود ويمر في الروزنامة في كل 
عام» ویمکن الاحتفال به. نه موجود الآن. ولکنه لم ينکشف لي بعد 
وكأنه جزيرة أو قانون من قوانين الطبيعة". 

قرأت الآن هذا المقطع وفكرت - مات بابا في أوائل حزيران» 
في الخامس منه» هذا هو الآن يوم موته. ولكن هذا اليوم الخامس كان 
موجوداً من قبل. معنى ذلك أن یوم موته کان موجوداً دائما. اليوم کانء 


ولكن الموت لم يكن. غير أني لا أستطيع أن أتذكر ما الذي حدث في 
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نفس اليوم من العام الماضي. آتراه کان آيضا -يذوراء وبيرة» وامرآة تغسل 
إطار النافذة؟! 

مدت يديه الصفراوين» الميتتين» الداكنتي الأظافر. 

في الأيام الأخيرة لم نكن نتحادث إلا لماماًء تتبادل كلمات لا أهمية 
لهاء تماما كما حدث مع ماما. 

أعود من المطبخ فيسألني: 

- هل شربت القهوة؟ 

لقد اشتمّ الرائحة. 

أنكش بأظافري بعض البثور الناتئة على جلده» فلا يعجبه ذلك: 

كمي عن هذا! 

اشتهى التين الإأفرنجي» ذهبت إلى السوق» قسمت الثمرة نصفين» 
حاولت إطعامه إياها بالملعقة» فرفض: 

- لا أريد. 

الجو حارء أفتح النافذة» يتدفق قيظ أكثر سخونة. طلب مني أن أضع 
يدي الباردتين على جبينه الساخن ورقبته. وضعت يدي تحت صنبور 
الماء شبه المتجمد» كي تكونا أكثر برودة. 

البارحة شعر بكل شيء. همس فسمعته بصعوبة: 

18 اموت يا ابنتي. 

- يموت هو! وهل نحن لا نموت؟ هل نحن مسافرون في 
الترامواي؟ 

تقلص وجهه. كان ذلك ابتسامة» همس: 

- كم أحبك یا ساشکا! 

ماتت ماما وأنا بعيدة عنها. وكان من المهم جدا بالنسبة إلىّء لسبب 
لا أستطيع تفسيره» أن أكون ممسكة بيد بابا عندما يحدث ذلك. 

رچوبه: 
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بايان أريد أن أكون ممنكة يدك ین تموت: اتعدنی آلا تموت سن 

دونی؟ ۰ 
اش ان 

فيما بعد حلّت دقائقه الأخيرة. كان بابا يتنفس بعنف يجعل السرير 
يرتج. لقد فقد القدرة على الكلام ولكن بصره لم يحد عني. وكنت أعرف 
ما یرید. 

أردت معانقته» فتمددت إلى جانبه في السرير وضممته إلى جسدي 
وأنا أنظر إلى عينيه باستمرار... كانت عيناه قد كفتا عن طلب أي شيء 
وقد لاحت فيهما الدهشة. 

رحل أبي. إنه مايزال معي» ولكن كان ينظر إلى مكان ما هناك. لقد 
توقف قليلاًء تباطاً للحظة. رأى ما لم أكن أراه عبر هذه الغرفة. 

بذل بابا جھدا لیقول شیئا. 

اا ریت ا ل مادا 

تدفقت من حنجرته حشر جة غير مفهومة. 

وفجأة فهمت ما الذي أراد أن يقوله لي وهو ينظر إلى هناك. 

لقد أراد أن يقول: هناك يعيش فعلاً أناس خالدون وزيزان خرساء. 

في مناسبات عدَة قال لي والدي أنه يعرف سلفاً العبارة الأخيرة 
التي سيكتبها في مذكراته. لقد وجد في مكان ماء الخاتمة التي كان الكتبة 
ينهون بها كتبهم - عن السفينة والعاصفة البحرية. ولكن آخر عبارة في 
كتيّبه عن الوجود كانت شيئاً مختلفاً تماماً. 

"أظهرت المعطيات الأخيرة أن الميت يمكن أن يسمع بعد موته» 
فوظيفة السمع هي آخر الوظائف التي تزول. ساشاء بنيّتي» قولي لي شيئا!" 

أنا أكتب ذلك كله من أجل أن أفسّر ذلك الإحساس المدهش: 
لقد أمسكت بيده في تلك الدقيقة التي أعتقد أنها أهم الدقائق في حياة 


اللإإنسان» فا خسنت انی سعيدة. 
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قولي أيمکن أن يختفي کل شيء من حولنا فعلا؟ 

المطر يهطل من جديد. إنه يهطل طول اليوم. 

هل يمكن أن يكون ذلك كله حقيقة» بل حقيقتي أنا؟ بالطبع لا لا 
يمکن. 

طیب» هذا مطر. حسناًء ولكنٌ هذا قد یكون مطراً آخر تماماً. أنواع 
الأمطار كثيرة. ولكن» ليس كل واحد منها مطراً حقيقياً. 

قد يكون هذا هو نفس ذلك المطر الصيفي في الريف. إنه يهطل منذ 
الصباح. هناك کل شيء حقيقي َة ... البعوض يطن في الشرفة. والسقف 
يذلاف - قطراث الما د قط فى الطبست: الزجاح كله قط مام رة 
أشجار الحديقة تتسلل عبر النافذة نصف المفتوحة. شجيرات السيرين 
المبتلة تضوع منها رائحة خاصة» رائحة مطرية. الدرب أمام المدخل 
تحول إلى برك حية. 

أجلس على الأريكة. على ركبتيّ جزء من مؤلفات شكسبيرء 
وأنا أكتب في هذا الدفتر. أؤلف. ما أجمل أن يؤلف المرء! عن الحب» 
والموت» وكل شيء في العالم. إنه يستطيع» فيما بعد أن يحمل كل ما 
كتبه ويحرقه. ما أروع ذلك! 

تمددت لتوي وفي يدي الدفتر. صرت أفكّر» عضضت القلم 
الرصاص» نظرت إلى الساعةء إنها الثانية إلا عشر دقائق! أنت تنتظرينني! 
سأدس قدمي في الحال في حذائي المطاطي» وأرتدي معطفي المطري 
القديم» وأمضي - في دربنا. أمشي في البداية حتى زاوية الدرب» حيث 
يزرع جارنا نبتات الشاي على سور بيته» ثم أعبر الغابة نحو الجسر الذي 
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فوق الجرف» ومن هناك أرى سقف بيتكم الريفي. أحب حباً خاصاً ذلك 
الدرب عبر غابتنا. أحب كثيراً اندهاشك في كل مرة من كوني أعرف 
أسماء النباتات. ولكن ما المدهش في ذلك؟ إن أي او 
يعرفها. 

حبيبتي! انتظري قلیلا! 

أنا قادم! 


حبيبي» شقيق روحي» وحيدي! 

استيقظت باكرأء ظللت راقدة في السرير» ورحت أفكر فيك. 

يا من تحبه نفسي» هذه الرسالة ستكون بهيجة جداً. 

ولكن» لا بد في البداية من أن أروي كل شيء بالترتيب - أن أقول» 
قبل كل شيءء أن الثلج غطى المدينة أخيراً. 

استيقظت في الليل وتذكرت أني لن أذهب في اليوم التالي إلى 
العمل» أستطيع أن أبقى فترة أطول راقدة في السرير. عندها فقط» 
شعرت كم أتعبتني هذه الأيام والأسابيع والأعوام. ثمة سناء يتسلل من 
وراء النافذة. نظرت -الثلج يغطي كل شيء. عدت إلى السريرء تكورت 
دمية» كما أنت تحب» وتأملت من خلال فتحة في النافذة» هطول الثلج. 
أحسست بمتعة كبيرة وغفوت من جديد! 

استيقظت في الفجر كالعادة - الظلام مازال مخيماًء أسمع كيف 
يجرفون الثلج بالرفوش في الشارع» تذكرت أن الثلج يهطل» فغمرتني 
سعادة عارمة مرة أخرى! ومرة أخرى غفوت» نمت حتى منتصف النهار. 
شبعت نوما , 

جلست آتناول الفطور قبالة الثلج المستمر في الهطول. 


بعد ذلك بقيت جالسة هكذاء ببساطةء في مواجهة النافذة» وكأني 


Twitter: (@ketab_n 363 


أمام خشبة مسرح» أتأمل ندف الثلج الرطبة وهي تصطدم بالزجاج ثم 

أعددت لنفسي شاياً ثقيااً. لا يستعجلني شيء» كم هذا جميل! 

الشاي فى الكأس يبدو فى النور الشتوي المنسكب من النافذة أقل 
كثافة. ۰ ۰ 

لم أستطع منع نفسي» حرجت للنزهة» غطست في الثلج المتساقط. 

أمشى فأشعر بالخدر وأنا أستنشق الرائحة النقية الطازجة. 

الان أيضاًء أصابه الخدر الذي تسببه هذه الرائحةء فكأنه نسي دوره 
وراح يتصرف على هواه. 

المدينة كلها مصابة بخدر غريب. 

على زوايا الفم حبيبات ثلج» تهسهس بكلام غير مفهوم. 

التمثال الذي كان كامد اللون» صار الآن أبيض» ألبينوسيا. 

يتساءل الناس عن المكان الذي يعيش فيه رجل الثلج» إنه هناء في 
هذه الساحة. 

أغصان الأشجار ثقيلةء اننحنت تحاول أن تمسك بياقات المارة. 
الجميع يضطر إلى الانحناء تحية. 

ما أروع حلول الشتاء والثلج! لاسيما الثلج! لقد جاء ليعيد تكوين 
کل شيء. 

نصف فصل الشتاء انقضى والحديقة جسدٌ فارغ خاو. أما الآنء 
فصارت عمارة ملكية ‏ أقواس» وأبراج» وقباب. الأشجار تنحني فوق 
الطريق» فتبدو السيارات كما لو كانت تعبر بوابات ثلجية. 

هطول الثلج» عموماً يحول جميع الأشياء إلى كل موحد. قبله 
کان كل شيء يعيش مستقلاً بذاته» أما الآن فكل مقعد في الحديقة» وكل 
تبةء ناهيك عن صندوق البريد» يدرك اكتمال الوجود وو وحدة لا 
شقوق فيها. 
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أحد المارة يختبى من الثلج تحت مظلته. يظن أنه الذكي الأوحد. 
الآخرون ينفضون» ببساطة» ندف الثلح بقفازاتهم» في حين تنمو كتل 
الثلج على أكتافهم وقبعاتهم كالفطور. 

في كل باحة من باحات الدور يدحرج الأولاد كتل الثلج» يصنعون 
بها عرائس الثلح. 

الثلج رطب لزج» أخذت حفنة» لم أستطع كبت رغبتي» التهمت 

هطول الثلج نشيط» سريع» مشاغب. إنه يصيب المدينة كلها 
بالعدوى» ولاسيما الأولاد والكلاب. في باحة المدرسة يتراشق طلاب 
الصفوف العليا بكرات الثلج» يمرّغ بعضهم وجوه بعض بما امتلأت به 
راحاتهم من الثلج أو يمرّغون به رقاب بعضهم بعضاً من خلال ياقات 
معاطفهم. يندفع كلب الحراسة وهو ينبح» يلتقط ندف الثلج ويعضها. 

وقفت أراقب كيف يركض الكلب جيئة وذهاباء تغمره البهجة 
ويتناثر اللعاب من شدقيه. توقف أمامي فجأةء نظر إلى مندهشاء وكأنه 
يقول لي: لم تقفين ساكنةء هياء انضمي إلينا! - تشاءب» ثم أغلق فمه بقوة 
فطقطقت عظام فكيه» ومضى في طريقه مسرعاء يهشم بذيله ندف الثلج 
وینبح نباحا رنانا معبّرا عن سعادته. 

أتابع المشي على غير هدى. ما الفرق» مادام الثلج يغطي كل شيء؟ 

آثار نعال المشاة على الرصيف كأغصان شجيرات السرو. 

وأخاديد سوداء تحيط بفوهات تصريف المياه. 

اللوحات الصغيرة التي تحمل أسماء الشوارع مغطاة بالثلج. 

والثلج يتناثر من دون تناظر» منحرفاء ويستقر على حواف النوافذء 
مائلا» غير مستو. , 

الثلح الرطب يلتصق من جهة واحدة» بأغصان الأأشجار فتبدو 
کالفوانیس. 
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من فتحة في الغطاء الثلجي تنب أمامي شجيرة أغصانها بلون 
الشوندر. أنت تعرف اسم هذه الشجيرة. 

ها هو ذا داج - يعاند الشتاء. عجلات دراجته غطاها الثلح اللزج. 
قفز عن الدراجة وراح يجرها جرَاً. 

آم بالقرب من ورشة بناء - تحت شبكة الوقاية جسيرات خشبية 
مبتلة» موحلة» تهتز اهتزازاً لذيذاً عند السير فوقهاء مرتفعة إلى أعلى عند 
کل خطوة. 

الحلآقة خرجت من صالتها لتدخن,» تلتقط برأس سيجارتها 
المشتعل ذرات الثلج» وقد غطّت ندفه شعرها. يخرج أحدهم من باب 
الصالةء فتنبعث روائح مختلفة كريهة من داخلها. كيف يستطيع المرء أن 
يستنشق ذلك طول اليوم؟ 

مررت بعد ذلك بروضة الأطفال ونظرت إلى الداخل من خلال 
إحدى نوافذها. 

أقف وأتأمل الأمهات والجدات وهن ينتقين الملابس ويلبسن 
الأطفال - أرانب صغيرة» عرائس ثلج» ثعالب» دببة. أحد الأطفال يرتدي 
قناع ذئب» ويخيف الجميع. وتنتعل طفلة حذاء أبيض ثم تنطلق» تقفز 
على ساق واحدة. رأيت عبر نافذة أخرى شجرة ميلاد ضخمة - تشتعل 
أنوارها تارة» وتخمد تارة أخرى. وفي إحدى الزوايا يملا بعضهم كيساً 
بالهدايا. 

وريت من خلال النافذة الأخيرة بابا نويل يساعد عروس الثلح في 
تبكيل أزرار ثوبها من الخلف» وهي تطلي شفاهها بالأحمر مستعينة بمرآة 
رة إا س رع اني مرها من اللي ولا اعد يكر ذلك 

عدت إلى البيت. 

جمعت أوراقي ورحت أفكّر. ارتطمت رزمة الأوراق بشفتيّء 
فحدث آمر غبيّ - جرحت شفتي بحافة إحدى الأوراق. كان الجرح 
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في المساء قررت الذهاب إلى حفل موسيقي. آنا لا أحب 
الإسكندنافيين كثيرأ ولكن لا بأس. ۰ 

لا أستطيع العيش بلا موسيقا. كل ما هو عَرَّضي وغير ضروري يتبدد 
هباءً ولا يبقى إلا ما هو حقيقي. 

لكني» ولسبب لا أدريه» لم أستطع التركيز هذه المرة» فكل ما حولي 
کان یشتت انتباهي ويزعجني. 

كانواء في غرفة المعاطف يخبطون الأرض بأقدامهم» ينفضون 
الثلج عن معاطفهم» ويمسحون ما علق منه على نظاراتهم. 

دخحلت غرفة ملابس السيدات» هناك كن يطلين وجوههن بالكريم» 
ویتبودرن» وسط ضجيج يملا الآذان. وبرفقة هذا الضجيح دخلت إلى 


الصالة. 
أحاول أن أغوص في الموسيقاء أن أنفرد بذاتي» فلا أستطيع» وكأن 


أجلس فتلفت نظري ستائر المسرح التي تساقط الطلاء الذهبي عن 
أطرافهاء ومخملها الذي بهت لونه» أحدهم وهو يخشخش» بغلاف حبة 
كاراميل» رنين لوحة معدنية تحمل رقم معطف في الأمانات تسقط فترتطم 
بالأرض» أصوات أبواق سيارات الإطفاء حيناًء وسيارات الإسعاف حينا 
آخر وهي تدوي في الشارع. 

اتلحن طول القت جر شي بطر ف ااي 

أفكر بالموسيقا ولكن فكري مشتت تماما. 

لسبب ما تذكرت كيف قلبتَ الدراجة على ظهرها في البيت الريفي 
ورحتَ تصلحها بأدوات مصفوفة على جريدة» وكيف احتك ردفي 
مصادفة بالدواسة فدار دولاب الدراجة مرسلاً هسيساً خافتاً. 

المرأة الجالسة أمامي ظلت طول زمن القسم الأول من الحفل تعبث 
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بطوق من الكهرمان حول رقبتها. وحين نهضت من مقعدها للاستراحة» 
لم يتحملها المقعد» وكاد ينزع عنها تنورتها. 

لم بق لأحضر القسم الثاني. 

هطول الثلج يزداد كثافة. يلتهم الأشياء بنهم. 

السيارات تنزلق عبر الثلج المتساقط بلا ضجيج. وتدور حول 
الساحة - كدولاب بلا صوت في مدينة الملاهي. 

تحت كل مصباح في الشارع - تدور ندف الثلج كخلية نحل» فتظهر 
لها ظلال. 

لا حاجة للمصابيح» فضوء بياض الثلج ينير كل مكان. 

يستطيع المرء اجتياز الشارع في ضوء الثلج عند تقاطع الطرق. 

توقفت عند واجهة أحد المحلآت - حذاء منزلي طفلي شتوي على 
شکل فیلين صغيرين أتأمله فيحدّق في هو أيضاً. 

ربت الترامراى عائدة إلى اليت:. 

رقدت في الفراش» ثم نهضت فارتدیت ملابسي من جدید وخرجت 
إلى الفناء. 

هدوء فراغ» لا شيء غير الثلج. أتنفس بسهولة ومتعة. 

قررت أن أصنع من الثلج بنتا. 

آخذ الثلج» إنه مرن» لزج. يتشكل كيف أشاء - يدين صغيرتين» 
ساقين طفايتين أيضاً. 

تتجمد أصابعي برداً. أدفثها في جيبيّء ثم أعود إلى العمل: 

خدين» أنفاً صغيرا. أذنين صغيرتين» أصابع دقيقة» أرداف صغيرة 
ملسا اة القلم: رة 

صنعت بنتاً رائعة! 


حملتها إلى المنزل بحذر. 
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مددتها في السرير وغطيتها باللحاف. 

تلمستٌ ساقيها - باردتان كالثلح. صرت أدفئهما بأنفاسي» أدلكهماء 
أقبلهما. 

وضعت إبريق الشاي على النار كي أسقيها مغليّ الكرز. 

أدفئ ساقيها وأحكي لها عن بلاد يعيش فيها بشر بساق واحدة 
يمشون قفزأ» تفوق سرعتهم سرعة البشر ذوي الساقين» أقدامهم كبيرة 
جداً حتی نهم يستظلون بها من حر الشمس. وعن اناس آخرین يعیشون 
على روائح الثمارء فإذا رحلوا إلى مكان بعيد» حملوها معهم ليشمّوها. 

أحكى لهاء أدلّك كعبيهاء وأنا أنظر فى المرآة التى تنعكس فيها 
صورة النافذى فأری کیف یتساقط الثلج. ۰ ۰ 

دبّت الحرارة في الساقين» وبدا لي أنها استسلمت للنوم. 

انحنيت فوقها لأقبلها قبلة المساءء فإذا بها تسألنى: 

ماماء ما هذا؟ ۰ 

- جرحت شفتي بحافة ورقةء» لا شيء مخيف» نامي! 

لففتها باللحاف» دسست أطرافه كلها تحت الفراش» وهممت 
بالانصراف فسألتني مرة ثانية: 

ماما! 

ماذا تریدین آيضا؟ 

- هل ستشترين لي ذلك الحذاء المنزليء الفيلين الصغيرين؟ 

- نعم نعم» سأشتریه! نامي! 
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أين النعناع البري؟ أين الحميضة؟ 

لا وجود لنبتة الدجاجة العمياءء ولا للقريض» ولا لنبات الأوسوتا 
السام. 

لا وجود للوبیستیکا ولا للکانوبیر. 

ين كروشينا؟ واليابريشنيك؟ أين الكوروستافنيك؟ 

لماذا لا يوجد هنا نبات الإيفان شاي الطبي؟ 

أين التولوكنيانكا؟ والدروك؟ 

والطيور؟ أين الطيور؟ 

أين العصفور الدوري؟ أين القبّرة؟ أين الألوشا؟ 

وعصفورة الشوك؟ أين عصفورة الشوك؟ 


حبیبی! 


فولودینکاء یا أنت لي! 

کل يوم يزداد قربك مني. 

هذا اليوم ككل الأيام. 

أوقظّهاء فتتذمّر» تخفي رأسها تحت اللحاف. 

- أرنبتى الصغيرة» حان الوقت! 

م الجواب: 

- لا حان الوقت» ولا شيءء» الوقت مازال ليلاً. نا أراك في الحلم. 

ماذا أفعل بها! إنها هكذا دائما. 

أذهب للنوم متأخرة جداء أغفو فور ملامسة رأسي للوسادة» قد يبدو 
لي أحياناً أني أغفو وأنا ذاهبة إلى السرير. لذا أجد الاستيقاظ صعباً لا 
يطاق. ومع ذلك أضبط جرس المنبّه على زمن أبكر فليلا. من المهم جداً 
أن أنهض من الفراش وعندي بضع دقائق أعتني فيها بنفسي. 
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في الخارج - عتمة. شتاء لا ينتهي. جو جليدي. 

أغلي القهوة وأفكر بالنهار الذي ابتدأً لتوه. وأفكر بنفسي وبكل شيء 
في العالم. 

أركض إلى الحمام» وفي طريقي أوقظ أرنبتي الصغيرة. طقس كامل. 
أبداً باللعب معها لعبة الأميرة النائمة» تلف باللحاف» أبحث عنها _ هذه 
لعبة الغابة والجبل اللذين يجتازهما الأمير على ظهر جواده باحثاً عن 
حبيبته» هأنذي» أعني ها هو ذا- وصل إليها وراح يقبّلها وهي تهمهم في 
رضاء من الواضح أنها استيقظت» ولكنها لا تريد أن تعترف بذلك. ما أل 
رائحة رأسها قبل أن تختلط بروائح النهار الأخرى! 

وحين لا يجدي نفعاً حتى الأميرء يتسلل إليها القنفذ تحت اللحاف. 
فتقفز أرنبتي الصغيرة مطلقة صيحة يشوبها الفرح» وتتعلق برقبتي. تلك 
هي بداية النهار. 

أخرج من الحمّام وهي ماتزال ترتدي ملابسها. تحاول رفع جواربها 
فلا تجح - لقد لبست الجوارب مقلوبة» الكعبان في الأعلى. تشعر بالبرده 
ترتعش» ولكنها لا تفعل شيئاًء لا تسرع في ارتداء ملابسها- تفضل أن 
تظل جالسة تتأفف. 
ضربتها على يدها بکت. 

أطهو (المامونية) في المطبخ - نحن الاثنتان نحب رؤية السميد وهو 
يبقبق في القدر. أناديها: 

هیه» ین ذهبت؟ 

تأتي وهي ترتدي كنزتهاء تلوح بالك الفارغ في الهواء مقلدة 

- كفى عن الشيطنة! اجلسي وکلي! 
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شيء ما. 
- أرنبتي الصغيرةء الوقت صار كثيرا! 

تعترض بعقلانية: 

- كيف يمكن أن يصير الوقت كثيراً والصباح مازال في أوله؟ 

تنفخ في صحن (المامونية)» ولكن ما إن أشرد بفكري وأنا أتأمل 
الجليد الذي يغطي النافذة» حتى آتلقى ضربة على يدي. 

فاا لا قفي ااك اكم رة نك إلى دافا 

أذهب إلى الغرفة» أرتدي ثوبي على عجل وأعود- رسمَت في 
القشدة الرقيقة التي تغطي (المامونية) شكلاً ماء وصاحت تخبرني بفرح: 

ماماء انظري» القشدة تبتسم! 

تأخرناء نرتدي بسرعة معطفينا ونبحث عن بقية الأشياء المهيأة منذ 
مساء البارحة. لكن الأشياء تلاعبنا لعبة (الاستغماية) فتختفى دائماً هنا أو 
هناك - القفازات» القبعةء الشال. السا ٹيابها كاملةء أما أا فأبكل أزرار 
معطفي على الدَرَّج. في المدخل نحبس أنفاسنا من شدة البرد. نلقي 
بأنفسنا في العتمة الجليدية. 

نسير مسرعتين نحو الموقف. ضباب كثيف. خطوات رنانة صاخبة 
على الأرصفة التي غطاها الجليد. الجليد في كل مكان - المهم ألا تنزلق 
أقدامنا! 

الأرنبة الصغيرة تحاول أن تحل بعض المسائل المهمة في أثناء 
سیرناء ولکني لا أُسمع شیا مما تقول» أرى فقط» كيف تنطلق كتل من 
البخار الأبيض من بين شفتيها. 

السماء ملأى بالنجوم» لكن العيون تدمع من شدة الصقيع» فتظهر 
حول النجوم هالات من الوبر. 

لحقنا بالترامواي في الوقت المناسب. وحالفنا الحظ, فوجدنا 
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مقعدين متجاورين خاليين. وجناتنا تجمدت في أثناء ركضنا للحاق 
بالترامواي» فسرى فيها الخدر. على الفور شرعت أرنبتي الصغيرة تنفخ 
أنفاسها في الجليد الذي يغطي النافذة لتحدث ثقبا فيه. 

الترامواي ترامواي. يرتج بصخب» يتطاير الشرر من عجلاته. 
الركاب يكملون نومهم» يلتفون بشالاتهم» يهمهمون من البرد. 

الجابية التي صادفتنا ثرثارة: 

- ما بالكم يا ذوي الدم الحار» هل جمّدكم الصقيع؟ لا بأس» 
ستدفئ أنفاسكم الجو بسرعة! 

يفرد أحدهم جريدته فوق رأسي. على صفحتها الأولى أخبار 
الحرب وعلى الأخيرة كلمات متقاطعة. 

ماماء ماماء فيل ! 

- أي فیل؟ 

- هناك فيل! لقد تجاوزنا فيلاً! 

لا وجود للأفيال في الشتاء. 

انزعجت» أدارت لي ظهرها. وعادت تنظر عبر الثقب الذي حفرته 
فى الجليد. 
۰ - بل كان هناك فيل! رأيته بنفسي! 

لا تستطيع أن تهداً: 

- صدقیني! کانوا یقودونه إلى مکان ما» ونحن تجاوزناه! 

أزحت عن رأسها قبعة المعطف وقبلت نقرتها. 

قلت لنفسي: يجب أن تستحم اليوم. هذا الأمر يبهجني دائماً. هي» 
أيضاًء تحب الحمام» تستطيع أن تلعب ساعات هناك. تختلق أشياء لا 
نهاية لها - فهي»› مثلاً تبداً ترسم أشكالا على بورسيلان الجدار المتعرّق» 
أو تطلق المصابنَ سفناً في حوض الاستحمام» أو تلعب لعبة الجُزْر 
المهجورة غامرة ركبتيها في الماء. 
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أب النجيء إلا وغي فن الحا وقد تکاف فی جره البخار. 
أسرع في إغلاق الباب كي لا يتسلل إليه الهواء البارد. خلاط الماء يرسل 
صوتا كالهدير» ورشاش الماء الساخن يخزها كالإبر الدقيقة» وهي تصرخ 
وترش الماء من حولها. 

غسل شعرها حتى يزقزق. 

هي دائماً تسحب بنفسها سدّادة مصرف الماء في حوض الاستحمام 
ثم تساعد بإصبعها دوامة الماء التي تتشكل فوقه. 

أتناول المنشفة الساخنة من فوق مشع التدفئةء الها بهاء ثم أجلس 
على كرسي المرحاض وأجلسها على ركبتي. أجفف ظهرها وبطنها 
وساقيها. نحن» الاثنتين» نحب صوت انسياب بقايا الماء من حوض 
الاستحمام في المصرف»- ننتظر هذه اللحظة الصاخبة. 

تتأمل أطراف أصابعها المتجعدة» - تحاول أن ترى كيف تتحول 
فقعود ملساء كما کانت. آذكر كيف خافت حين انتبهت إلى ذلك لأول 
مرةء لأن يديها صارتا يدي عجوز وهي ماتزال صغيرة. لم أستطع تهدئتها 
إلا حين رأت أصابعها تعود إلى حالها بعد خمس دقائق. 

أنظر إليها أحياناً فأرى فيها نفسي حين كنت طفلة. ناء أيضاًء كنت 
مثلها بالضبط» أقضم التفاحة بالطريقة ذاتهاء وأسير جيئة وذهاباً فوق 
الخط الذي يرسمه على أرض الغرفة شعاع الشمس المتسلل من بين 
شقي الستارة. مثلها تماماً كنت أحب الطبق الذي تعدّه لي ماما: نا نفسي 
أقطّع لها الآن الخبز مكعبات ألقيها في صحن من الحليب الساخن وأرش 
فوقها السكر الناعم بملعقة الشاي. لقد علمتني ماما في حينه كيف أرب 
السرير - اريت أرنبتي الصغيرة مرة واحدة ماذا يجب أن تفعل كي تظهر 
آنا الوسادة من تست اللساف» وضريرها الان مر تب داتما. 

ثمة أشياء خاصة بها وحدها. هي» مثا تلاعب وحشا خفياً لم 
ا ره ارات بی وا فی اكع ابرا 
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الكوخ نفسه الذي كان لنا في يوم من الأيام» ثم صار الآن بيتاً له. 

آنا أحب أن أراقبها وهي تلاعب الكائن ¿ الخفي» تطعمه» تسقيه 
الشاي. آنا لا أعرف ما هو هذا الوحش الصغير. أرنبتي الصغيرة تنفخ 
له في الصحن كي يبرد الطعام فلا يحرق فمه» تنبهه لملا يمضمض فمه 
بالشاي قبل ابتلاعه. تبلل منديلاً بلعابها وتمسح الوسخ عن وجهه» توبخه 
مستخدمة اللهجة التي أستخدمها في توبيخها. أما حين يمرض فتعالجه 
بدواء خاص - له رائحة الشوكولاتة» وهو محفوظ عندها في علبة كبيرة 
كانت للشوكولاتة في عيد رأس السنة. 

لا أستطيع في بعض الأحيان تمالك نفسي» فأحضنها وأقبّلها دون 
تحديد - أقبل رقبتهاء خذيهاء رأسهاء أما هي فتتملص من بين ذراعي 
وکأنها تقول: کفی» ماماء اتركيني! 

سألتني فجأة ذات يوم وأنا أمددها في السرير: 

ماما» من ين جئت بي؟ 
- صنعتك من الثلج. 
كذب! أنا أعرف من أين يأتي الأولاد! 

في المحطة دخل أبي الحافلةء تكاثر عدد الركاب» نحن نجلس في 
مؤخرة العربةء أما هو فدخل من الباب الأمامي» مرتفع» وكأنه على خشبة 
المسرح»-لقد سكر منذ الصباح - إنه يروي لكل من في الحافلة كيف 
اشتروا له فی طفولته حذاء مطاطیا. 

ل ولك حذاء مطّاطیاًء بل عیدا! داخله مبطْن بقماش 6 
اللون» لطيف الملمس! تفوح منه رائحة مطّاط لذيذة جدا! تملكتني رغبة 
شديدة في انتعاله والخروج إلى الشارع بأسرع ما يمكن» في الشارع هطل 
ثلج خفيف طازج» آثار الحذاء الواقي الجديد متميزة تماما - تشبه ألواح 
الشوكولاتة! زعمنا في لعبنا أن لواح الشوكولاتة هذه لنا. نخلع قفازاتنء 
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نحمل بأصابعنا بعناية تلك الألواح ونقضمها. وهكذا شبعنا من هذه 
الشوكولاتة الألجية! 

ماماء هل مازال الطريق طويلا؟ 

ستل مرا 

تعرقت نظّارة الجابيةء رفعتها فوق جبينها وراحت تعد النقود التي 
في حقيبتهاء تتفحص القطع النقدية المعدنية التي انمسح نقشُها. 

ماما» أمازال الطريق طويلاً؟ 

ضممتها إلنّ» وهمست في أذنها: 

-اسمعي» يجب أن أقول لك شيئًاً. سنلتقي هناك برجل» سيضع 
رأسه على رکبتي» فلا تندهشي . 

-لماذا؟ هل يحبك؟ 

ٍ ‫َ CAE 

آنا أيضاً أحبك» كثيراً - كثيرا! 

ووضعت رأسها على رکبتي. 


ساشینکا! 

حبيبتي! شقيقة رو حي ! 

أ قادم إليك. لم يبق إلا القليل القليل. 
لقد وقع لی حادث مدهش. 

اسمع فجاة: 

-هيّاء أرنى عضلاتك! 

لم أفهم شيئاًء سألته: 

- من أنت؟ 
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من أنا؟ ألا ترى؟ آنا الأب إيفانء وكل ما تراه حولك مملکتى» 
العالية الصوت» الطيبة الرائحة» الخالدة. أنا- سيد السادات» وسلطان کل 
السلاطين. كل من في مملكتي يعرف مستقبله ومع ذلك يعيش حياته» 
المحبون يقعون في الحب حتى قبل أن يعرف بعضهم بعضاء قبل أن 
يتعارفوا ويتحادثوا» والأنهار تجري نهاراً في اتجاه» وليل في اتجاه آخر. 
هل تعبت؟ 

أنا: 

نعم تعبت. 

هو: 

اجلس. سأحضصر الشاي. 

أنا: 

- لا أستطيع» يجب أن أذهب. 

هو: 

أا أعرف. 

أنا: 

- يجب أن أسرع. المشكلة هي أن... 

هو: 

أنا أعرف» آنا أعرف كل شيء. هي تنتظرك, تنتظرك بلهفة. 

آنا: 

ليس لدي وقت. يجب أن أذهب إليها. آنا ذاهب. 

‫َ 2 

انتظر» نت لن تجدها من دوني. أنا سأقودك إليها. اجلس قليلاء 
خذ َقَساً. يجب أن أكمل العمل الذي في يدي ثم _ ننطلق. سأنتهي 
سریعا. 


ع 


آنا: 
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- قل لي» وهذه الصورة التي على الجدار... 

هو: 

حسناًء تكلّم» تكلّم! لا تهتم بانشخالي في الكتابة. يجب أن أنهي ما 
أكتب» لم يبق إلا القليل جداً. آنا أسمعك. 

آنا: 

من أين لك هذا؟ 

هو: 

ماذا؟ 

أنا: 

هذا المخطط. مخطط السفينة المقسومة إلى نصفين» إنها السفينة 
ذاتها التي رسمت على مرساتها صورة بحار» ها هو ذاء يحمل دلواً 
وفرشاة دهان. 

هو: 

يجب أن تأخذه معك. انزع المسامير» ولفه على شكل أسطوانة. 
بالمناسبة» أحقاً لا تعرف أن المرساة - هي الجزء الوحيد الذي لا 
يدهنونه؟ لا بأس» هذا ليس مهماً. يجب أن تأخذ معك كل ما هو مهم لا 
تنس شيئاً. فكر» ركز انتباهك! 

أنا: 

- ليس عندي شيء» ولا أحتاج شيئا. 

هو: 

- أنسيت حقا؟ أنت نفسك قلت إنك فهمت: ما يبدو غير لازم - هو 
الأكثر ضرورة. انتبه» هل تسمع؟ 

آنا: 

- هل يدق أحدهم الشبكة بقضيب؟ 

- صحيح. إنهم يمشون» وجميع من لا يمنعه الكسل يقرقع بعصا 
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أو مظلة. والآنء هل تسمع الزيزان - صوتها كصوت نابض ساعة يشده 
أحدهم. أما هذا فضجيج ترامواي بعيد على السكة. 

انا: 

- وما هذا؟ 

هو: 

كيف (ما هذا)؟ إنه آشواك. لقد الها في شعرهاء ثم رحت 
أنت نفسك تحاول انتزاعهاء ولكنها كانت تقاومك. هذا كله يجب أن 
تأخذه أيضاً. والروائح! أيمكن أن تنسى الروائح! أتذكًر الرائحة اللذيذة 
في مخزن الحلويات؟ الفانيل والقرفة والشوكولاتة وقطع الكاتو الأثيرة 
لديك» المدعبلة كالبطاطا. 

أنا: 

- انظر»ء ومجموعة النباتات المجففة هذه التي كتب عليها بخط 
طفلي متأنً: "بودوروجنيك - بلانتاغو" هل نأخذها أيضاً؟ 

هو: 

- طبعاً. وكتلة الكتب المكدسة في أرض غرفتك. وخاتم ماما الذي 
مازال يدور على حافة النافذة» ويقفز ككرة ذهبية صغيرة شفافة رنانة. 
وكذلك كيف كان أحدهم يمسح نظارته بربطة عنقه. 

انا: 

وقطعة الجريدة التي التصقت بالجرح الذي سببته حلاقة الذقن؟ 

هو: 

نعم بالطبع» فلكل قطعة جريدة كهذه إنسان لا يشبه أحداً آخر» 
وهو يتلمّس بأصابعه عقارب ساعته التي لا زجاج يغطي لوحة أرقامها. 

أنا: 

- أزف وقتنا! 


هو 
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طب طيّب. سننطلق الآن. لكنء اتتظر قليلاً أيضا! 

انا: 

وأين تلك الحصاة المستديرة التى هى "الأبدية"؟ 

هو: 

تخلصت منها. دسستها في جيبي وذهبت للنزهة. كان هناك 
مستنقع. قفزت الأبدية فوق الماء مرتين ثم غرقت» لم يبق منها غير دوائر 
على السطح. حتى هذه لم تبق طويلاً. 

آنا: 

هیا بنا! 

حالآ! حالأً! لقد أردت أن أقول لك شيئاً لكنى نسيته الآن. هاء 
تذكرت - لا تصغ لديموقريط ! الأجساد تستطيع أن تتلامس» ولا فجوة 
بين الأرواح. الناس يضبخون ها كانوة داقا د فقا ونورا لنذهب الآنء 
فقد حان الوقت. انظر» هل نسينا شيئا؟ آنا أنهيت عملي. هذا کل شيء. 
الريشة ترسل» وهي تحتك بالورق» صريرا يشبه زقزقة الشعر المخسول 
تحت الأصابع. اليد المتعبة تسرع وتبطى لتكتب في النهاية: سعيدةٌ تكون 
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سيرة خاأتية 


الدكتور فؤاد المرعي 


کاتب ومترجم سوري 

موالید عام 1938 

دكتوراه في الآداب من جامعة لومانوسوف الحكومية في موسكو 
1913 

أستاذ علم الجمال والنقد والأدب الحديث والعالمي في قسم اللغة 
العربيةء كلية الآداب والعلوم الإنسانيةء جامعة حلب 


من مۇلفاتە: 
المدخل إلى علم الأدب - 1978 
الوعي الجمالي عند العرب قبل الإسلام - 1989 
الجمال والجلال - دراسة في المقولات الجمالية - 1991 
في اللغة والتفكير - 2002 
محاضرات في الأدب المقارن _ 2009 


من تر جاته عن اللغة الروسية: 

الانعکاس والفعل - هورست ريديكر _ 1977 

علم الجمال البرجوازي المعاصر - 1978 

الممارسة النقدية - بيلينسكى _ 1982 
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التوازن الاستراتيجي المفقود في القرن الحادي والعشرين - ألكسندر 
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بانارین - 2006 

- القرية - رواية - إيفان بونين - 2010 

- أكثر من ستين عملا مترجماً في موضوعات تشمل الفلسفة وعلم 
الجمال وعلم الأخلاق وعلم الاقتصاد والعلوم العسكرية وعلم 
الآدب وأدب الأطفال 


Twitter: (@ketab_n 382 


Twitter: (@ketab_n 


«كتاب الرسائل» رواية تحاور إمكانات الحبً والتاريخ. إنها ترصد رسائل عاشقين 

فرّقتهما الحرب. كل منهما يحدَث الآخر عما فاتهما قوله حينما كانا معاًء حيث نجد 

حديثهما عن الحرب» وعن نشأتهماء ووالديهماء وعن مخاوف الطفولة وآمال المستقبل. كل 

منهما يبث الآخر أشواقه» دون أن يكون من الواضح متى بدأت هذه الرسائل. 

الشاب فلاديمير يتم استدعاؤه ليلتحق بالجيش الذاهب إلى الحرب» أما الفتاة ساشا فتنهي 

دراستها للطب» وتعمل طبيبة نسائية. 

كل شيء في هذه الرواية نسبي» حتى الزمن. إذ ليس من المهم مايجري» بل كيف هي 

الساعات والأيام والسنوات في وعي العاشقين» منذ أن أبصرا النور حتى المىت. 

یسترجع فلادیمیر ذکریات حبه مع ساشاء فكأنها تولد من جديد. ومع الرسائل لكل شيء 

وجوده الخاص» فهي تحكي له عن حياتها التي بدأت تكتسب معنى وجدوى» وهو في 

الجبهة يكتب لها عن المشفى العسكري وعن معاناة الجرحىء» وعن حقيقة أن كل الكلمات 

مخاتلة ليس بوسعها نقل الأحاسيس. 

يموت فلاديمير بينما تتواصل رسائله» وتستمر ساشا في الكتابة إليه» عن زواجهاء وعن 

فقدان جنينهاء وعن رحيل والديها عن الحياة. 

عبر كتاب الرسائلء» تتضح البراعة الفائقة لدى ميخائيل شيشكين قي الإحاطة بعالم 

العواطف والزمن» وفي تصوير المدى الواسع للشخصيات وحميمية تفاصيلهاء الأمر الذي 

یجعله رائداً بین کناب جیله. 

__ ولدميخائيل شيشكين عام 1961 وهو أحد أشهر الكتّاب الروس المعاصرين» 
| وأعمقهم أثراً في إبداع القرن الحادي والعشرينء وهى يمل الاتجاهات الجديدة في 

الروايةء ويمتزج لديه الطابع الكلاسيكي بالأساليب الحديثة. 

يقيم حاليا ما بين روسيا وسويسراء وهو ضيف محاضر في عدد من الجامعات 

والبرامج الإذاعية والتلفزيونية. بدأ الكتابة في عام 1993ء وألف روايات عديدة من أهمها: «إسماعيل 

المحتجَّز»» و«شعر فينوس»» وروايته هذه التي استقبلت بترحيب كبير من القرًّاء والنقاد. 
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